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«Supposons qu’une telle personne commence par observer les alfivites
chretiennes qui sont, en un sens, orientees vers le monde altuel. Il tronverait que,
sur le plan hiftorigue, cette religion a été'lagent par lequel a e1é conservé une bonne
part de la civilisation séculiére ayant survécu la chute de I’Empire romain, que
DPEurope y doit la sanvegarde, dans ces dges perilleuses, de l'agricultare civilisee,
de [architeFure, les lois et de la calture ecrite elle-méme. 11 trouverait que cette
méme religion a toujours gueri les malades et pris soin des panvres, qu'elle a,
plus que tout autre, beéni le mariage, et que les arts et la philosophic tendent a se
developper sous sa protelFion. »* (C.S. Lewis — Some Thoughts — 1948)

« Examinez toutes choses; retenez ce qui e§t bon; » (1Th 5: 21)
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LA THEOLOGIE PHILOSOPHIQUE ET
NEOPLATONISME D’AUGUSTIN®

Feremy Livermore

Vous étes-vous déjainterrogé surlamaniere dont le vaste héritage intellectuel de
notre foi nous est parvenu ? Moi oui. L*étude du développement de la théolo-
gie atravers 'histoire est une recherche utile pour I'ensemble des chrétiens, mais aussi
pour chaque chrétien en particulier; pour ne pas dire, un sujet fascinant. Depuis les
débuts du parcours historique delafoi chrétienne, I'on peut vite noter que la théologie
ne sest pas développée en vase clos. Au contraire, a travers l'histoire, les théologiens
ont eu a faire face aux demandes pressantes de leur époque. En fait, on pourrait avan-
cer que la théologie était, et est encore, influencée par les influences puissantes que
constituent la culture, l'autorité, la guerre, la discrimination, lhistoire, l'ego et 'hé-
résie. Examinons une tranche de lhistoire aI'aide d*un cas d*étude sur les influences
philosophique dans la sphere de la théologie.

Parmiles plus grands philosophes et théologiens de l"Eglise, Aurele Augustin d"Hip-
pone [Aurelius Augustx'nus, connu aussi comme saint Augustin] (354-430 apr. J.-C.)
est l'un des plus influents. La somme de ses écrits constitue un testament légué aux
contributions monumentales du développement de la pensée chrétienne. Ce penseur
du 4° siede a donné a l'ensemble de la chrétienté une théologie philosophique systé-
matique, articulée et rigoureuse telle, quelle ne saurait étre égalée que par Thomas
d'Aquin, Martin Luther et Jean Calvin. Mais sa pensée était-elle suffisamment or-
thodoxe pour se soustraire ala controverse ? Augustin a-t-il développé les doctrines
chrétiennes essentielles en raison des influences philosophiques grecques dominantes
delapériode de I'Eglise primitive (Eglise des premiers siecles) ou sa pensée était-elle
purement fondée sur l'enseignement des Ecritures ? Les doctrines d*Augustin ont-
elles laissé un impact positif sur le christianisme, ou devrait-onle disqualifier en raison
de son influence néoplatonicienne ?

Surlabase dela vie et des écrits d'Augustin et des penseurs influents de son époque,
nous pouvons aisément constater que la philosophie d° Augustin sur le péché originel, le
libre arbitre et lanature de ’homme étaient d*une maniére significative, influencée par
le néoplatonisme. Cela peut se démontrer en considérant les trois points suivants : 1)
Son arriere-plan et son éducation dans la philosophie grecque et la pensée néoplatoni-
cienne, 2) son interaction avec le platonisme et le néoplatonisme et I'évaluation de ces
derniers dans leur rapport au christianisme dans ses propres écrits, et enfin 3) le paral-
lele entre la philosophie néo-platonicienne et sa théologie philosophique.
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Considérations préliminaires

Avant d’examiner ces considérations, il est essentiel de comprendre certains élé-
ments préliminaires importants.

Premicrement, au temps de la vie d’Augustin, les plus influents penseurs néo-
platoniciens sétaient déja succédé, mais la plus grandc partie des enseignements
des néoplatoniciens gagnaient encore du terrain dans les académies intellectuelles et
dans la culture élargie. Aussi, l'interaction d°Augustin avec leur pensée s'est avérée
trés représentative de son époque, mais 'ampleur de l'impact du néoplatonisme sur
l'ensemble dela culture ne serapas constatée avantles périodes du Moyen Age et de La
Réforme. Ceci peut étre observé chez plusieurs autres penseurs chrétiens, induant
Boece, Jean Scots Erigene [Tohannes Scottus] et Bonaventure [saint Bonaventure, né
Giovanni di Fidanzal, lesquels pourraient étre aisément étiquetés aussi de penseurs
néoplatoniciens chrétiens.

Deuxiémement, les termes «néoplatonisme» et «néoplatonicien» n’ont pas été
appliqués aux penseurs du platonisme modifié, avant les derniers siecles de I'¢re mo-
derne. Aussi, Augustin se réfere-t-il a eux simplement en parlant des platoniciens.
1 s'agit de Philo d’Alexandrie (30 avant J.-C. a 50 apres J.-C.), Ammonius Saccas
d’Alexandrie (176 - 242), Plotin (205 - 270), Porphyre de Tyr (234 - 305) disciple
de Plotin, Amelius disciple de Plotin, Proclus (Proclus de Lycie ou Prodos), Jam-
blique (Tamblicos) et Apulée (Apuleius).

Enfin, cet artide ne prendra pas en compte les enseignements des néoplatoniciens
postérieurs a Augustin, parce quévidemment, il n'aura pas été influencé par leurs
points de vue. En plus, pour limiter cette étude a un volume raisonnable, il est pré-
férable de retenir uniquement les points de vue des néoplatoniciens influents par
lesquels Augustin est le plus susceptible d"avoir été influencé. Augustin faitlaliste de
ces platoniciens de renom’ comme étant «Plotin, Jamblique et Porphyre, qui étaient
Grecs et de I'Africain Apulée.»3 Mais cet artide prend en compte uniquement les
influences possibles de Plotin, Porphyre et Platon.
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Premicre considération : I'arriere-plan et les études d Augustin incluent la lecture de
la philosophie grecque et de la pensée néoplatonicienne.

T 6t dans sa vie, durantla période antérieure asa conversion, Augustin estdevenu
un adepte du culte des manichéens. Il a passé pres de dix ans avec eux, apprenant que
de puissantes forces du bien et dumal persistent a travers les époques. Dans leur pen-
sée, l"dme est une lumiere pure [diffusée, perdue] dans un monde physique d-obscu-
rité, lieu duquel l’ame peut parvenir aladélivrance pour retourner alalumiére parfaite
et originelle. (@oique non néoplatoniques, ces thémes deviennent importants plus
tard, dansles écrits d°Augustin.

Quoique non un expert, Augustin aapprisle grec al*école et a continué de I*étudier
atravers "étude des Ecritures.* Il écrit : «Mais pourquoi avais-je en aversion le grec,
que jai étudié étant garcon? Je ne sais trop... La difficulté d-apprendre entierement
une langue étrangere assaisonnait pour ainsi dire de fiel toute la saveur de ces fables
grecques. En effet, je ne connaissais pas les mots, et l'on usait de dures menaces et
de chatiments rigoureux pour me forcer a les apprendre.»’ Phillip Schaff, éditeur
d'une série volumineuse sur les peres de I'Eglise primitive écrit «Si Augustin n’a ja-
mais atteint un niveau suffisamment approfondi de la connaissance du grec, il add par
contre travailler pour améliorer son habileté apres sa conversion, aux fins des études
bibliques [...] sa connaissance de la littérature grecque lui venait pour la plupart des
traductions latines. Aveclalangue grecque, comme il le confesse lui-méme avec fran-
chise et modestie, il n"avait en comparaison de Jérome, qu'une connaissance limitée.»’
Ainsi, bien que lalangue grecque ne fiit pas parfaitement maitrisée par Augustin, son
respect pour celle-ci peut étre constaté.

Aldge de 17 ans, il a été envoyé a Carthage pour son éducation o1 il a étudié la phi-
losophie et la religion. I alu /' Hortensius de Cicéron (une ceuvre dont nous n’avons
pas d'exemplaire intégral), ce qui a éveillé en lui l'amour de la sagesse. Cette connais-
sance et cette passion se sont avérées fort utiles dans ses ceuvres littéraires futures en
théologie philosophique. Schaff indique «Selon le texte de présentation au début de
ses Confessions, il avait recu dans les écoles de Madaure et Carthage la préparation
philosophique et rhétorique habituelle pour le forum, ce quilui a été tres utile aussi en
théologie.»” Il a ensuite étudié le droit dlassique etla rhétorique et éventuellement, la
rhétorique enseignée a Rome. Ceci suggere une formation dans la méthode de dia-
logue de Socrate, Platon ou d-autres Grecs.

En 384 a Milan, alors quinfluencé par Ambroise, il a été exposé a plusieurs «livres
des platoniciens».8 Michael Mendleson, professeur de philosophie a Lehigh Univer-
sity, ajoute que «les livres des platoniciens lui ont communiqué une structure méta-
physique d’une profondeur et d'une subtilité extraordinaire, un tableau richement
texturé sur lequel la condition humaine peut étre représentée [...] Tl accorde auxlivres
des platoniciens le crédit de lui avoir rendu possible de concevoir une réalité imma-
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térielle, spirituelle»’ Plus spécifiquement, le théologien allemand Johannes Brachten-
dorf ajoute : «Les néoplatoniciens ont enseigné a Augustin a Milan les vérités méta-
physiques sur Dieu, notamment le fait qu'il soit immuable, immatériel, l'ultime unité
et le bien le plus €levé.»"” Cela est tres dair dans les livres d*Augustin publiés par la
suite, lesquels démontrent une connaissance approfondie en philosophie, littérature
et théologie de Platon et des néoplatoniciens.

De cet arriere-plan, nous pouvons aisément constater que depuis son jeune dge
jusqu-a sa trentiéme année, il y eut peu d'influence chrétienne sur la croissance intel-
lectuelle et le développement d*Augustin (sinon par samére), et qu'il fut saturé parla
diversité. Cect suggere fortement une vie de perpétuels efforts d’apprcntissage, avec
les résultats conséquents. A partir des diverses visions philosophiques du monde de
IAntiquité jusqu-aux cultes religieux de son époque, Augustin en est venu a défendre
un christianisme efficace a travers un large et profond cadre d’influence des systemes
de pensée, alafois exercé par la culture et de I'intérieur.

Deuxieme considération: Augustin interagit avec le platonisme et le néoplatonisme et
¢value ces derniers par rapport au christianisme dans son @uvre écrite.

Augustin a certainement voulu établir une connexion entre le platonisme etle chris-
tianisme parce quil savait que, outre la chair (nature humaine déchue) et les débats
internes au sein de 'Eglise catholique [au sens d Eglise universellellasagesse dumonde
constituait la force la plus puissante et impérieuse a combattre. Il était peut-étre divi-
nement disposé a travers ces années d°une préparation intellectuelle rigoureuse et de
luttes internes, allant de la concupiscence au doute intellectuel al’engagement dans les
cultes, en vue de ladécouverte quil pourrait utiliser leurs propres termes et concepts
pour les combattre. Dans son traité De ladoctrine chrétienne, Augustin écrit : «Siles
philosophes et principalement les platoniciens ont parfois quelques vérités conformes
anos vérités religieuses, nous ne devons pas les rejeter, mais les leur ravir comme a
d'injustes possesseurs et les faire passer a notre usage.»" C-était la une des meilleures
doctrines d°Augustin et d-autres Peres de 'Eglise aleffet que Dieu était la source de
la vérité, découlant de sa révélation générale al'ensemble du genre humain et que les
chrétiens avaient méme dava.nta.gc le droit d-utiliser la logique, le raisonnement et la
sagesse que tout autre penseur de I'Antiquité.” Il écrit : «que tout chrétien fidele et
sincere sache que partout ou il rencontre la vérité, elle appartient a son Dieu et Sei-
gneur.»” Ce détournement de lapensée dlassique et de la rhétorique allait démontrer
labrillance d’Augustin et a montré ala face du monde pourquoi le christianisme était
en train de triompher [par la réappropriation de la sagesse par le peuple de Dieul.

En outre, la pertinence de la pensée grecque pour la pensée chrétienne nétait pas
seulement dans la connexion paralléle sous l'influence d°Augustin. En fait, il a suggéré
que Platon pouvait avoir été influencé par la religion et la tradition juive de I'’Ancien
Testament. Il est méme allé jusqu-a évaluer la possibilité que Platon puisse méme avoir
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lule Pentateuque, puisque la conception de Platon sur le commencement du monde
pourrait avoir été un emprunt étranger, a Genese 1:10u «I’Esprit de Dieu se mouvait
au-dessus des eaux. » Platon mentionne que I'eau, I'air, la terre (le sol) etle feu étaient
mutuellement réunis a la Création. L-air pourrait faire référence al'Esprit de Dieu
dansla pensée de Platon. De plus, Platon comprenait Dieu comme un étre qui vrai-
ment «est»; ce qui correspond au nom communiqué a Moise par Dieu dansI'Exode."

Augustin, bien que voyant les liens, a fait de son mieux pour distinguer et com-
pletement séparer le christianisme en tant que voie, de la partielle «folie» des écoles
gréco-romaines de pensée, de politique et de théologie; ce qui correspondait aussi
son propre point de départ dans la vie. Il a dd aller plus avant, faute de rien d-autre,
du fait que les platoniciens et Platon lui-méme «ont cru qu-il fallait adorer plusieurs
dieux.»” Ced irritait Augustin. Au sujet de sa défection, Mendelson écrit : «l est
souvent éclairant de voir sa pensée comme présentant un mouvement graduel s*€loi-
gnant de l'intellectualisme grec vers un volontarisme soulignant la profonde igno-
rance et la difficulté de la condition humaine, ainsi que la nécessité d°une aide divine
pour vaincre l’ignora.nce et la difficulté. »* En outre, le professeur de rcligion E.B.A.
Asiedu stipule que «les sympathies d*Augustin pour la pensée néoplatonicienne re-
quitrent peu de commentaires. Dans ce contexte, ses divergences par moment, de
la pensée néoplatonicienne est un sujet qui mérite probablement de faire davantage
l'objet de commentaires que cest souvent le cas.»” Ainsi, les efforts d*Augustin pour
montrer les failles de la pensée gréco-romaine, en faisant usage de la pensée gréco-
romaine se révéleront une tache utile, laquelle il a décidé de compléter en y consacrant
le reste de sa vie.

Augustin prépare la voie en démontrant que la philosophie platonicienne est la
meilleure philosophie chez les Grecs. Tout en considérant la philosophie notable des
Grecs, il tient pour inférieures la sagesse de la théologie «fabuleuse»™ [exemple : des
auteurs Homere et Virgile], la théologie civile, les épicuriens et les stoiciens, mais il
accorde une haute estime a Platon. Tous les autres doivent lui « céder leur place. »”

Augustin révele 'étendue etlaprofondeur de ses connaissances quand il commence
a enseigner le lecteur sur les trois branches de la philosophie platonique; rationnelle,
morale et naturelle. Comparant la philosophie des Grecs [ala voie chrétiennel, il dit
«ll est clair quil n’en est aucun qui soit plus pres de nous que Platon.».” Il déclare
aussi : «Platoniciens ou philosophes d°une autre nation, s’il en est qui aient eu aussi de
Dieu une telle idée, je dis quils pensent comme nous.»” Pour Augustin, le penseur
chrétien peut ne pas avoir lula philosophie des Grecs, étant donné que le Chrétien est
ainsi averti dansles Ecritures : «Prenez garde de vous laisser abuser par la philosophie
et par de vains raisonnements sur les éléments du monde.»™ Dans l'ensemble, pour
Augustin, bien que quelque peu similaire, la sagesse chrétienne demeure plus élevée
que celle des Grecs.

Dans ce qui suit, nous pouvons voir aquel niveau se situe l'interaction entre le pla-
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tonisme et le néoplatonisme, avecle Christianisme chez Augustin.

#La (Cite de Dieull, considérations sur I'dme

La plus grande partie du tiers central de La (ité de Dieu constitue une évalua-
tion de la pensée de Platon et d’autres néo-platoniciens. En ce qui concerne I'ime de
I'homme, Augustin compare les vues platoniciennes et néoplatoniciennes et démontre
que le Christianisme offre laseule vue pourla délivrance deldme. Il y est allé de beau-
coup d-efforts pour expliquer la philosophie de Platon et ses disciples, méme jusque
dans les derniers chapitres de cet ouvrage épique.

Platon et dautres néoplatoniciens pensaient que I’dme est une substance imma-
térielle, sous-composante d'un monde de formes, séparée du corps et qui conti-
nue d’exister apres la mort physique. Ces dmes sont préexistantes par rapport aux
corps quelles prennent comme demeures et elles existent apres leur mort, car dans
le concept platonique, I"4me est éternelle. L-dme est considérée comme la partie qui
anime 'humain. Ceci s’opére ala maniere d'une dme animale, mais avec cette diffé-
rence que 'homme posséde une dme en plus rationnelle, pourvue de facultés intelli-
gentes.

Augustin précise que «Platon disait que les ames ne peuvent exister éternellement
sans corPs.»z’ Pour Platon, I"ime se réincarne, mais elle peut retourner vivre dans un
animal plut6t que dans un homme. Et une dme purifiée retourne aux champs Elyséens
etau fleuve Léthé, quiestloubli du passé. Cependant, c'estI"ame de'homme sage qui
se rend aune étoile de son choix pour y demeurer jusqu’a ce quil ait oublié les miseres
de la vie. Alors seulement, cherchera-t-il a s’'incarner de nouveau.™ Dans Ménon,
Platon enseigne que I’dme conserve toujours la capacité de reconnecter avec ce qui a
une fois émané de la forme, quand elle était désincarnée. En outre, dans La Repu-
blique, Platon développe sur le fait que les vies que nous menons sont, sous certains
aspects, une punition ou une récompense pour les choix que nous avons faits dans une
existence précédente. Le corps était la prison de I'ame, mauvais, et il entrainait l'ime
versle bas. Le but était donc de se libérer du corps afin que I"ame puisse s'unir au divin.

Plotin asenti que Platon devait étre interprété. Expert de Platon et de philosophie
grecque antique, le Dr Lloyd Gerson del'Université de Toronto a dédaré que Plotin
est souvent appelé le fondateur du néoplatonisme et «est 'un des philosophes les plus
influents de I’ Antiquité, apres Platon et Aristote.»”

Plotin s’accorde avec Platon, sur la plupart des sujets, mais a précisé que I'ame ne
peut étre spatialement étendue. Généralement en accord avec Platon, Plotin amen-
tionné que I’ame ne pouvait étre étendue dans l'espace, car aucune chose étendue dans
I'espace ne pouvait rendre compte de l'unité du sujet des perceptions sensorielles.”
Aussi, pour Plotin, I"ime bonne retourne ala Monade ou a1"Unité primordiale, ou
«"Unique est le principe premier de toute chose. Il est ala fois la cause de sa propre
existence etla cause del'existence, pour tout ce qui existe hors de lui dansl'univers. »7
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Chez Plotin, la cause alorigine dela dérivation (ou émanation) des nombreuses ames
dul"Unité premiére «était comprise en termes d'une dépendance ontologique intem-
porelle.»z8

Augustin cite souvent Porphyre dans La (Gité de Dieu et interagit avec unlivre de
Porphyre intitulé De Regressu eAnimae.” Porphyre croyait lui aussi que les ames se
réincarnent apres la mort et que I"dme une fois purifiée, retourne et demeure avecle
Pere, de sorte qu-elle n’est plus en contact avecle mal et «ne devra jamais retourner
aux miseres dun corps corruptible.»” Pour Porphyre, il existait un moyen par lequel
Idme pouvait étre délivrée de ce cycle, mais aucune issue n’avait été découverte par
aucun systeme philosophique. Pour lui, le christianisme ne possédait pas la réponse
puisque les chrétiens étaient tués pour leurs positions. En plus, il reniait la résurrec-
tion corporelle de corps incorruptibles, lorsque I"dme continue de vivre éternellement
dansle Pére.

Augustin a comparé ces positions et présenté le Christianisme comme la réponse,
en disant que le christianisme est la «voie universelle de I"ame [...] par laquelle toutes
les dmes sont délivrées et sans laquelle par conséquent aucune dme n'est délivrée.»”
Il dédlare aussi «ils se moquent de nous au sujet de la séparation de I"ime et du corps
[séparation temporaire, en attente de la résurrection du corps], que nous considé-
rons comme un des chitiments de I"dme; car a leurs yeux I"dme n-atteint la parfaite
béatitude que lorsquentiérement dépouillée du corps, elle retourne a Dieu dans sa
simplicité, dans son indépendance et comme dans sa nudité primitivc.»p Augustin
combat I'idée selon laquelle les ames les plus bénies seraient éternellement incorpo-
relles alors que selon leur croyance (platonicienne) les dieux, dont les dmes sont plus
bénies, demeurent éternellement unis aleur corps immortel, selon la volonté du Su-
préme. Cette position est illogique pour Augustin, puisque selon lanotion grecque, la
plénitude d°une dme humaine fusionnant au divin est irréconciliable avec un dieu béni
dans un état corporel.

En comparaison, le christianisme est similaire, mais plus conséquent, lorsqu'on
considere Adam et le chrétien. Si Adam navait pas péché, il aurait pu demeurer dans
son corps pour léternité comme récompense de son obéissance, de méme, le corps
terrestre des chrétiens sera ressuscité, changé et habité pour Iéternité.” Augustin a
aussi dédaré que si Platon et Porphyre avaient eu a concilier leurs positions, celle-
¢ aurait ressembl€ a la doctrine chrétienne de la résurrection des saints, affirmant :
« Que Porphyre dise donc avec Platon: elles [les ames] retourneront dans des corps;
que Platon dise avec Porphyre: elles ne retourneront pas aleur premiere misere. lls
reconnaitront alors tous deux queelles retourneront en des corps ot elles ne souffri-
ront plus rien.» Augustin poursuit : «Et maintenant; une fois accordée que les ames
des saints retourneront en des corps immortels, je pense qu'ils n°auraient pas beau-
coup de peine aleur permettre de retourner en ceux ot ils ont souffert les maux de la
terre. »** Sur cette base, Augustin déclare que «Platon et Porphyre ont apercu cha-
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cun certaines vérités qui peut-étre en auraient fait des chrétiens.»35 [s'ils avaient pu
concilier leurs voies].

Confessions, concernant le Logos

Par ailleurs, d'une maniére similaire, Augustin trouvait que le «Principe» que les
néoplatoniciens cherchaient correspond a la personne de Jésus-Christ.”® John Rist,
auteur de eAugustine: eAncient Thought Baptizedl'exprime ainsi : «La découverte de
l'importance de Christ en tant que seule voie a conduit Augustin au-dela des écrits
platoniques [...] si les néoplatoniciens pouvaient exprimer la vérité sur la nature de
Dieu, les moyens de lui accéder leur faisaient défaut. Le néoplatonisme est incom-
plet; sa principale faiblesse étant quil demeure théorique, sans le pouvoir de susciter
la bonne action.»”

Dans les (Confessions, Livre 7, du chapitre g ala fin du livre, Augustin compare
la doctrine des néoplatoniciens sur le Logos avec «la plus excellente doctrine du
christianisme. » Il réfute les néoplatoniciens en démontrant par les Ecritures, texte
apres texte, que Jésus était en réalité divin et coéternel avecle Pere; étant delaméme
substance (nature consubstantielle au Pere). Schaff écrit : «Un autre point de diver-
gence qui apparait dans la revue du platonisme par Augustin, se trouve dans le rejet
platonique de I'idée du Logos se faisant homme. Crest ce que le génie méme de leur
philosophie leur ainterdit de tenir, car ils considéraient lamatiere comme x'mpure.»‘8
Brachtendorf ajoute « Pour Augustin, les néoplatoniciens voient le pays deloin, mais
ne trouvent pasle chemin pour y entrer, lequel est Christ.»”

Lettre 4 Hermogénien et Ecrits antipélagiens

En outre, danslalettre Augustin 2 Hermogénien (Hermogenianus), nous pouvons
voir plus d"interaction avecles néoplatoniciens. Il écrit [sur les platoniciens et les aca-
démiciens]:

s Autant que je ['aie pu, je les ai imités plutot que combattus, ce qui passerait mes
Sforces L...]1 Quoi qu'il en soit de ce que f ai écrit, ce qui me plait surtout, ce n'est pas d avoir
vaincu les académiciens, ainsi que [ amitié, plus peut-étre que la vérite, vous le fait dire,
cest d avoir brise le lien qui m'empéchait de m’ approcher des mamelles de la philosophie,
et d avoir triomphé du désespoir de trowver le vrai, cette pature [nourriture] de [ esprit. II'°

Etdansde longs écrits antipélagiens d’Augustin :

u(ar il Wen est pas comme certains platoniciens ont pensé, parce que chacun de ces
nowrrissons est la rétribué dans son ime pour ce qu'il a fait de sa propre volonté ayant
précedé la vie présente; comme ayant e des biens antérienrs 4 sa présente vie, comme
ayant possédé antérieurement 4 son état corporel présent, un libre choix de vivre soit pour
le bien, soit pour le mal. (ar I apotre Paul déclare expressément qu’ avant qu'sls soient nés,
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ils n'ont fait ni le bien, ni le mal.ll"

]usqu’ici nous avons vu chez Augustin I'interaction et I’évaluation de Platon et
des néoplatoniciens. Ceci fournit I'indication qu*Augustin comprend leur position
au point tel, quil s’en sert, par moment laborieusement, pour mettre en valeur des
points de I'enseignement chrétien. Nul doute qu'il y a davantage d’interaction avec
Platon et les néoplatoniciens dans ses (onfessions et dans la (ité de Dieu, que dans
nvimporte quelle autre de ses ceuvres, ceuvres danslesquelles il fait intervenir Platon
etlaposition des néoplatoniciens, plus que tout autre auteur ou position antique.

Brachtendorf condlut : « Augustin, il est vrai, reproche souvent aux néoplatoni-
ciens, quil tient pour philosophes par excellence, leur obstination a ne pas reconnaitre
l'incarnation et de la méme maniere, leur indisposition a reconnaitre sans ambigui'té
Dieu, comme étant le Bien supérieur ou souverain. Il ne conteste pas cependant, leur
enseignement métaphysique concernant Dieu etle monde, mais il emprunte plutot de
ceux-ci en ce qui touche les concepts sur Dieu et sur le monde, dans le but de vaincre
le manichéisme. »*

Considérons maintenant les paralléles dans la pensée d*Augustin avec le néoplato-
nisme, laquelle pensée, nous savons, changera.

Troisieme (onsidération: le parallele entre le néoplatonisme

et la philosophie théologique d Augustin

Tout en démontrant qu-a certains égards, lapensée de Platon et des néoplatoniciens
est erronée ou [inversement] accomplie dans la voie chrétienne, Augustin maintient
aussi quelques-uns des axiomes des platoniciens et des néoplatoniciens.

L’ aspect moral, le bonbeur et Dieu

Pour Platon, ladémarche philosophique vise I'atteinte dela vie heureuse. L*homme
est comblé par la satisfaction rencontrée dans la chose ou I"étre aimé et non seulement
dans l'amour (le sentiment). Il ne s*agit pas seulement du plaisir trouvé en un objet
quelconque, mais de l'amour d°une chose qui en soit dignc (valable). Platon adiscouru
sur le souverain Bien, soit le plus grand but dans la recherche du bonheur. Ce bien
le plus élevé supplante toute autre recherche. Aucune autre quéte n’est nécessaire si
Ihomme cherche et parvient a trouver cet essentiel. Il faut le chercher pour lui-méme
et non pour un but secondaire. Crest le but principal ou bien final. Platon savait que le
vrai bien et le plus élevé est Dieu, qui pour lui, était 'immuable, l'immatériel, le créa-
teur incréé, l'étre le plus pur, la source de la vérité, la raison la plus élevée, lalumiere
par laquelle nous atteignons la connaissance, la source supréme du bien, etle bienheu-
reux dispensateur de la bénédiction. Pour Platon, le bien final est de vivre une vie de
vertu et «... devenir semblable a Dieu, autant qu’il est Possible, et devenir comme
lui méne a devenir saint, juste et sage. »% Celane peut se faire qu'en connaissant et en
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imitant Dieu qui conduit ala béatitude. Philosopher, c’est aimer Dieu. Le philosophe
sera heureux s°1l fait la joie du Dieu qu'il aime. Qui aime Dieu se trouve béni parla
réjouissance de Dieu.

Dans ses (Confessions, Augustin aborde la bénédiction sous l'angle de l'amour et la
volonté (aspiration) d°une chose. Mais il lutte avecle désir del"dme pour Dieu comme
faisant partie de la dévotion et de la conception méme de I"dme, ce qui est impossible
sansla grice irrésistible. Dans un extrait assez célebre, cité des premieres déclarations
de ses Confessions, Augustin écrit : « vous nous avez créés pour vous et notre coeur
est sans repos jusqua ce qu'il se repose en vous » [Livre 1, chap. 1]. Cest le désir
pour les choses de ce monde et les tentations de cette vie qui détruisent la gloire que
Dieu a voulu que 'homme reflete en retour a Lui. Il dit : « Voyez, vous étiez au-de-
dans de moi et jétais dehors, et c'est la que je vous cherchais. Sans égard, je me suis
jeté de maniere inconsidérée sur les choses désirables que vous avez formées. Vous
étiez avec moi, mais je n’étais pas avec vous. Ces choses m'ont gardé loin de vous,
bien queelles n’existaient pas sans vous.** Notre totale dépravation nous empéche
de gloriﬁcr Dieu et d*étre pour Lui un sujet de joie. John Rist ajoute : «En plus de
considérer Dieu en tant qu-étre, les néoplatoniciens, sur les traces de Platon, le per-
cevaient aussi comme le Bien” puisquils considérent son étre comme le Bien [...]
Pour Augustin, lorsque I'on trouve du bon chez un homme, cest d°abord parce qu-il
recoit ou prend part alindescriptible Bonté quest Dieu. »* Dans ce but, Augustin
dédlare : « Et personne, pendant cette vie appelée une tentation continuelle, ne peut
affirmer que, aprés avoir changé du pire au meilleur, il ne changcra pas du meilleur au
pire. Il n’est quun espoir, qu'une confiance, quune promesse siire : c’est votre misé-
ricorde. »¥ Ainsi pour Augustin, ce n’est pas par la philosophie48, mais par la grace et
la miséricorde recues que nous pouvons considérer devenir un sujet de bénédiction
pour Dieu. Mais comme Platon, Augustin comprend que I'étre et le bonheur d°une
créature sont dérivés de, et accomplies « en vous » [ou « en Toi »1.
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Le péché originel

Dans le platonisme et le néoplatonisme, le mal et la souffrance dans le monde sont
dus aune «rupture d-avecl’Absolu pour ce qu'il est, dansle sens d'une chute [...]1L-Un
tombe en morceau et aboutit ala multiplicité, en une relation de la forme verslama-
tiere [...] de sorte que retourner al"Un, c'est se détourner du matériel, un abandon
de lamultiplicité. »* Pour les platoniciens, le péché consiste a se détourner de la vraie
Réalité. Nous pouvons aisément voir ce parallele chez Augustin, mais examinons
Plotin dans un premier temps.

Dans les Ennéades, Plotin discute de lamaniére dont sont interreliés la matiére, le
mal et I'dme. Parce que les dmes ont ét€ initialement dérivées de la forme et du Bien,
elles étaient essentiellement bonnes. Plus encore, pour Plotin, le mal est I'absence ou
la négation du Bien en I"ime humaine. Il argue a l'effet que la matiere, qui n'a pas de
Qualité accidentelle, est le composé privé de la Forme. Gerson dit que pour Plotin,
«Le mal dans les corps matériels est I'élément en eux, non soumis a la forme ... La
matiére entraine la diminution de la sensibilité (réceptivité) ala Réalité, du fait que
toutes les choses naturelles sont composées de formes incarnées.»” Pour Plotin, la
matiere n’est ni le mal en soi, ni dans le mal et elle n’est pas non plus la source du mal
enldme humaine, malgré la conséquence de l’entrée de l'ime dansla matiere [le corps
etles sens]. L’ame humaine doit composer avecla matiere, d°ot son affaiblissement.

Il pose la chose en ces termes: «Les facultés de son étre ne conservent pas toutes un
pleinlibre choix, carlamatiere entrave leur manifestation; empiétant sur le territoire
de I’dme et détournant vers le mal tout ce quelle a volé jusqu-a ce que I'dme trouve la
force de progresser a nouveau. Ainsi, la cause 2 la fois de la faiblesse de I"dme et de
tout le mal qui l'atteint se trouve dans la matiére.»” Donc, pour Plotin, une autre
corruption deldme succede ason entrée dans lamatiere ot «nous sommes atteints par
le mal danslamesure de notre participation avec celui-ci, quand déchus de toute notre
ressemblance avecle Divin, nous demeurons dans l'obscurité et la boue.»”

Plotin conclut que le vice oula vertu de I"dme [le bien et le bon oule mal chez I"étre
humain]se mesurent parl"écart par rapport ala référence qu-estlaperfection en Dieu.
Si une personne peut tendre vers Dieu, elle peut se délester d°ceuvres mauvaises et
s’engager envers davantage de bien. Il écrit: «ceci exige seulement que I"ame habite la
place queelle choisit, sans glisser vers les niveaux inférieurs. »”

Cela doit avoir influencé la position d°Augustin sur les origines du mal, en ce que
son langage est tellement similaire et méme établit une structure en accord avec une
hiérarchie néoplatonicienne des étres plus élevés et moins élevés. Bien qu'Augustin
ne limite pas le corps ou la matiére aux états inférieurs,™ il contribue activement ala
catégorisation de la réalité en modele de hiérarchie. Dans le livre 7 des (onfessions,
chapitre 3, Augustin défend la position que la matiere créée existant en dehors de
Dieu est bonne en elle-méme. En ceci nous pouvons voir qu'Augustin «se distingue
de l'essentialisme des métaphysiques de I"Antiquité qui ont toujours considéré que
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seul 'immatériel est bon.»”

Mendelson explique : «Son cadre néoplatonicien le conduit ala position que le phy-
sique/le monde des sens est l'aréne de la tentation et du danger moral, un lieu oul’ame
humaine doit faire attention de ne pas trop devenir attachée aux biens inférieurs. »%
Nous trouvons ceci dans les confessions d*Augustin : «Enfin, je cherchai ce que cétait
que l'iniquité, et je trouvai que ce n’était point une substance, mais seulement une per-
version de la volonté se détournant de vous, Souveraine Substance, vers les choses
finies, dissipant ce quelle a de plus précieux en elle et s’enflant d’orgueil au dehors.»”
[Livre 7, chapitre 16]1Chez Augustin, le concept du péché représente une prise de dis-
tance par rapport a Dieu et un fléchissement chez Iétre, 'homme en dérive par rap-
portalasource delétre, Dieu. Rist écrit que «méme si Augustin suitles stoiciens etles
néoplatoniciens en distinguant les problemes moraux des autres maux, il insiste aleffet
que les autres sont vraiment des maux [...] que le monde déchu est vraiment devenu
un endroit de souffrance.»” En raison du péché d°Adam, une souffrance véritable est
entrée dans le monde. Sa venue a marqué une rupture avecla volonté de Dieu pour la
Création.

La doctrine du péché pour Augustin a pour point de départ la chute de 'homme.
Augustin pensait que si Adam nvavait pas péché, il naurait pas souffert la rétribution
du péché qui indut la mort.” Ainsi, un Adam sans péché pour Augustin, aurait été
immortel. De plus, parce que Dieu a créé Adam juste et non atteint par la corrup-
tion, Adam et sa descendance auraient pu rester sans péché. Mais parce que le péché
est entré dansle monde par Adam, le corps etlime sont tous deux sujets alamort, de
sorte que lamort de l"ime soit laseconde mort, éternelle, quiintervient lorsque Dieu
quitte 4me, de laméme maniere que le corps et1’dme se sont séparés dans la premiere
mort. Parce que nos ames vivaient en Adam, nous ne pouvons naitre sans péché, mais
naissons nous aussi dans le péché, et nous aussi méritons les deux morts.”

De facon générale, une analyse complete et équilibrée de la théologie du péché selon
Augustin inclurait son utilisation de la théologie paulinienne [de Paul, ap6tre] et de
I"Ancien Testament; particulierement dela Création et dela Chute. Le péché est sur-
tout caractérisé, danslapensée d*Augustin, par une transgression dela Loi. Toutefois,
le point est que la notion du péché consiste pour Augustin en un mauvais alignement
ouun détachement touchant la volonté. Del*état delibre perfection d’Adam aun état
d'inévitable imperfection (péché hérité), Augustin exprime, a la maniére de Plotin,
l’entrée du mal dans I"ime. Donc, comme nous l’avons vu, il intégre la doctrine pau-
linienne, la notion de transgression selon la définition de I'Ancien Testament et spé-
cialement le point de vue du néoplatonisme. Mendelson ajoute : « Le probleme du
mal arecuun traitement assez différent dansles traditions religieuses non hellém'ques,
et bibliques, en comparaison de la tradition grecque; contraste avec lequel Augustin
avait quelque compréhension, tandis quil s°est familiarisé avaecles premiéres. »*
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Libre arbitre et nature humaine

Platon écrit que «tous les hommes sont par nature égaux, tirés de la méme terre
par un méme Artisan.»” L'homme dans son étre, pour Platon, dérive de Dieu, la
source de lexistence, mais ’homme «est un étre en quéte de sens. »” Les hommes ont
achoisirle bien pour en tirer des bienfaits et bénéficier de lanature du Bien supérieur.
Un étre agit, se comporte ou devient conforme avec sa vraie nature.

Davantage pourrait étre écrit sur le point de vue d’Augustin sur le libre arbitre,
dans la mesure ou il a précisé sa pensée a ce sujet dans ses écrits contre les pélagiens.
Cependant, le but ici est de saisir le paralléle entre la pensée augustinienne et la pen-
sée néoplatonicienne. Laliberté de la volonté, pour Augustin, est totale parce qu-elle
n‘a pas de contrainte absolue. La volonté nest pas liée. Quand les gens font ce qui
est mal (pechent), ils exercent leur volonté de facon libre, autonome et non sous une
contrainte inévitable extérieure. Mais Augustin enseigne labsence d‘un total libre
choix. Nous avons laliberté de choix, mais elle est gouvernée et limitée a ce que nous
sommes par nature. Dieu transformela volonté libre de 'homme en procédant parun
renouvellement de sanature. De cette facon, parl'exercice de sonlibre choix, il choisit
le bien et la vertu. Crest la grace irrésistible qui suscite une telle liberté de la volonté
portée versle bien. Plusil yadelagrice, plusilyadela sanctification.”

Celapourrait étre considéré comme un type del-éthique néoplatonicienne selonla-
quelle les habitudes de 'homme forment son caractere, et qu'ensuite il agit conformé-
ment avec son caractere. Il se porte alors vers ce que sa volonté renouvelée recherche
habituellement; car sa volonté le conduit vers le bien, lorsque 'habitude est créée pour
agir en ce sens. Ainsi sa nature choisit librement ce qui est bon parce quil est devenu
par nature un homme bon. Ici encore, nous voyons le paralléle entre la pensée augusti-
nienne et la pensée néoplatonicienne.

Conclusion

Ainsi, un examen de l'arriere-plan d°Augustin et de son entrainement 2 la philo-
sophie grecque et ala pensée néoplatonicienne, de méme que de son interaction avec
le platonisme et le néoplatonisme et I'évaluation de ces derniers dans leur rapport au
christianisme dans ses propres écrits, et enfin avecle paralléle entrelaphilosophie néo-
platonicienne et sa théologic philosophique, il est facile de conclure que son approche
théologique du péché originel, du libre arbitre et de la nature de ’homme ont subi
l'influence du néoplatonisme.

L’influence néoplatonicienne chez Augustin ne doit pas étre percue comme étant
vile ou profa.ne, puisque la majeure partie de sa position est toujours aligne'e avec
Paul.” En fait, c’est 2 Paul que l'on doit probablement la Plus grande influence sur
Augustin, a tel point que c’est Paul qui devient le guide ultime, et non pas les récits
narratifs néoplatoniciens. Ceci peut étre aisément constaté dans tous ses écrits et il
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aurait lui-méme rejeté toute interprétation néoplatonicienne qui ne serait en accord
avecune théologie orthodoxe.”

Dans l'ensemble, Ihistoire a démontré que les principes philosophiques du néopla-
tonisme n’allaient pas au détriment de l'impact positif d° Augustin sur I'Eglise. Les po-
sitions d’Augustin sur le temps, la relation de Dieu au temps, la prescience de Dieu,
laprovidence divine, laprédestination, etl'élection [...] ont grandement influencé les
penseurs nés au Moyen Age tels que Jean Duns Scot, Boéce [ Anicius Manlius Severi-
nus Boethius], Guillaume d°*Ockham [William of Ockham] et Molina [Julius Molina,
a lorigine du molinismel.” Sans Augustin pour paver la voie par l'introduction de
sa théologic dans lhistoire, ces penseurs pourraient ne pas avoir produit les ceuvres
influentes majeures comme ils 'ont fait.

De plus, la pensée d° Augustin a joué un réle pionnier pour le développement de la
théologie des penseurs réformés, dont Jean Calvin, profondément influencé par la
théologie d'Augustin, surla dépravation totale etla gréce irrésistible. Drautres réfor-
mateurs ont eu une haute opinion touchantla position sotériologique d*Augustin sur la
révélation directe de Dieu al’humanité ainsi que surlanotion psychologique puissante
du moi individuel [I’ego]. Ces themes vont plus tard captiver le protestantisme et le
christianisme évangélique.

Ainsi, les implications dela théologie d° Augustin ont laissé un impact extrémement
Positif sur l'église; celane peut étre surestimé. Tel que vu dans les (onfessions, le coeur
totalement assoiffé et dévoué d’Augustin pour la vérité et la grice de Dieu allaient
donner le ton de la piété et de l'adoration de 'Eglise d"Occident. Cette citation pré-
férée tirée des (onfessions exprime son cceur spirituel transformé et reconnaissant.
Jrespere queelle puisse vous encourager a garder un cceur malléable envers la gracieuse
touche de Dieu dans votre vie.

« e vous ai aimée tard, Beauté si ancienne et si nouvelle! Je vous ai aimee
tard. Or, vous ctiez an dedans de moi et moi an-debors, et c’e§¥ la que fe vous
cherchais; fe poursuivais de ma laidenr la beante de vos creatures. Vous ctiez
avec moi et fe n'€tais pas avec vous, retenu loin de vous par tout ce qui sans vous
ne serait que neant. Fous m avez appele, vous avez crie, vous aves rompu ma
surdite. Fous avez jete des etincelles, vous avez resplendi, vous avezs chassé mon
avenglement. Pous avez répandu votre parfum, fe l'ai respiré et j aspire aprés
vous. Je vous ai goditee, et f ui faim et soif. Fous m avez touche, et j ai brilé du
desir de votre paix. » [Livre 10, Chap. 27].
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QUELQUES NOTES SUR LE NEOPLATONISME
D’AUGUSTIN.

Paul Gosselin & Gilles Bernier

Dans le texte qui précede, Livermore pose en ces termes la question de l'influence
du néoplatonisme chez Augustin (2009):

Les dolfrines d’Auguftin ont-elles laissé un impal? positif sur le chriftianisme,
ou devrait-on le disqualifier en raison de son influence néoplatonicienne?

Malgré le constat qu-il fait au cours de son artidle sur le néoplatonisme dAugustin,
Livermore conclut (2009)

Par-dessus tout, I'hiftoire a démontre que les principes philosophiques du
néoplatonisme n'allaient pas an detriment de I'impalt positif dAuguftin sur
PEglise. Les positions d’Auguftin sur le temps, la relation de Dien an temps, la
prescience de Dien, la providence divine, la prédestination et I'dlelFion [...] ont
grandement influence les penseurs nes au Moyen Age tels gue Fean Duns Scot,
Boéce, Guillaume d’Ockbham et Molina. Sans Augultin pour paver la voic par
Dintroduttion de sa theologie dans I'hiftoire, ces pensenrs pourraient ne pas avorr
produit les @uvres influentes majenres comme ils I'ont fait.

Pour notre part, nous n"acceptons pas de « cadrer »ladiscussion dunéoplatonisme
d’Augustin de lasorte. Nous rejetons I'idée que la question de I'héritage d*Augustin
doive se poser en des termes de « tout ou rien », c’est-a-dire que la discussion du
néoplatonisme d’Augustin aboutit a un choix inéluctable, soit tout accepter ou tout
rejeter de son ceuvre. Dans les faits, il sagit d'un faux dilemme. Les Ecritures pro-
posent une autre voie, méme si la théologie chrétienne I'a parfois négligée... c'est-
a-dire « Mais examinez toutes choses; retenez ce qui est bon; » (1Thess 5: 21) Le
choix n’est donc pas entre tout accepter de l'ceuvre d’Augustin ou tout rejeter, mais
comme le dit I"'Apétre, examiner et retenir ce qui est bon. Cela implique nécessai-
rement avoir les Ecritures ala main et faire usage d'une saine herméneutique pour
faire la part des choses et avoir le courage de remettre en question et rejeter certains
enseignements lorsque nécessaire, méme lorsqu-il s’agit d°un personnage aussi pres-
tigieux qu*Augustin.

La tentation des idoles intellectuelles on littéraires.

Tout comme les adeptes de C. S. Lewis” peuvent parfois succomber ala tentation
de considérer Lewis comme un intellectuel chrétien « au-dessus de toute critique »,



1l en est de méme des adeptes théologiques d’Augustin.3 Son héritage aussi bien intel -
lectuel, littéraire et théologique est vaste et digne de respect. De ce fait, pour bon
nombre de théologiens, il est apeu pres inconcevable de le remettre en question. Mais
a notre avis, cest une attitude inacceptable et irresponsable, proche de l'idolatrie.
Pour un chrétien cohérent, seules les Ecritures peuvent étre revétues d'une pareille
autorité et exiger un tel respect. Et que disent les Ecritures justement au sujet de ce
genre de question? A I"époque apostolique, nous voyons Pierre (un apétre désigné
par Christ lui-méme et qui a été le canal de bon nombre de miracles) qui a vu son com-
portement et ses attitudes alégard des non-juifs remis en question par Paul* comme
onle voit dans cette épitre :

Mais lorsque Cephas vint a Antioche, je lui résiftai en face, parce qu’il était
reprehensible. En cffet, avant [arrivée de quelques personnes envoyees par
Facques, il mangeait avec les paiens; et, quand elles furent venues, il s'esquiva et
se tint a ['écart, par crainte des circoncis. Avec lui les autres Fuifs usérent aussi
de dissimulation, en sorte que Barnabas méme fut entrainé par leur hypocrisie.
(Galates 2 : 11-13)

Un autre épisode de type différent tiré du Nouveau Testament (INT) est instruc-
tif a cet égard. Il s°agit de I"épisode des Juifs de Bérée (Actes 17 : 10-11). Lrapotre Paul
avait préché a Thessalonique, mais avait dd fuir de cette ville a cause d’une persécu-
tion initiée par les Juifs. Arrivé a Bérée, Paul préche a nouveau dans la synagogue et
on nous dit que les juifs de cette ville avaient des sentiments «plus nobles» et quils
«recurentla pa.role avec beaucoup d’empressement, et ils examinaient chaque jour les
Ecritures, pour voir si ce quon leur disait était exact.» Cet épisode est tres révéla-
teur. Ces Juifs n"ont pas pris pour acquises les paroles d'un homme, aussi prestigieux
soit-il. Ils ont vérifi€ dans les Ecritures afin de voir si ses affirmations étaient fondées
(ou pas). Cela implique aussi, par extension, le droit du chrétien ordinaire de rejeter
et souligner l'erreur de l’enseignement d'un leader chrétien qui ne serait PAS fondé
sur les Ecritures. Et pourtant dans le cas des Juifs de Bérée’, sur le plan de l'autorité
Paul était apotre et fut l'auteur de plus de lamoitié du Nouveau Testament ! Ce n'est
donc pas le fait d"avoir une attitude critique vis-a-vis les autorités de I'Eglise qui pose
probleme en soi, c’est le point de repere quon utilise pour vérifier, analyser, remettre
en question ou débattre lorsque nécessaire, qui fait la différence.

Et si dans les milieux évangéliques/protestants on retrouve des individus qui,
de par leurs accomplissements d*évangélisation, artistiques, intellectuels ou autres,
sont devenus dans les faits intouchables dans la téte des gens, il y a un probleme,
car cela revient a établir de « petits papes » dans nos églises... Il existe une tradition
trés ancienne dans les églises protestantes et évangéliques ol les chrétiens ordinaires
apportent leur Bible dans Iassemblée et font lalecture des citations bibliques dans le
sermon que leur propose le pasteur. Il est possible que certains pasteurs pensent que
cela a pour but d*éviter de voir leurs brebis s'endormir pendant le sermon, mais
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lobjectif véritable est tout autre, c’est-a-dire vérifier (comme le firent les Juifs de
Bérée) si ce que le pasteur enseigne est fondé dans les Ecritures. Cela implique donc
que le pasteur, méme avec sa formation théologique et son titre ecclésiastique, puisse
se tromper, enseigner Lerreur et, dansles cas plus sérieux, en égarer drautres. Malgré
tout le respect et la reconnaissance qu’on peut devoir aux responsables spirituels dans
les églises, aucun homme ne peut étre considéré intouchable dans son enseignement.

Mais 1l y a un envers de la médaille, il faut préciser qu-aujourd-hui I'Internet peut
induire probablement autant, sinon davantage d-erreurs et d-amateurisme théolo-
giques que ne le font et l'ont fait a toute autre époque, laprédication et l'enseignement
dans leurs formes et leurs méthodes de communication plus traditionnelles. Bref
avoir la Bible en main et la lire, ne suffis pas. Beaucoup d'évangéliques recherchent
surl'Internet des prédications et enseignements quiles renforcent dansleurs préjugés
ou préférences. Trop facile de retenir ce que l'on veut entendre et ce qui nous plait. A
chacun de porter sapart de responsabilité.

Mes fréves, qu’il n’y ait pas parmi vous un grand nombre de personnes qui

Se mettent & enSeigner, Car VOus SaVeZ que Mous serons juges plus sevérement.

(Facques 3: 1)

Rejeter en bloc l'ceuvre d°Augustin n’est donc pas notre intention ici. Comme le
souligne Livermore, Augustin afait des contributions intéressantes ala pensée chré-
tienne entre autres avecses réflexions sur le temps, laprescience de Dieuetlaprédes-
tination, mais il reste fort utile et nécessaire de faire la part de choses chez Augustin,
enlui appliquant, comme aux autres peres deI'Eglise, l'ordre de ' Apotre, c'est-a-dire
« examinez toutes choses et retenez ce qui est bon » ce qui implique (inévitablement)
mettre de c6té, examiner de maniere critique et rejeter ce qui ne l'est pas... Des le
premier chapitre des Confessions il nous propose une pensée utile améditer : « Vous
nous avez faits pour vous, et notre coeur est inquietjusqu’é ce qu’il repose en vous ».

Neoplatonisme, mepris du monde et les arts

Mais revenons a Augustin. Comme beaucoup de chrétiens de sagénération, il alutté
avec cette question : que peut retenir le chrétien de la philosophie paienne ? Avant lui,
Tertullien était parvenu a une position de rejet radicale, affirmant : « Qu'y a-t-il de
commun entre Athénes [la philosophie grecque] et Jérusalem [les Ecritures]? » Mais
Augustin ne sera pas de cet avis. Par moments, il rejettera certaines affirmations des
philosophes. Par exemple, del"avis de Platon, méme le Créateur était contraint parles
archétypesd, ce que rejeta Augustin apres réflexion. Delavis d*Augustin, le Créateur
que nous fait connaitre les Ecritures n’est contraint d-aucune maniére. Il agit d'une
création ex nihilo (c'est-a-dire a partir de rien), a partir de sa volonté toute-puis-
sante et alaquelle rien ne saurait s’opposer. Dieu pense la chose, il le dit et elle existe!
Rien de plus « simple »... La créativité du Créateur s’exerce donc dans laliberté la
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plus totale.” Méditant sur cette question, le physicien anglais James Jeans disait : « Les
théories scientifiques modernes nous obligent a penser que le Créateur a dé travailler
tout comme l'artiste devant sa toile, hors du temps et delespace, car ces derniers font
partie de sacréation. “N@n in tempore, sed cum tempre, finxit Deus mendum’. >+

Le concept néoplatonicien d’un monde spirituel survalorisé et d'un monde phy-
sique corrompu et méprisable a effectivement influencé le christianisme ou 1l a faon-
néles attitudes al'égard des richesses matérielles, la sexualité, inspiré l'ascétisme, les
monasteres, les ordres religieux non mariés et un grand nombre de tabous. Discu-
tant de la conversion d’Augustin, l'historien Henry Chad wick expose l'influence du
platonisme dans la pensée d*Augustin (1967/1990 : 218)

The axioms of Platonism became to him almoSt like the air that he breathed.
Plotinus’philosophy had Stimulated an intense intereSt in the inward mind of man
as a correlated of God); and Augusiine possessed powers of analytical introspelion
to the higheSt degree. His conversions to Neoplatonism and to Chriftianity were
nearly so simultancous that it was years before he began to be seriously critical
of Platonism as a religions metaphysic. (...) The Strong Platonic element in his
conversion was also an influence in making it a decision for a celibate life, though
at this Stage Augultine bhad no intention of following a specifically monaftic, far
less prieftly, vocation.

Laphilosophie néoplatonicienne (dans son mépris du corps et de la chair) explique
également ladulation du martyr dans I'Eglise des premiers sitdes.® Chez un bon
nombre de philosophes grecs, le corps est au fond percu comme une prison, une
entrave a la vertu et a la réflexion philosophique/spirituelle. “Séma soma™: le corps
est le tombeau ou la prison de "dme, selon Pythagore. Chez les Grecs anciens, se
doter desclaves pour se libérer de tiches terrestres afin de se consacrer ala réflexion
philosophique est considéré une libération’; mais se débarrasser completement du
Corps pour parvenir au niveau supérieur, plus spirituel, est percu comme une voie
supérieure. Pour le chrétien de I"’Antiquité subissant cette influence, le martyr est
donc percu comme celut qui méprise le corps et recherche pa.r—dessus tout le spiri-
tuel. Il existe évidemment quelques themes ascétiques dans I’ Ancien Testament. On
peut penser aux Nazaréens dont les voeux sont décrits au chapitre VI dulivre des
Nombres. Mais généralement le célibat des Nazaréens est temporaire et dans le cas
dun des Nazaréens les plus célebres, Samson, assez peu prisé...

Dans ce contexte, il n’est pas inutile de regarder la philosophie (grecque ou autre)
comme une religion, un systeme de croyances en compétition avec le christianisme
véritable. Laphilosophie est, il vasans dire, une religion plutot abstraite” et peu ritua-
lisée et alaquelle on a collé des connaissances empiriques et autour de laquelle toute une
littérature abondante s’est développée.

Sile mépris de la sexualité qui a fait tant de ravages dans le monde chrétien et qui
asasource ultime dans les conceptions néoplatoniciennes, il est curieux de constater

xli
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que ces mémes conceptions n'aient jamais eu une portée trés grande dans le monde
paien de ’Antiquité. Le mariage y était la norme et le célibat, méprisé. Ce ne sera
que dans le monde chrétien que ces conceptions auront toute leur portée.

Comme onle voit dans les (onfessions, avant sa conversion Augustin (354-430 apr.
J.-C.) fut d-abord manichéen et plus tard un adepte de Platon. Augustin a joué un
réle important dans l'introduction dans le monde chrétien de conceptions néopla-
toniciennes. Et méme apres sa conversion au christianisme, il restera tres influencé
(malgré lui) par le néoplatonisme. Comme les néoplatoniciens, Augustin avait ten-
dance aconsidérer que ce qui provient de cette terre, que ce soit des talents oumoyens
d’expression humains, comme peu dignc d-étre valorisé et éternellement suspect. Le
plaisir des sens est aussi suspect”. Voyez dans quel embarras cette attitude place Au-
gustin dans ses (Confessions lorsqu-il réfléchit ala place quiil faut accorder au chant dans
les Eglises (1936 vol. 14: 229-233 [Confessions Livre X, xxxii-xxxiv]):

A present, les chants dont tes paroles sont ['ime, exécutes par une voix agreable
et exercee, m'inspirent, fe [ avoune, quelque satisfaltion ; ce n'eS¥ pas, il ef¥ vrai,
au point d'étre cloué sur place: je me léve guand je veux. Toutefois ces chants,
pour étre admis en moi avec les pensees qui les font vivre, cherchent dans mon
caur une place assez honorable, et jai peine a leur offvir julte celle qui leur
revient. Parfois, en effet, je leur accorde, me semble-t-il, plus d’honneur qu’il
ne convient: les paroles saintes clles-mémes, fe le sens, émenvent nos esprits
et les enflamment de picte avec plus dardenr religiense, lorsqu'elles sont
ainsi chantées, que si elles n'étaient pas ainsi chantees; et tous les sentiments
de notre dme, selon leur diversite, trouvent dans la voix et le chant les modes
qui lenr conviennent et je ne sais quelle affinite secréte qui les excite.

MaisladelelZation dema chair’, alaguelle il ne fant paspermettre de briserle nerf
del’esprit, metrompe souvent: lesensalors n ’accompagne paslaraison enseresignant
arefterderriéreelle, maissimplement parcequ’ila meritéd étreadmisa caused'elle,
il va jusqu’a pretendre la preceder et la conduire. Foila comment fe péche en cette
matiere, sans me rendre compte; ¢ eSE aprés coup que je me rends compte.

Parfois aussi je dépasse la mesure, pour me garder de cette duperie méme, et je
m egare par un excés de severite’; mais je vais si loin, par moments, que pensant a
toutes les melodies et suaves cantilénes qui accompagnent les Psaumes de David,

e voudrais les écarter de mes oreilles et celles de I’Eglise elle-méme. Alors il me
parait plus sir la pratigue de 'évéque d Alexandrie, Athanase; on m’a dit souvent,
Je m'en souviens, qu’il faisait prononcer le leffenr du psanme avec une flexion si
légere de la voix que cetait plus prés de la récitation que du chant*.

Cependant, lorsque je me souviens de mes larmes, que 5 ai versees anx chants
de I’Eglise dans les premiers temps de ma foi reconvree; lorsque, aufonrd hui
encore, fe me sens émm, non par le chant, mais par les choses que ['on chante, si
ceSt d'une voix limpide et sur un rythme bien appropric qu'on les chante; alors la
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grande utilite de cette inftitution s impose de nouvean a mon esprit.

Te flotte ainsi, partage entre le danger du plaisir et la confiatation d'un
effer salutaire. Fincline plutis, sans émettre toutefois un avis irrevocable,
a approuver la coutume du chant dans I’Eglixc’, afin que, par les delices
de [oreille, lesprit encore trop faible puisse s'elever jusquan sentiment de
la picte. Mais, quand il marrive de tromver plus demotion dans le chant
que dans ce que 'on chante, je commets un peché qui merite punition, je le
confesse; et J aimerais micux alors ne pas entendre chanter.

Voila ot f'en suis! Plenrez avec moi et plenrez pour moi, vous qui avez en
Vous-mémes, au-dedans, quelgue souci du bien, souci d’on sortent les alfes; car,
51 vous ne ['avez pas, tout ceci ne vous touche pas. Mais tor, Seigneur, mon Dien,
entends, regarde, vois ate pitic, gucris-moi, toi sous les yeux de qui fe suis devenu
pour moi-méme un probléme! Et voila bien mon mal!

Pauvre Augustin! Que de tourments inutiles... Mais avec ses présupposés néopla-
toniciens, il lui est impossible d’intégrer tous les éléments du puzzle; corps et dme,
émotions et raison, spirituel et matériel. Il est un homme divisé. On constate que de
lavis d’ Augustin l'admission des chants dans les Eglises est, au fond, un compromis
honteux! On sent qu’a son avis si l’Eglisc était plus « forte » sur le plan spirituel, elle
pourrait trés bien s’en passer! Et ces conceptions ont eu des répercussions jusqua
aujourd-hui. Pour mesurer linfluence du platonisme, méme en milieu évangélique
par exemple, on peut s’amuser a remplacer, dans la citation qui suit tirée de Platon”
s’entretenant avec son ami Glaucon, le mot philosophe par le mot évangéligue (Moutso-
poulos 1989: 5-6):

La discussion eS¥ entamee sur le désir de la science qu épronve le philosophe: «

Glancon repondit: A entendre, il y aura beaucoup de gens bien singuliers, qui

repondent & ce modele; il me semble en effet que tous les courenrs de spefZacles

sont de cenx-la par le plaisiv qu’ils ont d'apprendre; il y a aussi les amatenrs

d anditions qu’tl serait fort étrange de ranger parmi les philosophes, des gens qui ne

se derangeraient pas volontiers pour entendre des discours et un entretien comme

celui-ci, mais qui conrent partont, comme s’ils avaient loué leurs oveilles, pour
ceouter tous les chaenrs des Dionysies, sans en manguer un seul ni a la ville ni a la
campagne. FSE-ce que tous ces gens-1a et tous ceux qui s appliquent a des futilites
paretlles et & des arts infimes méritent, selon toz, le nom de philosophes £ Nullement,
dis-je: ils w'en ont que l'apparence. Mais les vrais philosophes, demanda-t-il, gui
sont-ils selon toi £ Ceux qui aiment a contempler la vévite, repondis-fe... Fe mets

“un cté cenx que tu appelais tout a l'henre amatenrs de speffacles, amis des arts
et des hommes d’altion, et de I'autre cenx dont nous parlons, qui seuls meritent
le nom de philosophes... Les amatenrs de son et de spefZacles, repris-fe, se delelFent
des belles voix, des belles conlenrs, des belles formes et de tous les onvrages ot se
manifefte la beaute; mais leur esprit ef¥ incapable d apercevoir et duimer la
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nature du bean en soi...

Il y alieu de se demander combien de sermons pharisaiques chez les évangéliques
contre les arts n"ont pas leur source ultime chez Platon?

Neéoplatonisme et sexnalite

Lrinfluence des idées platoniciennes sur le christianisme a donc été tres importante.
Méme l'interprétation de la Genese en a été affectée. Qui n’a pas entendu, touchant
le récit de la chute d’Adam et Eve, que la pomme'6 représente la découverte de la
sexualité puisque celle-ci est méprisée dans la vision du monde platonicienne, rap-
pelant Iétat matériel et animal de 'homme?! Pourtant le récit de la Genese dément
ce mépris ridicule de la sexualité, car méme avant la Chute (dans un monde parfait)
Dieu a ordonné a Adam et Eve « Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre, et
Lassujettissez » (Gen. 1: 28). Il suffit de réfléchir un bref moment. Comment obéir a
cette ordonnance sans acte sexuel

Pour tenter de corriger cet illogisme, mais sans renoncer au mépris du corps, des
sens et du monde matériel, qui ont leur source chez Platon, I’Eglise Catholique a
décrété que la sexualité ne serait légitime qu-a condition de viser la procréation.”
Mais il faut constater que cela conduit a des incohérences lorsque nous considérons
un autre livre de la Bible qui dément clairement cette attitude méprisante al’égard
de la sexualité cest-a-dire le (antique des (antiques. Dans ce livre poétique, on y
décrit de maniere €légante les diverses parties du corps humain. Il était clair pour
I'Hébreu de " Antiquité que la sexualité humaine, al'intérieur du cadre du mariage
spécifié par la Torah, est une chose belle et précieuse, un don de Dieu. Il s°agit donc
d’un aspect de la nature humaine que l’on peut célébrer méme au point de l'inclure
dans les textes sacrés comme c’est le cas du (antigue des (antiques! Il faut noter quun
lien obligatoire entre acte sexuel et reproduction n’est jamais fait dans ce texte. Au
cours des siécles, bien sur de nombreux théologicns chrétiens (influencés par des
concepts platoniciens) ont cherché a interpréter ce livre de maniere strictement
allégorique'g. Une interprétation littérale aurait été trop génante...

A légard de la sexualité, on constate que la théologie catholique a suivi la pensée
d-Aristote. Dans son (ommentaire sur L’ Ethigue 4 Nicomaque d eAristote, Thomas
d’Aquin examine ce passage d’Aristote ou il affirme:

«Car cette recherche du plaisir devient insatiable, et en toute occasion, chez
[étre en prode a cette folie. La violence de la passion ne fait qu accroitre les états de
méme nature, si bien que, devenus grands et puissants, ils vont jusqu’a supplanter
la raison. Aussi fant-il veiller que ces passions se maintiennent dans une jufte
moyenne et en limiter le nombre, en ayant soin qu’elles ne contrarient en rien la
raison.» (Eth. & Nicomague, livre 3, chapitre 12)

A ce sujet, Thomas d>Aquin offre ces remarques:
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«Ensuite (1119b11), il montre la ressemblance de 'une et 'autre fantes, quant a
la maniére de les chitier, ou de les réprimer. I dit que, parce que la concupiscence
et le plaisir sont violents, ils angmentent d’eux-mémes; c’eS¥ pourquoi il faut
qu’ils soient mesures, ceft-a-dire, ne comportent pas d’exces en grandenr, ou
en violence d uffeltion, soient peu en nombre, et ne contrarient en vien la raison
quant a [espéce de concupiscence ou de plaisir concerne, qui se prend du cité de
lobjet.» (Commentaire sur [ éthigue & Nicomaque; legon 22, paragraphe 647)

Par la suite dautres théologiens catholiques iront jusqu-a faire de l'acte sexuel,
méme dans le cadre du mariage, un péché, mais un péché de moindre envergure que le
méme acte hors du contexte du mariage.

Le Nouveau Testament discute de la place naturelle de la sexualité dans le couple,
non pas uniquement dans le but de donner naissance a des enfants, mais égalcment
pour le plaisir. L'un n’exdut pas lautre. Ainsi, d'un c6t¢, l'apotre Paul enjoint aux
hommes chrétiens de ne plus livrer leur corps ala prostituée ou ala prostitution sacrée
des temples paiens (1Cor. 6 : 15), mais il ordonne que chaque membre du couple doive
rendre alautre, 'homme ala femme etla femme a son mari, ce qui est nécessaire, pour
ceux qui n'ont pas un don particulier pour le célibat. Le mari etla femme ne doivent pas
se priver longuement l'un de l'autre, pour protéger l'intégrité et l'exdusivité du ma-
riage, en raison de la puissance de I'énergie sexuelle (1Cor. 7: 1-8). Les jeunes veuves
de I'Eglise sont enjointes de se remarier pour des raisons semblables (1Tim. 5 : 14).

Dans le Nouveau Testament, bien des vérités sont communiquées au moyen de
métaphores, c'est-a-dire de comparaisons entre deux choses. Certaines touchent des
concepts secondaires, d-autres, des points de plus haute importance. Un concept im-
portant qui apparait pour lapremiére fois dans le Nouveau Testament est1'Eglise, etla
métaphore qui sert aillustrer le sens de cette institution est curieusementle CORPS
de Christ ” Manifestement si le mépris des choses terrestres avait sa source dans les
Ecritures une telle métaphore ne sy trouverait jamais. Les Ecritures nous affirment
méme que le «corps est le temple du Saint-Esprit» (1Cor. 6: 19). Or tous savent
qu'un tcmple n’est jamais une construction insigniﬁantc, sans importancc. En toute
logiquc, le corps humain a son importance aussi. Touchant la sexualité, C. S. Lewis,
professeur de littérature de la Renaissance et du Moyen Age al-Université de Cam-
bridge, fait des remarques fort instructives (1943/1985 : 108-109):

Les vienx prédicatents chretiens precisaient que, sans la chute originelle de
Dlhomme, le plaisir sexuel, an lieu d'étre amoindri comme maintenant, serait en
realite plus grand. Et si quelques chretiens a lesprit confus decretérent que le
chriftianisme fetait e discredit sur la sexualite] le corps on la jouissance, ils avaient
tort. Le chriftianisme St presque la seule des religions qui exalte le corps, qui croit
que la matiére eSt bonne, et que Dien lui-méme revétit une fois un corps humain.
De plus, une certaine forme corporelle nous sera donnce au ciel et conftituera
une part essenticlle de notre bonbeur, de notre beaute et de notre énergie. Le

v



xlvi INTRoDUCTION

chriftianisme a glorifie le mariage plus que toute antre religion. Quasiment toute
la plus belle pocsie d'amonr dans le monde e§t I'euvre de chretiens. Si quelgn’un
dit que le sexe, en soz, ef¥ manvais, le chriftianisme le contredit sur-le-champ.

Influences grecques et eschatologic chretienne

Lreschatologie biblique n’aborde pas"étude de la fin des temps sous un angle néga-
tif, mais comme une délivrance. Elle ne I"aborde pas non plus comme une «fin» au
sens habituel, mais en tant que changement incontournable et bénéfique qui modifie
méme la dimension espace-temps de I'homme. Cette branche de la théologie traite
deladestinée éternelle de la Création actuelle, celle des dmes, dela fin des temps (tels
que nous les connaissons) et du remplacement de systemes qui auront démontré leurs
failles et épuisé tous leurs recours, pour intégrer le regne visible de Dieu qui influence
méme les conceptions du temps et de Iespace. Si la pensée néoplatonicienne a beau-
coup d’influence sur les attitudes chrétiennes touchant la culture etla sexualité, elle en
aura aussi sur l'eschatologie bien que certains écueils seront évités.

Dans le christianisme contemporain, en raison des influences grecques et gnos-
tiques (mépris du corps, des sens, et du monde matériel ou terrestre), l'espérance
de la vie éternelle des rachetés est souvent percue encore comme la survie éternelle
d-dmes désincarnées. Un des clichés a cet égard est I"dme assise sur un nuage, jouant
de la harpe pour I'éternité (et se demandant apres quelques minutes si peut-étre on
s'amuse pas davantage en enfer). Il est pourtant dlair selon les Ecritures, que l'espé-
rance du croyant inclut aussi la résurrection du corps, d°une nouvelle maniere certes,
un corps qui sera transformé, mais un corps quand méme (1Cor. 153 42-44). Crest
aussi ce qu*Augustin a transmis, se dissociant sur ce point de Platon et des néoplatoni-
ciens, comme nous I'avons vu dans le texte de présentation de Livermore.

Dans les Ecritures, particulierement dans la grandc Réveélation (I"Apocalypse de
Jean), le «Ciel» dans le contexte visible du rétablissement du Royaume de Dieu,
consiste davantage en l'union de Dieu qui vient habiter parmi les hommes, sous de
nouveaux cieux et sur une nouvelle Terre (Apocalypse 21: 1-10, 22 ; Psaumes 102 : 25-
28 ; Hébreux 1 : 10-12), un nouvel Eden en somme. Crest la dimension du Ciel en
tant que demeure de Dieu, qui vient vers des humains rachetés et transformés par
la grécc de Dieu, plutét que lexistence éternelle d"dmes désincarnées. Cela differe
grandement de Iidée que 'homme monterait comme une vapeur dans une sphere
ou dimension éternelle totalement immatérielle, concept davantage emprunté au
néoplatonisme et aux gnoses. 1l est vrai que I'dme humaine se détache du corps ala
mort, mais ce n’est qu'une attente. Dans le livre de I"Apocalypse, les dmes des mar-
tyrs qui réclament la justice pour toutle sang répandu dans les persécutions démentes,
attendent aussi en repos, la résurrection corporelle a venir (Apocalypse 6 : g-115 Ap.
20: 4-6 ; Romains 8: 11). Loin de décrire le corps comme vil ou inférieur, les Ecri-
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turesle présentent comme créé en vue d-étre une habitation de Dieu, en esprit (1Cor.
6 19). Voila pourquo, il faut chercher la volonté de Dieu, étant dans notre corps,
comme étant le ou la responsable dune demeure pour le Pere des esprits (Hébreux
12:9).

Mais le plus étonnant demeure l'incarnation du Christ préexistant, pour le salut
de ceux qui croiront. L incarnation et la crucifixion, parce que dans un corps, sont un
«scandale pour les Juifs, et une folie pour les Grecs» (1Cor. 1: 23) et ce, déjaau temps
de Iap6tre Paul, au premier siede de notre ere. Scandale pour ceux pour qui Dieule
Fils devenant homme équivaut a un blasphéme et folie pour ceux qui ont appris, dans
leur culture et environnement scolastique (sous influence platonicienne), que le corps
sera toujours inférieur ; une prison dont il faut sextirper (par l'ascese, par des rites
et méme dans certaines sectes ésotériques modernes par le suicide)™. A noter que les
Occidentaux (autant séculiers qu-ecclésiastiques) sont, en grande partie les héritiers
et porteurs contemporains, des concepts des Grecs anciens. Pour le monde occidental
donc, l'incarnation etla crucifixion tendent plutot a étre percues comme pure folie (et
non scandale comme chez les Juifs), car ce monde ne lui reconnait pasla prétention au
caractere et a l'identité du Divin et mourir pour les péchés des hommes semble un
geste dérisoire, car depuis les Lumieres on a décrété que ce concept nexiste plus. On
voit doncle Christ, au mieux, comme un réformateur, un « révolutionnaire ». Mais
voici ce que pense Dieu de notre grande sagesse :

« Car mes pensées ne sont pas vos pensées,

Et vos voies ne sont pas mes voies,

Ditl'Eternel.

Autantles cieux sont élevés au-dessus de la terre,
Autant mes voies sont élevées au-dessus de vos voies,
Et mes pensées au-dessus de vos pensées »

(Esaie 55 : 8 5 voir aussi 1Corinthiens 1: 25)

Conclusion

Lorsquon s'appuie sur les Saintes Ecritures, on constate une divergence radicale
avec les philosophies et gnoses grecques qui méprisaient le corps et le monde visible.
Selon la foi chrétienne et les Ecritures, Dieu aprévula résurrection des corps etlare-
création d’un monde matériel (ou il rétablira de nouveaux cieux, une nouvelle Terre et
larésurrection corporelle) et qui décrit des les premiers chapitres de la Genese (Gen.
1: 4, 10, 10, 12, 18, 21, 25, 31; Gen. 2: g) a plusieurs reprises I'ensemble de la Créa-
tion originelle, comme « bon » ou « trés bon », ou « agréable ». Le corps est appelé a
devenir, de notre vivant, une habitation de Dieu en esprit, pour ceux qui acceptent
lagrace en Jésus-Christ et marchent dans ses voies. L*4me ne trouve pas Dieu dansla
mort, elle est contrainte de le recevoir avant, dans son corps.
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Il faut préciser, Augustin n’est pas le seul ayant introduit la pensée grecque ou néo-
platonicienne dans la théologie, mais étant donné le prestige de son ceuvre, il ajoué un
réle plus important que d°autres. Au Moyen Age par exemple, un intervenant comme
Thomas d°Aquin a également joué un réle important dans la transmission de la pen-
sée grecque en Occident. La philosophie et la culture grecques ont joui d°un prestige
immense dans le monde ancien jusquau Moyen Age™ et ont été véhiculées autant par
les intellectuels que I"éducation scolastique. Cela s’est fait parfois dans la transmission
droeuvres complétes, aussi bien que par une transmission plus diffuse de concepts
grecs, mais détachés deleurs sources originales”. llen est de méme aujourdhui. Dans
notre génération on rencontre des concepts modernes ou postmodernes qui sont
remballés dans un jargon théologique chrétien et diffusé par des individus bien inten-
tionnés n’ayant (généralement) aucune idée de leur source.

Ainsi, nous voyons qu‘avec linfluence néoplatonicienne, la chrétienté a trop sou-
ventintégré et transmisl'idée que ce qui est agréable pour les sens, devrait étre regardé
comme méprisable, un obstacle a celui ou celle qui cherche as’approcher de Dieu. llaété
question, dans cette note, de la sexualité (qui est'idée de Dieu), mais égalemcnt dela
musique ou des arts, vus par Augustin, Athanase et Platon. Mais combien de fois est-il
fait référence dans notre société occidentale, ad-autres plaisirs dela vie. Nousle voyons
méme dans lalecture déformée que ce monde fait de I'Eglise”, dans les médias, pour
tenter de discréditer la foi chrétienne, alors méme que I’Ecriture dit que «tout ce que
Dieu a créé est bon>» (1 Tim. 4 :4), sil'on respecte l'intention du Concepteur. Nous
le constatons dans la mise en marché de produits de consommation. Dans le monde
du marketing, si un mets est succulent et délicat (sucré, calorique, dispendieux), fré-
quemment la publicité l'associera au «péché», al'interdit (car linterdit fait vendre).
Lapratique est en train de passer al'usage dans le langage. Jésus a pourtant changé de
l'eau contenue dans des vases destinés aux purifications rituelles, en un vin meilleur que
celui qui est venu amanquer aux noces de Cana, localité dela Galilée. Jésus fit ce premier
miracle pour démontrer son identité et son appel, a ses disciples (Jean 2 :1-11), mais
aussi (indirectement) pour ajouter son approbation al'institution du mariage.

Mais la théologie déformée par le prisme de la philosophie grec, lui poussera ses
adeptes a chercher un autre sens, réduisant chacun des récits du méme genre, a un
sens allégorique, a une métaphore d-une réalité spirituelle. Ainsi, selon l'approche, il
en résulte au fil des siécles, que Jésus n'est plus accepté comme Fils unique de Dieu;
ce monde postmoderne si profondément religieux et superstitieux, rempli d*ésoté-
risme et de gnosticisme oriental, voudrait qu'il ne soit méme plus un grand homme,
ni méme quil n°ait existé. Mais on tolere peut-étre dele réduire aun petit frimeur, un
coureur de jupons (ou de pantalons) ; un petit dieu sans puissance qui pa.rle bien, trop
méme. Selon la pensée grecque, la crucifixion du Messie dans un corps, marque son
infériorité.” Les ruines apparentes actuelles de I'Eglise universelle ne constituent pas
évidemment, ce a quoi les peres grecs de l’église voulaient en arriver... Pour la pen-
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sée matérialiste, la croix représente l'échec tragique de son ministére qui dérangeait
lestablishment (politique, économique, religieux, culturel ...) de son temps. Alors
que pour Dieu, cette mort rédemptrice, dans un corps et I'incarnation, est planifiée
des avant le début de la création. Crest le prix cher payé pour sauver les hommes qui
reconnaitront leur péché et recevront gratuitement la solution offerte par Dieuala
condition humaine.

Le cas d° Augustin doit nous faire réfléchir ala possibilité que le prestige de la pen-
sée dominante de notre génération puisse également ouvrir laporte a des compromis
(délibérés ou pas) avecla vérité chez les théologiens et autres leaders évangéliques et
influencer aussi bien nos attitudes touchant la sexualité, les origines voire méme nos
activités d°évangélisation.

Evidemment, on retrouve des choses utiles et admirables dans la théologie et
l'ceuvre d°Augustin. Touchant sa crédibilité, nous appliquerons la regle de sagesse
voulant qu'il faille retenir «ce qui est bon>, sans tout prendre ou tout rejeter ; ne
pas idolatrer, ne pas mépriser. Augustx'n nest pas dieu, mais homme. Et dans De /4
Doctrine chrétienne (Livre Il ch XL) il a lui-méme enseigné que lorsque cela savere
utile ou nécessaire, sil se trouve de la sagesse ou de la vérité, méme hors du peuple
de Dieu, il faut retenir ce qui est bon et vrai ; le prendre aux «Egyptiens» et lais-
ser tomber le reste. Car Dieu est la Source de la sagesse et de la vérité lorsquon les
rencontre. Dans sa révolte contre Dieu, 'homme n°a pas tout perdu de ce quilui a
été accordé él’originc, comme facultés et dons (conscience, intelligcnce, talents). lla
plutot tout altéré, tordu, voire corrompu, souillant le bon, de sorte qu'a chaque vertu
ou chaque don de Dieu, corresponde aussi sa contrepartie négative. Par exemple,
l'exces de quelque chose de bon en fait quelque chose de mauvais ; comme il en est de
l'exces dumanger et du boire, ou encore, lorsque la responsabilité et la planification se
transforment en soucis minant la foi (1Pierre 4 : 3; Luc 21: 34). Lassurance devient
orgucil, et ainsi de suite.

Surle planlittéraire, il semble que les Confessions d° Augustin constituent lapremiere
autobiographie rédigée dans 'histoire de lalittérature occidentale. Il est probable que
celaait trouvé inspiration dans I'ordre de Jésus disant al’homme délivré de ses mille
démons, «Vadans tamaison, versles tiens, et raconte-leur tout ce que le Seigneur t'a
fait, et comment il a eu pitié de toi» (Marc 5: 19). Crest sans doute ce texte biblique
qui est 2 l’origine du « témoignagc », comme genre oral ou littéraire, tel qu-il est
connu aujourd*hui chezles évangéliques.

Mais il faut s’arréter ici, pour gotiter chacun pour soi l'ceuvre des Confessions d*Au-
gustin. Jugez-en vous-mémes, avec les Ecritures et une saine herméneutique, pour
voir si ce quil nous enseigne est exact et admirez la grace que Dieu lui a faite et qui
nous est offerte a vous et moi. Et st Augustin aerré sur certains points, comme nous le
faisons tous, il n’est pas nécessaire de le rejeter en bloc; mais «retenez ce qui est bon>»
(1Thessaloniciens, §:24).
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Notes

1 - Une partie du contenu de cette note est extraite du livre Hors du ghetto. PG. Merci a
Dayvid Haines pour son assistance sur Aristote.

2 - Ainsi que les érudits spécialisés dans son corpus littéraire.

3 - Et cest vrai également drautres figures protestantes ou évangeliques d’envergure, soit
Luther, Calvin, Billy Graham ou tout autre prédicateur favori. Cedi dit, la tentation de
l'idolatrie existe pas juste pour les théologiens, mais également pour les grands intellectuels,
artistes ou tout autre personalité attirant 'admiration.

4 - Et cet événement semble étre survenu avant que l'autorité d-apétre de Paul soit reconnue
par tous.

5 - Il faut tenir compte par ailleurs du fait que ces juifs, lors des événements en question
étaient en fait des incroyants (donc sans statut, ni crédibilité dans I'glise), ont vérifié dans
les Ecritures les affirmations de l'ap6tre. Et les Ecritures sont claires, elles déclarent que ces
Juifs ont bien fait de vérifier les affirmations de l’Apétre. Ceciimplique doncle droit des gens
(croyants ou pas!) de vérifier les enseignements d'un leader chrétien afin de voir s'ils sont
effectivement fondés dans les Ecritures, c’est-a-dire la Parole de Dieu.

6 - Danslapensée de Platon, les archétypes ce sont des entités existant dansle monde spirituel
qui déterminentlaforme des étres et choses dansle monde physique. Ce sont doncles modeles
parfaits dumonde spirituel que tentent d'imiter les étres et choses du monde physique.

7 - Mais il nven est pas ainsi de la créativité humaine. Dans notre cas, la production littéraire,
artistique ou musicale ressemble souvent a un accouchement. Cela implique une part de
douleur et de travail et jongler avec des contraintes...

8 - Ce qui aboutira plus tard au culte des martyrs et saints... Certains traits de ce culte sont
tirés directement des cultes paiens des héros (demi-dieux). Dans les (Confessions (Livre
VI, ch. 2), Augustin lui-méme en fournit un exemple avec sa mére Monique apportant une
offrande de pain, de vin et de géteaux de riz aux tombeaux des martyrs. Si Augustin semble
avoir condamné de telles offrandes (faisant un lien trop explicite avec les cultes paiens), il ne
semble pas remettre en question le culte des martyrs comme tel.

9 - Ce qui fut, un moment, un projet d>Augustin lui-méme. Cf : Conﬁ.uiom, Livre 6, chap.
XiV.

10 - Contrairement aux religions plus traditionnelles, les philosophes se soucient beaucoup
moins du rituel et de I'aspect communautaire, bien que cet aspect fiit présent dans ' Académie
fondée par Platon.

- Evidemment il ne s’agit pas [a d’une attitude biblique. Voyez les versets qui suivent

décrivantle bonheur céleste pour s’en convaincre.

L Eternel des armeées prepare a tous les peuples, sur cette montagne, Un feftin
de mets succulents, Un feStin de vins vienx, De mets succulents, pleins de
moelle, De vins vieux, clarifics. (Emik' 252 6)

Tu me feras connaitre le sentier de la vie; Iy a d'abondantes joies devant ta
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face, Des delices eternelles a ta droite. (Ps 16: 11)
1ls se rassasient de ['abondance de ta maison, Et tu les abreuves au torrent de
tes delices. (Ps36: 9)

Pour une discussion plus détaillée de cette question voir le livre étrange, mais utile de Piper
(1986/1995) Prendre plaisir en Dien. Sans partager les convictions calvinistes de lauteur (sur
laquestion de la prédestination), il faut admettre qu'il apporte beaucoup de lumiere sur lidée
biblique du plaisir.

12 - Evidemment inconsciemment la définition de la chair quemploie Augustin ici est
néoplatonicienne, non pas biblique. Mais malheureusement Augustin confond les deux...
Lrapproche d"Augustin; ici sous-entend que le plaisir sensoriel (écouter un chant, s'il touche les
émotions) est péché (ou du moins suspect), notion d-origine platonicienne et non pas biblique.
Suffit de lire le livre des Psaumes...

13 - Ou drascétisme.

14 - Cette pratique est peut-étre I"écho d"influences du philosophe paien Porphyre (234 - 305
apr. J.-C.) qui rejetait la musique et le chant dans le service religieux et pronant une forme de
louange ‘spirituelle’ (c'est-a-dire silencieuse).

15- Discutant des conséquences sociales de la philosophie de Platon, le mathématicien athée
Bertrand Russell fait les remarques suivantes (1946/1975: 31):

Lorsque nous nous demandons ce que pourra accomplir la Republique de Platon,
la réponse eft plutit ennuyeuse. Elle aboutiva au succes dans les guerres contre
les populations cgales en nombre et elle procurera un niveau de vie convenable
pour un petit nombre de personnes. En raison de sa rigidite, il y a tout lien de
croire qu elle ne produira presque aucan art ou science. A cet égard, comme dans
d’autres, elle sera comme Sparte. ™

Ce qui nest pas sans rappeler la situation du mouvement évangélique pendant une grande
partie du XX siede aussi... mais cela ne touche pas uniquement les évangéliques qui ont si
longtemps boudé ou méprisé les arts (les qualifiant de « mondains », sinon « du diable »), car
on peut penser aux diverses sociétés fondées sur une vision du monde matérialiste (comme
I'URSS sous Staline) pour y voir les arts et la créativité dépérir.

16- Un des premiers a promouvoir Iidée que le fruit défendu était une pomme est un auteur
du XVTle si¢de, John Milton, dans son grand po¢me Le Faradis perdu. (Paradise Lost.
1667).

17 - Et découlant en toute logique de cette perspective, la contraception est considérée une
faute...

18 - Voyez dans quel embarras le (antigue des (antiques place Origéne (183-253 apr. J.-
C.), un auteur chrétien parmi d’autres qui a introduit des concepts néoplatoniciens dans le
christianisme. Ce livre biblique est un affront pour le néoplatonisme christianisé d‘Origéne.

Voyez a son avis, lamaniere correcte dinterpréter ce livre (1966:75);

87 ces details n'étaient pas compris dans un sens spirituel, seraient-ils auntre

lit
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chose que des bavardages ¢ S'ils ne renferment pas quelque secret, ne sont-ils pas
indignes de Dien ¢ Celui qui sait entendre spirituellement les Ecritures — on an
moins qui désire [ apprendre — doit donc tendre de toutes ses forces a ne pas vivre
selon la chair et le sang; qu’il devienne digne des secrets spivituels, et, pour me
servir d’une expression plus andacicuse, qu’il brille de passion spirituelle, & amour
spivituel, car il exifte aussi un amounr spirituel.»

Notons que la recherche de «secrets » est le propre des sectes gnostiques du monde antique.
Etlorsque Origéne commente les versets qui décrivent la beauté des seins de la bien-aimée,
évidemment il faut spiritualiser.

19- Pour de plus amples détails, voir a ce sujet 1Cor. 10: 17 ainsi que le chap. 12 de la méme
épitre.

20 - Etil en est de méme dans la pensée postmoderne (ol la vie n'ade sens que dans lamesure
ot il permet un minimum de plaisir ou d*épanouissement) ot la mort devient la « solution »
pourlasouffrance (lorsque les psys et les médecins ne peuvent plus rien), un « droit », mais un
droit géré par 'Etat, il vasans dire...

21 - La seule institution sociale en Occident actuel avec un prestige comparable est la science.
Tout comme il est presque impensable pour nous de remettre en question les dires des
scientifiques, dans le monde antique (et jusquau Moyen Age) il en était de méme de l'autorité
delaphilosophie grecque.

22 - Ce qui n’est pas sans rappeler les commentaires de Jésus sur le « levain des pharisiens »
(Mt16: 6-12).

23 - Proposant une image du christianisme, ot il est dépeint comme étouffant tout ce qui est
bon dansla vie, soit les arts, la sexualité et la science.

24 - Cette conception dela crucifixion apparait chez les gnostiques. Dans*Evangile apocryphe
de Pierre par exemple, on nie la mort réelle du Christ sur la croix et I'on note au sujet de sa

crucifixion (Quéré 1983: 120):

10. Ils amenérent deux malfaitenrs, entre lesquels ils crucifiérent le Seigneur.
£t lui se taisait, comme s’il n'epronvait aucane souffrance. (..) 19. £t le Seigneur
cria, disant: «Force, d ma force, tu m’as abandonné! Ayant parle, il fut eleve.»
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LIVRE PREMIER

ENFANCE D’AUGUSTIN
Invocation. — Se;premiémr années. — Peéchés de son
enfance.

— Haine de [’étude. — Amour du jeu.






CHAPITRE PREMIER.
Grandenur de Dieun.

Vous étes grand, Seigneur, et infiniment louable (Ps, CXLIV, 3); grande est
votre puissance, et il s n’est point de mesure a votre sagesse (Ps. CXLVL,5).»
Et cest vous que I'homme veut louer, chétive partie de votre création, étre de boue,
promenant samortalité, et par elle le témoignage de son péché, et lapreuve éloquente
que vous résistez, Dieu que vous étes, aux superbes (I Petr. V, 5 )t Et pourtant il
veut vous louer, cethomme, chétive partie de votre création! Vousl'excitez ase com-
pla.ire dans vos louanges; car vous nous avez faits pour vous, et notre coeur est inquiet
jusqu-a ce qu-il repose en vous.

Donnez-moi, Seigneur, de savoir et de comprendrc si notre premier acte est de
vous invoquer ou de vous louer, et sl faut, d-abord, vous connaitre ou vous invo-
quer. Mais qui vous invoque en vous ignora.nt 20n peutinvoquer autre que vous dans
cette ignorance. Ou plut6t ne vous invoque-t-on pas pour vous connaitre ? « Mais
est-ce possible, sans croire ? Et comment croire, sans ap6tre (Rom. X, 14)?» Et:
« Ceux.lalouerontle Seigneur, quile recherchent (Ps. XX1,27). » Carle cherchant,
ilsle trouveront, etle trouvaut, ils le loueront. Que je vous cherche Seigneur, en vous
inyoquant, et que je vous invoque en croyant en yous; car yous nous avez €té annoncé.
Ma foi vous invoque, Seigneur, cette foi que vous m'avez donnée, que vous m'avez
inspirée par I'humanité de votre Fils, par le ministere de votre apotre.

CuarrTre I1.
Dieu est en ["homme; ['homme est en Dieun.

2. Et comment invoquerai-je mon Dieu, mon Dieu et Seigncur? car linvoquer,
cest 'appeler en moi. Et quelle place est en moi, pour qu'en moi vienne mon Dieu?
pour que Dieu vienne en moi, Dieu qui a fait le ciel et la terre ? Quoi! Seigneur mon
Dieu, est-il en moi de quoi vous contenir ? Maisle ciel et laterre que vous avez faits,
et dans qui vous mravez fait, vous contiennent-ils ?

Or, de ce que sans vous rien ne serait, suit-il que tout ce qui est, vous contienne ?
Dong, puisque je suis, comment vous demandé-je de venir en moi, qui ne puis étre
sans que vous soyez en moi?et pourtant je ne suis point aux lieux Profonds, et vous
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y €tes; «car si je descends en enfer je vous y trouve (Ps CXXXVIILS). » Je ne
serais donc point, mon Dieu, je ne serais point du tout si vous n*étiez en moi. Que
dis-je ? je ne serais point si je n’étais en vous, « de qui, par qui et en qui toutes choses
sont (Rom. X1, 36.» (363) l est ainsi, Scigneur, il est ainsi. Ot donc vous appelé-je,
puisque je suis en vous ? Dot viendrez-vous en moi ? car ot me retirer hors du ciel et
delaterre, pour que dela vienne en moi mon Dieu qui adit: « Cest moi qui « remplis
le ciel etlaterre (Jérém. X X111, 24)? »

Cuarrrre I11.
Dieun est tout entier partout.

3. Etes-vous donc contenu par le ciel et la terre, parce que vous les remplissez ? ou
les remplissez-vous, et reste-t-il encore de vous, puisque vous n’en étes pas contenu ?
Et ou répandez-vous, hors du ciel et de la terre, le trop plein de votre étre ? Mais
avez-vous besoin d’étre contenu, vous qui contenez tout, puisque vous n’cmplissez
queen contenant ? Les vases qui sont pleins de vous ne vous font pas votre équilibre;
car s'ils se brisent, vous ne vous répandez pas; et lorsque vous vous répandez sur
nous, vous ne tombez pas, mais vous nous €levez; et vous ne vous écoulez pas, mais
vous recueillez.

Remplissant tout, est-ce de vous tout entier que vous remplissez toutes choses ?
Ou bien, tout ne pouvant vous contenir, contient-il partie de vous, et toute chose en
méme temps cette méme partie ? ou bien chaque étre, chacune; les plus grands, davan-
tage; les moindres, moins ? Y a-t-il donc en vous, plus et moins ? Ou plut6t nétes-
vous pas tout entier partout, et, nulle part, contenu tout entier ?

CuarrTrE IV.
Grandeurs ineffables de Dien.

4. Quétes-vous donc, mon Dieu? qu'étes-vous, sinon le Seigneur Dieu? « Car
quel autre Seigneur que le Seigneur, quel autre Dieu que notre Dieu (Ps XVII,
32) ?» O tres-haut, tres-bon, trés-puissant, tout-puissant, trés-miséricordieux et
trés-juste, trés-caché et trés-présent, trés-beau et tres-fort, stable et incompréhen-
sible, immuable et remuant tout, jamais nouveau, jamais ancien, renouvelant tout et
conduisant a leur insu les superbes au dépérissement, toujours en action, toujours en
repos, amassant sans besoin, vous portez, remplissez et protégez ; vous créez, nour-
rissez et perfectionnez, cherchant lorsque rien ne vous manque!

Votre amour est sans passion; votre jalousie sans inquiétude; votre repentance, sans
douleur; votre colére, sans trouble; vos oeuvre changent, vos conseils ne changent
pas. Vous recouvrez ce que vous trouvez et n'avez jamais perdu. Jamais pauvre, vous
aimez le gain; jamais avare, et vous exigez des usures. On vous donne de surérogation
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pour vous rendre débiteur; et quavons-nous qui ne soit votre ? Vous rendez sans
devoir; en payant, vous donnez et ne perdez rien. Et qu-ai-je dit, mon Dieu, ma vie,
mes délices saintes ? Et que dit-on de vous en parlant de vous ? Mais malheur a qui se
tait de vous! car sa parole est muette.

CHAPITRE V.
Dites a mon idme: je suis ton salut.

5. Qui me donnera de me reposer en vous? Qui vous fera descendre en mon
coeur ? Quand trouverai-je l'oubli de mes maux dans l'ivresse de votre présence,
dans le charme de vos embrassements, 6 mon seul bien ? Que m*étes. vous ? Par pi-
ti€, déliez ma langue! Que vous suis-je moi-méme, pour que vous m'ordonniez de
vous aimer, et, si je désobéis, que votre’ colére s’allume contre moi et me menace de
grandes miseres ? En est-ce donc une petite que de ne vous aimer pas? Ah! dites-
moi, au non de vos miséricordes, Seigneur mon Dieu, dites-moi ce que vous m*étes.
«Dites amon ame : Je suis ton salut (Ps XXXIV, 3). » Parlez haut, que jentende.
Lroreille de mon coeur est devant vous, Seigneur; ouvrez-la, et « dites 2 mon dme :
Je suis ton salut. » Que je coure apres cette voix, et que je mattache a vous! Ne me
voilez pas votre face. Que je meure pour la voir! Que je meure pour vivre de sa vue!

6. Lamaison de mon dme est étroite pour vous recevoir, €largissez-la. Elle tombe
en ruines, réparez-la. Ca et la elle blesse vos yeux, je l'avoue et le sais; mais qui la ba-
layera? A quel autre que vous crierai-je : « Purifiez-moi de mes secretes souillures,
Seigneur, et nimputez pas celles d-autrui a votre serviteur (Ps X VIII, 13-14) ?» «Je
crois, c’est pourquoi je parle; Seigneur, vous le savez (Ps CX'V, 10). » « Ne vous
ai-je pas, contre moi-méme, accusé mes crimes, 6 mon Dieu, et ne m’avez-vous pas
remis la malice de mon coeur Ps XX X1, 5)? » «Je nentre point en jugement (364)
avec vous qui étesla vérité (Job IX 2,3).» « Et je ne veux pas me tromper moi-méme,
de peur que mon iniquité ne mente a elle-méme (Ps XXV, 12).» «Non, je ne

conteste pas avec vous; car si vous pesez les iniquités, Seigneur, Seigneur, qui pourra
tenir Ps CXXIX, ) >

CuarrTrRE VI
Enfance de [’homme; eternité de Dien.

7. Mais pourtant laissez-moi parler a votre miséricorde, moi, terre et cendre. Lais-
sez-moi pourtant parler, puisque c’est 3 votre miséricorde et non alhomme moqueur
que je parle. Et vous aussi, peut-étre, vous riez-vous de moi ? mais vous aurez bient6t
pitié. Queest-ce donc que je veux dire, Seigneur mon Dieu, sinon que jignore d-ou je
suis venu ici, en cette mourante vie, ou peut-étre cette mort vivante ? Et j’ai été recu
dans les bras de votre miséricorde, comme je l'ai appris des pere et mere de ma chair,
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de qui et en qui vous m’avez formé dans le temps; car moi je ne m’en souviens pas.

Jsai donc recu les consolations du lait humain. Ni ma mére, ni mes nourrices ne
semplissaient les mamelles: mais vous, Seigneur, vous me donniez par elles l'aliment
de l'enfance, selon votre institution et l'ordre profond de vos richesses. Vous me
donniez aussi de ne pas vouloir plus que vous ne me donniez, et a mes nourrices de
vouloir me donner ce quelles avaient recu de vous; car c’était par une affection pré-
disposée quelles me voulaient donner ce que votre opulence leur prodiguait. Ce leur
était un bien que le bien qui me venait d-elles, dont elles étaient la source, sans en étre
le principe. De vous, 6 Dieu, tout bien, de vous, mon Dieu, tout mon salut. Crest
ce que depuis m’a dit votre voix criant en moi par tous vos dons intérieurs et exté-
rieurs. Car alors que savais-je ? Sucer, savourer avec délices, pleurer aux offenses de
ma chair, rien de plus.

8. Et puis je commencai a rire, en dormant d’abord, ensuite éveillé. Tout celam’a
été dit de moi, et je l'ai cru, car il en est ainsi des autres enfants ; autrement je n’ai
nul souvenir dalors. Et peu a peu je remarquais ol jétais, et je voulais montrer mes
volontés a qui pouvait les accomplir; mais en vain : elles étaient au dedans, on était au
dehors; et nul sens né donnait a autrui entrée dans mon dme. Aussi je me démenais de
tous mes membres, de toute ma voix, de ce peu de signes, semblables a mes volontés,
que je pouvais, tels que je les pouvais, et toutefois en désaccord avecelles. Et quand on
ne mrobéissait point, faute de me comprendre ou pour ne pas me nuire, je m’empor-
tais contre ces grandcs personnes insoumises et libres, refusant d-étre mes esclaves,
et je me vengeais d-elles en pleurant. Tels jai observé les enfants que jai pu voir, et ls
mont mieux révélé amoi-méme, sans me connaitre, que ceux qui m’avaient connu en
meélevant.

9. Et voici que des longtemps mon enfance est morte, et je suis vivant. Mais vous,
Seigncur, vous vivez toujours, sans que rien meure en vous, parce qu'avant la nais-
sance des siecles et avant tout ce qui peut étre nommé au dela, vous étes, vous étes
Dieu et Seigneur de tout ce que vous avez créé; en vous demeurent les causes de fout
ce qui passe, et les immuables origines de toutes choses muables, et les raisons éter-
nelles et vivantes de toutes choses irrationnelles et temporelles.

Dites-moi, dites a votre suppliant; dans votre miséricorde, dites a votre misérable
serviteur; dites-moi, mon Dieu, si mon enfance a succédé a quelque age expiré déja,
etsicet 5ge est celui que j°ai passé dans le sein de mamere ? ] en ai quelques indications,
jai vu moi-méme des femmes enceintes. Mais avant ce temps, mon Dieu, mes dé-
lices, ai-je été quelque part et quelque chose ? Qui pourrait me répondre ? Personne,
ni pére, ni mere, ni l'expérience des autres, ni ma mémoire. Ne vous moquez-vous
pas de moi a de telles questions, vous qui m'ordonnez de vous louer et de vous glori-
fier de ce que je connais ?

10. Je vous glorifie, Seigneur du ciel et delaterre, et vous rends hommage des pré-
mices de ma vie et de mon enfance dont je nai point souvenir. Mais vous avez permis
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al’homme de conjecturer ce qu'il fut par ce quil voit en autrui, et de croire beaucoup
delui surlafoi de simples femmes. Déjajétais alors, et je vivais; et déja, sur le seuil de
I'enfance, je cherchais des signes pour manifester mes sentiments.

Et de qui un tel animal peut-il étre, sinon de vous, Scigneur? et qui serait donc
lartisan de lui-méme ? Est-il autre source d’ou étre et vivre découle en nous, sinon
votre toute-puissance, (365) 6 Seigneur, pour qui étre et vivre est tout un, parce
que I"Etre par excellence et la souveraine vie, c’est vous-méme; car vous étes le Tres-
Haut, et vous ne changez pas; et le jour d’aujourd-hui ne passe point pour vous, et
Pourtant il passe en vous, parce qu'en vous toutes choses sont, et rien ne trouverait
passage si votre main ne contenait tout. Et comme vos années ne manquent Point,
vos années, c’est aujourd'hui. Et combien de nos jours, et des jours de nos peres ont
Passé par votre aujourdhui et en ont reculeur étre etleur durée; et d’autres passeront
encore, qui recevront de luileur mesure d’existence. Mais vous, vous étes le méme; ce
nest pas demain, ce n’est pas hier, c’est aujourd-hui que vous ferez, cest aujourd-hui
que vous avez fait.

Que nvimporte si tel ne comprend pas ? Quil se réjouisse, celui-laméme, en disant
]'ignore. Oui, quil se réjouisse; quil préfere vous trouver en ne trouvant pas, a ne
vous trouver pasen trouvant.

Cuarrrre VII
L’enfant est péchear.

1. Ayez pitié, mon Dieu! Malheur aux péchés des hommes! Et c’est 'homme qui
parle ainsi, et vous avez pitié de lui, parce que vous l'avez fait, et non le péché qui
est en lui. Qui va me rappeler les péchés de mon enfance ? « Car personne n’est pur
de péchés devant vous, pas méme l'enfant dont la vie sur la terre est d'un jour (Job
XXV, 4).» Qui vame les rappeler, si petit enfant que ce soit, en qui je vois de moi
ce dontje n°ai pas souvenance ?

Quel était donc mon péché d-alors ? Etait-ce de pleurer avidement apres la ma-
melle ? Or, si je convoitais aujourd*hui avec cette méme avidité la nourriture de mon
age, ne serais-je pas ridicule et répréhensible ? Je I"étais donc alors. Mais comme je
ne pouvais comprendre la réprimande, nil'usage, nila raison ne permettaient de me
reprendre. Vice réel toutefois que ces premieres inclinations, car en croissant nous
les déracinons, et rejetons loin de nous, et je n’ai jamais vu homme de sens, pour re-
trancher le mauvais, jeter le bon. Etait-il donc bien, vul‘age si tendre, de demander
en pleurant ce qui ne se pouvait impunément donner; de s'emporter avec violence
contre ceux sur qui 'on n’a aucun droit, personnes libres, agées, pere, mére, gens
sages, ne se prétant pas au premier désir; de les frapper, en tichant de leur faire tout
le mal possible, pour avoir refusé une pernicieuse obéissance ?

Ainsi, la faiblesse du corps au premier age est innocente, l'dme ne l'est pas. Un
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enfant que j’ai vu et observé était jaloux. Il ne parlait pas encore, et regardait, pale et
farouche, son frere de lait. Chose connue; les méres et nourrices prétendent conjurer
ce mal par je ne sais quels enchantements. Mais est-ce innocence dans ce petit étre,
abreuvé a cette source de lait abondamment épanché de n’y pas souffrir pres de luiun
frere indigent dont ce seul aliment soutient la vie ? Et 'on endure ces défauts avec
caresse, non pour étre indifférents ou légers, mais comme devant passer au cours de
I"age. Vous les tolérez alors, plus tard ils vous révoltent.

2. Seigneur mon Dieu, vous avez donné al’enfant etla vie, et ce corps muni de ses
sens, formé de ses membres, orné de sa figure; vous avez intéressé tous les ressorts
vitaux 2 sa conservation harmonieuse : et vous m’ordonnez de vous louer dans votre
ouvrage, de vous confesser, de glorifier votre nom, 6 Tres-Haut (Ps XCl, 2), parce
que vous étes le Dieu tout puissant et bon, n‘eussiez-vous rien fait que ce que nul ne
peut faire que vous seul, principe de toute mesure, forme parfaite qui formez tout,
ordre supréme qui ordonnez tout.

Or, cet 5ge, Scigneur, que je ne me souviens pas d°avoir vécu, que je ne connais que
sur la fo1 drautrui, le témoignage de mes conjectures, l'exemple des autres enfants,
témoignage fidele néanmoins, cet age, jai honte de le rattacher acette vie amoi, que je
vis dans le siecle. Pour moi il est égal enténebres d°oubli a celui que jai passé au sein de
ma mere. Que si méme e jai été concu en iniquité, si le sein « de ma mére m'a nourri
dans le péché (Ps L, 7) » ot dong, je vous prie, mon Dieu, ou votre esclave, Sei-
gneur, ot donc et quand fut-il innocent ? Mais je laisse ce temps: quel rapport de lui a
moi, puisque je n’en retrouve aucun vestige ? (366)

Cuarrrre VIII.
Comment il apprend a parler.

1. Dans la traversée de ma vie jusqu-a ce jour, ne suis-je pas venu de la premicre
enfance ala seconde, ou plutdt celle-ci n’est-elle pas survenue en moi, succédant a
la premiere ? Et I'enfance ne s’est pas retirée ; ol serait-elle allée ? Et pourtant elle
nétait plus; car déja, 'enfant ala mamelle était devenu l'enfant qui essaye la parole.
Et je me souviens de cet dge; et j"ai remarqué depuis comment alors j'appris a par-
ler, non par le secours d'un maitre qui m-ait présenté les mots dans certain ordre
méthodique comme les lettres bient6t apres me furent montrées, mais de moi-
méme et par la seule force de l’intelligcnce que vous m'avez donnée, mon Dieu.
Car ces cris, ces accents variés, cette agitation de tous les membres, n’étant que des
interpretes infideles ou inintelligibles, qui trompaient mon coeur impatient de faire
obéir ases volontés, jeus recours amamémoire pour m'emparer des mots qui frap-
paient mon oreille, et qua.nd une Parole décidait un geste, un mouvement vers un
objet, rien ne méchappait, et je connaissais que le son précurseur était le nom de la
chose quon voulait désigner, Ce vouloir métait révélé parle mouvement du corps,
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langage naturel et universel que parlent la face, le regard, le geste, le ton de. la voix
ou se produit le mouvement de I’Ame qui veut, Posséde, rejette ou fuit.

Attentif au fréquent retour de ces paroles exprimant des pensées différentes dans
une syntaxe invariable, je notais peu a peu leur signiﬁcation, et dressant ma la.ngue a
les articuler, je m’en servis enfin pour énoncer mes volontés. Et je parvins ainsi a pra-
tiquer l"échange des signes expressifs de nos sentiments, et jentrai plus avant dans
l'orageuse société de la vie humaine, sous l'autorité de mes parents et la conduite des
hommes plus agés.

CuarrTre IX.
Aversion pour [’étude; horrenr des chitiments.

14. O Dieu, mon Dieu, quelles miseres, quelles déceptions n"ai~je pas subies, a cet
age, ou l'on ne me proposait d-autre régle de bien vivre quune docile attention aux
conseils de faire fortune dans le siécle, et d’exceller dans cette science verbeuse, ser-
vile instrument de l'ambition et de la cupidité des hommes. Puis je fus livré al-école
pour apprendre les lettres; malheureux, je n’en voyais pas l'utilité, et pourtant ma pa-
resse était chitiée. On le trouvait bon; nos devanciers dansla vie nous avaient préparé
ces sentiers d'angoisses qu'il fallait traverser; surcroit de labeur et de souffrance pour
les enfants d>’Adam.

Nous trouvames alors, Seigneur, des hommes qui vous priaient, et d’eux nous
apprimes asentir, autant qu’il nous était possible, que vous étiez Quelqu'un de grand,
qui Pouviez, sans appara.itrc 2 nos sens, nous exaucer et nous secourir. Tout enfant,
je vous priais, comme mon refuge et mon asile, et, a vous invoquer, je rompais les
liens de ma langue, et je vous priais, tout petit, avec grande ferveur, afin de nétre
point battu alécole. Et quand, pour mon bien, vous ne m'écoutiez pas (Ps XX, 3),
tous, jusqu’ames parents si éloignés de me vouloir lamoindre peine, se riaient de mes
férules, magrande et grieve peine d-aors.

15. Seigncur, ou est le coeur magnanime, s'il en est un seul ? car je ne parle pas delin-
sensibilité stupide; ot est le coeur dont I'amour vous enlace d°une assez forte étreinte
pourne plusjeter quun oeil indifférent sur ces appareils sinistres, chevalets, ongles de
fer, cruels instruments de mort, dont l'effroi éléve vers vous des supplications uni-
verselles quiles conjurent 2 Ou est ce coeur ? Et pourrait-il pousser 'héroisme du dé-
dain, jusqu-a rire de I"épouvante d-autrui, comme mes parents riaient des chitiments
que minfligeait un maitre ? Car je ne les redoutais. pas moins, et je ne vous priais pas
moins de me les éviter; et je péchais toutefois, faute d*écrire, de lire, d’apprendre
autant quon l'exigeait de moi.

Je ne manquais pas, Seigneur, de mémoire ou de vivacité d-esprit; votre bonté m’en
avait assez libéralement doté pour cet 5ge. Seulement jaimais a jouer, et j*étais puni
par qui faisait de méme; mais les jeux des hommes s'appellent affaires, et ils punissent
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ceux des enfants, et personne n’a pitié ni des enfants, ni des hommes. Un juge équi-
table pourrait-il cependant approuver qu'un enfant fiit chatié pour se laisser détour-
ner, par le jeu de paume, d°une étude qui sera plus tard entre ses mains (367) un jeu
moins innocent ? Et que faisait donc celui qui me battait ? Une misérable dispute, ou
1l était vaincu par un collégue, le pénétrait de plus amers dépits que je n’en éprouvais a
perdre une partie de paume contre un camarade.

CHAPITRE X.
Amour du jeu.

16. Et néanmoins je péchais, Seigneur mon Dieu, ordonnateur et créateur de
toutes choses naturelles, sauf les péchés dont vous n'étes que régulateur; Seigneur
mon Dieu, je péchais en désobéissant a des parents, a des maitres; car je pouvais bien
user dans la suite de ces connaissances qu'on mimposait n'importe a quelle intention.
Ce nétait pas meilleur choix qui me rendait désobéissant, c’était 'amour du jeu;
jaimais toutes les vanités du combat et de la victoire ; et les récits fabuleux qui, cha-
touillant mon oreille, y provoquaient de plus vives démangeaisons; et ma curiosité
soulevée chaque jour, et débordant de mes yeux, mrentrainait aux spectades et aux
jeux qui divertissent les hommes. Que désirent donc toutefois ces magistrats pour
leurs enfants, sinon la survivance des dignités qui les appellent a présider les jeux ?
Et ils veulent qu-on les chatie, si ce plaisir les détourne d-études, qui, de leur aveu,
doivent conduire leurs fils a ce frivole honneur. Regardez tout cela, Seigneur, avec
miséricorde; délivrez-nous, nous qui vous invoquons; délivrez aussi ceux quine vous
invoquent pas encore, pour quils vous invoquent et soient délivrés.

CuarrTre XI.
Malade, il demande le baptéme.

17. ) avais oui parler, desle berceau, de la vie éternelle qui nous est promise par I’hu-
milité du Seigneur notre Dieu, abaissé jusqu-anotre orgueil; et j*étais marqué dusigne
de sa croix, assaisonné du sel divin, dés masortie du sein de ma mére, qui a beaucoup
espéré en vous.

Vous savez, Seigneur, qu'étant encore enfant, surpris un jour d-une violente
oppression destomac, jallais mourir; vous savez, mon Dieu, vous qui étiez déja
mon gardien, de quel élan de coeur, de quelle foi je demandai le baptéme de votre
Christ, mon Dieu et Seigneur, ala piété de ma mere et de notre mere commune,
votre Eglise. Et déja, dans son trouble, celle dont le chaste coeur concevait avec plus
damour encore I'enfantement de mon salut éternel en votre foi, lamére de ma chair,
appelait alahate mon initiation aux sacrements salutaires, ot jallais étre lavé, en vous
confessant, Seigneur Jésus, pour la rémission des péchés, quand soudain je me sen-



AUcuSsTIN D’HIPPONE

tis soulagé. Ainsi fut différée ma purification, comme si je dusse nécessairement me
souiller de nouveau en recouvrantla vie; on craignait de moi une rechute dans la fange
de mes péchés, plus grave et plus dangereuse au sortir du bain céleste.

Ainsi, déja, je croyais, et mamere croyait, et toute lamaison, mon pere excepte, qui
pourtant ne put jamais abolir en moiles droits de la piété maternelle, ni me détourner
de croire en Jésus-Christ, lui qui n’y croyait pas encore. Elle n"oubliait rien pour que
vous me fussiez un pere, mon Dieu, plut6t que lui, et ici vouslaidiez al’emporter sur
son mari, aqui, toute supérieure quelle fiit, elle obéissait, parce quen celaelle obéissait
avos ordres.

18. Pardon, mon Dieu, je voudrais savoir, si vous le voulez, par quel conseil mon
baptéme a été différé. Est-ce pour mon bien que les rénes furent ainsi lachées a mes
instincts pervers ? Ou me trompé-je ? Mais d’oti vient que sans cesse ce mot nous
frappe l'oreille: Laissez-le, laissez-le faire; il n'est pas encore baptisé ? Et pourtant,
s’agit-il delasanté du corps, on ne dit pas : Laissez-le se blesser davantage, car il nest
pas encore guéri.

Oh! que nai-je obtenu cette guérison prompte! Que nai-je, avecle concours des
miens, placé la santé de mon dme sous la tutelle de votre grice qui me l'etit rendue!
Mieux etit valu. Mais quels flots, quels orages de tentations se levaient sur ma jeu-
nesse! Mamere les voyait; et elle aimait mieuxlivrerle limon informe aleurs épreuves
que l'image divine aleurs profanations.

Cuarrrre XI1.

Dien tournait a son profit I’imprévoyance méme
qui dirigeait ses ctudes.

49. Ainsi, a cet age méme, que l'on redoutait moins pour moi que l'adolescence, je
n’aimais point I’étude; je haissais d°y étre contraint, et (368) I'on m’y contraignait, et
il mren advenait bien: ? je n"eusse rien appris sans contrainte ? mais moi je faisais mal;
car faire a contrecceur quelque chose de bon n’est pas bien faire. Et ceux méme qui me
forcaient alétude ne faisaient pas bien; mais bien m’en advenait par vous, mon Dieu.
Eux ne voyaient pour moi, dans ce quils me pressaient d'apprendre, quun moyen
d-assouvir linsatiable convoitise de cette opulence qui n’est que misere, de cette gloire
qui n’est quinfamie.

Mais vous, «qui savez le compte des cheveux de notre téte (Matth. X, 30); »
vous tourniez leur erreur 2 mon Proﬁt, et maparesse, au chitiment que je méritais, st
petit enfant, si grand pécheur. Ainsi, du mal qu'ils faisaient, vous tiriez mon bien, et
de mes péchés, ma juste rétribution. Car vous avez ordonné, et il est ainsi, que tout
esprit qui n’est pas dans l'ordre soit sa peine alui-méme.

I



2

LES CONFESSIONS

Cuarrrre XII1.
Vanité des fictions poctiques qu’il aimait.

20. Mais d’oli venait mon aversion pour la languc grecque, exercice de mes pre-
mieres années ? Cest ce que je ne puis encore pénétrer. J'étais passionné pour lalatine,
telle que I'enseignent, non les premiers maitres, mais ceux que I'on appelle grammai-
riens; car ces €léments, ou l'on apprend alire, écrire, compter, ne me donnaient pas
moins d’ennuis et de tourments que toutes mes études grecques. Et d’oti venait ce dé-
gott, sinon du péché et de la vanité de la vie ? J*étais chair, esprit absent de lui-méme
et ne sachant plus y rentrer (Ps. LXXVTI, 39). Plus certaines et meilleures étaient
ces premicres lecons qui m’ont donné la faculté de lire ce qui me tombe sous les yeux,
d*écrire ce qu'il me plait, que celles ot j'apprenais de force les courses errantes de je ne
sais quel Enée, oublieux de mes propres erreurs, et gémissant sur lamort de Didon,
qui se tue par amour, quand je n"avais pas une larme pour déplorer, 6 mon Dieu, 6 ma
vie, cette mort de mon dme que ces jeux j emportaient loin de vous.

21. Eh! quoi de plus misérable quun malheureux sans miséricorde pour lui-méme,
pleurant Didon, morte pour aimer Enée, et ne se pleurant pas, lui qui meurt faute de
vous aimer! O Dieu, lumiére de mon coeur, pain de labouche intérieure de mon dme,
vertu fécondante de mon intelligence, époux de ma pensée, je ne vous aimais pas; je
vous étais infidele, et mon infidélité entendait de toutes parts cette voix : « Courage!!
courage! » car l'amour de ce monde est un divorce adultére d-avec vous. Courage!
courage! dit cette voix, pour faire rougir, si l’on n’est pas homme comme un autre.
Et ce n’est pas ma misere que je pleurais; je pleurais Didon « expirée, livrant au fil du
glaive sa destinée derniere Enéide (V L, 456), »quand je me livrais moi-méme a vos
derniéres créatures au lieu de vous, terre retournant ala terre. Cette lecture meétait-
elle interdite, je souffrais de ne pas lire ce qui me faisait souffrir. Telles folies passent
pour études plus nobles et plus fécondes que celle qui mrapprit alire et a écrire.

22. Mais qu'aujourdhui, mon Dieu, votre vérité me dise et crie dans mon dme :
Il n’en est pas ainsi! il n’en est pas ainsi! Ces premiers enseignements sont bien les
meilleurs. Car me voici tout prét a oublier les aventures d’Enée et fables pareilles,
plutét que lart d-écrire et de lire. Des voiles, sans doute, pendent au seuil des
écoles de grammaire; mais ils couvrent moins la profondeur d'un mystere que la
vanité d°une erreur.

Qurils se récrient donc contre moi, ces maitres insensés! je ne les crains plus, a cette
heure ot je vous confesse, 6 mon Dieu, tous les pensers de mon ame et me plais a
marquer I’égarement de mes voies, afin d’aimer la rectitude des votres. Qurils se ré-
crient contre moi, vendeurs ou acheteurs de grammaire! Je leur demande s'il est vrai
quEnée soit autrefois venu a Ca.rthage, comme lq poete l'atteste; et les moins ins-
truits 'ignorent, les plus savants le nient. Mais si je demande par quelles lettres s*écrit
le nom d’Enée, tous ceux qui savent lire me répondront vrai, selon la convention et
l'usage qui ont, parmiles hommes, déterminé ces signes. Et si je demande encore quel
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oubli serait le plus funeste ala vie humaine, l'oubli de l'art de lire et d*écrire, ou celui
de ces fictions poétiques, qui ne prévoit la réponse de quiconque ne s’est pas oublié
lui-méme?

Je péchais doncenfant, en préférant ainsila vanité al'utile; ou plutot je haissais Iutile
et jraimais la vanité. « Un et un sont deux, deux et deux quatre, » était pour moi une
odieuse chanson; et je ne savais pas de plus (369) beau spectacle quun fantéme de
cheval de bois rempli d’hommes armés, que I'incendie de Troie et 'ombre de Créuse

(Enéide, ID).

CuaPITRE XIV.
Son aversion pour la langue grecque.

23. Pourquoi donc haissais-je ainsi la langue grecque, pleine de ces fables? Car
Homere excelle 2 ourdir telles fictions. Doux menteur, il était toutefois amer 2 mon
enfance. Je crois bien qu’il en est ainsi de Virgile pour les jeunes Grecs, contraints de
l'apprendre avec autant de difficulté que j ‘apprenais leur poete.

La difficulté d°apprendre cette langue étrangere assaisonnait de fiel la douce sa-
veur des fables grecques. Pas un mot qui me fiit connu; et puis, des menaces terribles
de chatiments pour me forcer d°apprendre. ]’ignorais de mémelelatin auberceau ; et
cependant, par simple attention, sans crainte, ni tourment, je l'avais appris, dans les
embrassements de mes nourrices, les joyeuses agaceries, les riantes caresses.

Ainsi je l'appris sans étre pressé du poids menacant de la peine, sollicité seulement
par mon dme en travail de ses conceptions, et qui ne pouvait rien enfanter qu-alaide
des paroles retenues, sans lecons, ales entendre de labouche des autres, dont l'oreille
recevait les premiéres confidences de mes impressions. Preuve quen cette étude
une nécessité craintive est un précepteur moins puissant quune libre curiosité. Mais
l'une contient les flottants caprices de l'autre,, grﬁcc avos lois, mon Dieu, voslois qui
depuis la férule de I"école jusqu-al’épreuve du martyre, nous abreuvant d-amertumes
salutaires, savent nous rappeler a vous, loin du charme empoisonneur qui nous avait
retirés de vous.

CuarrTrRe XV.
Priere.

24. Exaucez, Seigneur, ma priére; que mon dme ne défaille pas sous votre disci-
pline; et que je ne défaille pas a vous confesser vos miséricordes qui m’ont retiré de
toutes mes déplorables voies! Soyez-moi plus doux que les séductions qui m*éga-
raient! Que je vous aime fortement, et que j'embrasse votre main de toute mon dme,
pour que vous me sauviez de toute tentation jusqu-ala fin.

Etn’étes-vous pas, Seigncur, mon roi et mon Dieu ? Que tout ce que mon enfance

B
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apprit d-utile, vous serve ; si je parle, si j"écris, si je lis, si je compte, que tout en moi
Vvous serve; car, au temps ol j'apprenais des choses vaines, vous me donniez la disci-
pline, et vous m’avez enfin remis les péchés de ma complaisance dans les vanités. Ce
nest point que ces folies ne maient laissé le souvenir de plusieurs mots utiles; souvenir
quel'on pourrait devoir a des lectures moins frivoles, et qui ne sémeraient aucun piege
sous les pas des enfants.

CuarrTrE XVI.
Contre les fables impudigues.

25. Mais, malheur a toi, torrent de la coutume! Qui te résistera? Ne seras-tu jamais
asec? Jusques a quand rouleras-tu les fils d"Eve dans cette profonde et terrible mer,
que traversent a grand-peine les passagers de la croix ? Ne m'as-tu pas montré Jupiter
tout ala fois tonnant et adulteére ? Il ne pouvait étre l'un et lautre; mais on voulait au-
toriser I'imitation d°un véritable adultere parlafiction d'un ton. nerre menteur. Est-il
un seul de ces maitres fierement drapés dont loreille soit assez a jeun pour entendre
ce cri de vérité qui part d'un homme sorti de la poussiere de leurs écoles : « Inven-
tions d’Homere! Il humanise «les dieux! Il ettt mieux fait de diviniser les « hommes (
Cicér. Tuscul. 1)! » Mais la vérité, cest que le poete, dans ses fictions, assimilait aux
dieux les hommes criminels, afin que le crime cessat de passer pour crime, et quen le
commettant, on pardt imiter non plus les hommes de perdition, maisles dieux du ciel.

26. Et néanmoins, 6 torrent d’enfer! en toi1 se plongcnt les enfants des hommes; ils
rétribuent de telles lecons; ils les honorent de la publicité du forum; elles sont profes-
sées ala face deslois qui, aux récompenses privées, ajoutent le salaire public; et tu roules
tes cailloux avec fracas, en criant: Icil'on apprend lalangue; icil'on acquiert 1€loquence
nécessaire adévelopper et apersuader sapensée. Naurions-nous donc jamais su « pluie
dor, «sein de femme, déception, voiites célestes » et semblables mots du méme pas-
sage, si Térence n’elit amené sur la scene un jeune débauché se proposant Jupiter pour
modele dimpudicité, (370) charmé de voir en peinture, sur une muraille, « comment
le dieu verse une pluie d°or dansle sein de Danaé et trompe cette femme.» Voyez donc
comme il s’anime ala débauche sur ce divin exemple. « Eh! quel Dieu encore! sécrie-
t-il; Celui qui fait trembler de son tonnerre la votite profonde des cieux. Pygmée que
je suis, jaurais honte de l'imiter! Non, non! je I'ai imit¢ et de grand coeur (Térenc.
Eunuc. Act. 3, scén. 5). »

Ces impuretés ne nous aident en rien a retenir telles paroles, mais ces paroles en-
hardissent l'impureté. Je n°accuse pas les paroles, vases précieux et choisis, mais le vin
de l'erreur que nous y versaient des maitres ivres. Si nous ne buvions, on nous frap-
pait, et il ne nous était pas permis d'en appeler a un juge sobre. Et cependant, mon
Dieu, devant qui mon dme évoque désormais ces souvenirs sans alarme, japprenais
cela volontiers, je m’y plaisais, malheureux! aussi étais-je appelé un enfant de grande
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espérance !

Cuarrrre XVII.
Panité de ses etudes.

27. Permettez-moi, mon Dieu, de parler encore de mon intelligence, votre don;
en quels délires elle s°abrutissait! Grande affaire, et qui me troublait I'Ame par l'appat
de lalouange, par la crainte de la honte et des chitiments, quand il s*agissait d’expri-
mer les plaintes ameéres de Junon, « impuissante a détourner de «lItalie le chef des
Troyens! (Enéide, 1, 36-75) » plaintes que je savais imaginaires; mais on nous forcait
de nous égarer sur les traces de ces mensonges poétiques, et de dire enlibre langage ce
que le poete dit en vers. Et celui-la méritait le plus d-éloges qui, fidele ala dignité du
personnage mis en scéne, produisait un sentiment plus naif de colére et de douleur,
ajustant ases pensées un vétement convenable d'expression.

Eh!aquoi bon, 6 ma vraie vie, 6 mon Dieu! aquoi bon cet avantage surla plupart de
mes condisciples et rivaux, de voir mes compositions plus applaudies ? Vent et fumée
que tout cela! Nétait-il pas d-autre sujet pour exercer mon intelligence et malangue ?
Vos louanges, Seigneur, vos louanges dictées par vos Ecritures mémes, eussent sou-
tenu le pampre pliant de mon coeur. Il n’edit pas été emporté dansle vague des baga-
telles, triste proie des oiseaux sinistres; car il est plus d'une maniére de sacrifier aux
anges prévaricateurs.

CuarrTre XVIII.

Hommes plus fidéles anx lois de la grammaire qu’anx
commandements de Dieu.

28. Eh! quelle merveille que je me dissipasse ainsi dans les vanités, et que, loin de
vous, mon Dieu, je me répandisse au dehors, quand on me proposait pour modeles
des hommes qui rappelant d’eux-mémes quelque bonne action, rougissaient d-étre
repris d'un barbarisme ou d°un solécisme échappé; et qui, déployant, au récit de leurs
débauches, toutes les richesses d'une €locution nombreuse, exacte et choisie, se glori-
fiaient des applaudissements ?

Vous voyez cela, Seigneur, et vous vous taisez, « patient, miséricordieux et vrai
(Ps. LXXXV, 15). » Vous tairez-vous donc toujours ? Mais a cette heure méme
vous retirez de ce dévorant abime I"dme qui vous cherche, altérée de vos délices; celui
dont le coeur vous dit : « J-ai cherché votre visage; votre visage, Seigneur, je le cher-
cherai toujours (Ps XXV1, 8). » On en est loin dans les ténebres des passions. Ce
nest point le pied, ce n’est point l'espace qui nous éloigne de vous, qui nous ramene a
vous. Etle plus jeune de vos fils a-t-il donc pris un cheval, un char, un vaisseau, s'est-il
envolé sur des ailes visibles, s'est-il dérobé dun pas agile, pour livrer en pays lointain
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aux prodigalités de sa vie ce qu’il avait recu de vous au départ? Pére tendre, qui lui
aviez tout donné alors, plus tendre encore ala détresse de son retour (Luc X'V, 12-
32). Mais non, c’est l'entrainement de la passion qui nous jette dans les téncbres, et
loin de votre face.

29. Voyez, Seigneur mon Dieu, dans votre inaltérable patience, voyez avec quelle
fidélité les enfants des hommes observent le pacte grammatical quils ont recu de leurs
devanciers dans le langage, avec quelle négligence ils se dérobent au pacte éternel de
leur salut qu'ils ont recu de vous. Et siunhomme qui Posséde ou enseigne cette antique
législation des sons, oublie, contrairement aux regles, l'aspiration de la premiére syl-
labe, en disant « omme, » il blesse plus les autres que si, au mépris de vos comman-
dements, il haissait 'homme, son frere; comme si I’ennemi le plus funeste était plus
funeste al’homme que lahaine méme quile souléve; comme sile persécuteur ravageait
autrui plus qu'il ne ravage son propre coeur ouvert alahaine.

Et certes, cette science des lettres n’est pas (371) plus intérieure que la conscience
écrite de ne pas faire au prochain ce quon n’en voudrait pas souffrir. Oh! que vous
étes secret, habitant des hauteurs dans le silence! 6 Dieu, seul grand, dont l'infati-
gable loi séme les cécités vengeresses sur les passions illégitimes! Cet homme aspire ala
renommée de l'éloquence; il est debout devant un homme qui juge, en présence d'une
foule d’hommes; il s°acharne sur son ennemi aveclaplus cruelle animosité, merveilleu-
sement attentif a éviter toute erreur de langage, a ne pas dire: « Entre aux hommes;
»et il ne se tient pas en garde contre la fureur de son dme quil'entraine a supprimer un
homme « d’entre les hommes. »
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LIVRE DEUXIEME

AUGUSTIN A SEIZE ANS

Désordres de sa premiére jeunesse. — Ses débauches a I'dge
de seize ans. — Larcin dont il s’accuse sévérement.
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CHAPITRE PREMIER.

Deésordres de sa jeunesse.

e veux rappeler mes impuretés passées, et les charnelles corruptions de mon ame,
non que je les aime, mais afin de vous aimer, mon Dieu. Crest par amour de votre
our que je reviens sur mes voies infimes dans l'amertume de mon souvenir, pour
savourer votre douceur, 6 Délices véritables, Béatitude et Sécurité de délices, qui
recueillez en vous toutes les puissances de mon étre dispersées en mille vanitésloin de
vous, mon centre unique
Car je brilais, dés mon adolescence, de me rassasier de basses voluptés; et je n'eus
pas honte de prodiguer la séve de ma vie a d'innombrables et ténébreuses amours,
et ma beauté s’est flétrie, et je n"étais plus que pourriture a vos yeux, alors que je me
plaisais a moi-méme et désirais plaire aux yeux des hommes.

Cuarrrre 11
Ses débanuches a seize ans.

92. Ma plus vive jouissance nétait-elle pas d-aimer et d*étre aimé ? Mais je ne mren
tenais pas a ces liens d"dme a dme, sur la chaste lisiere de l'amitié spirituelle. D’im-
pures vapeurs s’exhalaient des fangeuses convoitises de ma chair, de l'effervescence
de la puberté; elles couvraient et offusquaient mon coeur: la sérénité de l'amour était
confondue avecles nuages de la débauche. L'une et l'autre fermentaient ensemble, et
mon imbécile jeunesse était entrainée dans les précipices des passions et plongeait dans
le gouffre dulibertinage.

Votre colére s*était amassée contre moi, et je lignorais. Au bruit des chaines de ma
mortalité, j*étais devenu sourd, jexpiais la superbe de mon dme. Et je m¢loignais de
vous, et vous me laissiez; et je m*élancais, et je débordais, et je me répandais, et je me
fondais en adulteres, et vous vous taisiez! O ma tardive joie, vous vous taisiez alors,
et, toujours plus loin de vous, je m’avancais dans les aridités fécondes en douleurs,
avili dans l'orgueil, agité dansla fatiguc!

3- Qui edt alors modéré mapeine ? Qui mredt borné al'usage légitime de la fugitive
beauté des créatures éphémeres et de leurs délices, pour que les flots de ma jeunesse
ne débordassent pas du moins la plage conjugale, s'ils ne pouvaient s’apaiser dans le but
de la procréation des enfants, selon la prescription de votre loi, Seigneur, qui réglez
la génération de notre mortalité, et pouvez étendre une main adoucie pour émousser
des épines inconnues au paradis ? car votre toute-puissance est tout pres de nous, lors
méme que nous sommes loin de vous. Que n’ai-je du moins écouté plus attentivement
la voix de vos nuées: « Ils souffriront des tribulations dans leur chair. Et moi je vous
les épargne. Il est bon a’homme de ne point toucher de femme. Celui qui est sans
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femme pense aux choses de Dieu, a plaire a Dieu. Celui qui est li€ par le mariage pense
aux choses du monde, a plaire asa femme (1 Cor. V11, 28, 1, 32,33,34). » Que nai-je
ouvertloreille a cette voix! eunuque de volonté en vue du royaume des cieux (Matth.
XIX, 12), dans l'attente plus heureuse de vos embrassements ?

4. Mais je brilais, malheureux, et livré au torrent qui m’entrainait loin de vous, je
mraffranchis de tous vos commandements, sans échapper a votre verge. Quile pour-
rait? Vous (373) étiez toujours présent dans la miséricorde de vos rigueurs, abreu-
vant des plus amers dégotts toutes mes joies illégitimes, pour mentrainer a chercher
les joies exemptes de dégotits. Et ot les eussé-je trouvées hors de vous, « qui faites
entrer la douleur dans le précepte (Ps. XCIII, 20); qui frappez pour guérir; qui tuez
pour nous empécher de mourir a vous (Deut. XX X11,39) ? »

Ot étais-je, et dans quel lointain exil des délices de votre maison, a cette seizieme
année de I’age de ma chair, qui prit alors le sceptre sur moi; esclave volontaire, livré
sans réserve a la frénésie de cette passion, que notre dégradation affranchit de tout
frein, mais que votre loi condamne ? On ne se mit point en peine d-offrir le mariage
au-devant de ma chute; on n’avait a coeur que de me faire apprendre a bien dire, a
persuader par ma parole.

CuarrTre II1.
Fices de son éducation.

5. Et, cette méme année, ramené de Madaure, ville voisine de notre séjour et mon
premier pelerinage littéraire et oratoire, j'avais interrompu mes études. On préparait
la dépense d°un plus lointain exil 2 Carthage, mon pere, humble citoyen du municipe
de Thagaste, consultant moins sa fortune que son ambition. Eh! pour qui ce récit ?
Pas pour vous, mon Dieu; mais en m'adressant a vous, je parle a tous les hommes mes
freres, si peu quils soient ceux a qui ces pages tomberont entre les mains. Et pour-
quoi ? Pour que tout lecteur considere avec moi de quel profond abime il nous faut
crier vers vous. Et néanmoins se confesser de coeur, vivre de foi, quoi de plus pres
de votre oreille ? Quelles louanges alors ne prodiguait-on pas a mon pere pour four-
nir, au dela de ses ressources, au studieux et lointain voyage de son fils ? Combien de
citoyens beaucoup plus opulents que lui étaient loin d*avoir tel souci de leurs enfants

Y q
Et ce méme pere ne s’inquiétait pas si je croissais pour vous, si jétais chaste, pourvu
que je fusse disert, ou plutot désert sans votre culture, 6 Dieu, bon, vrai, seul maitre
du champ de mon coeur ?

. Or, a cet 4ge de seize ans, des affaires domestiques ayant mis entre mes études
6.0 t dge d des affaires d ti t t tud
un intervalle de vacances oisives, je vécus chez mes pare et mere, et c’est alors que les
ronces des désirs impurs séleverent au-dessus de ma téte, et nulle main n*étaitla pour
les arracher. Loin de [a; mon pére s*apercoit un jour, au bain, de ma pubescence qui,
déja, me couvrait d'un manteau de frémissantes inquiétudes, et, tressaillant comme
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alraspect de ses petits-fils, dans sa- joie, il en fait part 2 ma mere. Joie de l'ivresse ou
ce monde vous oublie, vous, son Créateur, pour aimer vos créatures au lieu de vous,
enivré quil est du vin invisible d'une volonté pervertie et livrée aux vils penchants.
Mais déja dans le coeur de ma mére vous aviez commencé votre temple et jeté les as-
sises de votre sainte habitation. Mon pere nétait encore, lui, que simple catéchumene,
et tout récemment. Elle frémit donc de pieuse épouvante, et trembla; quoique je ne
fusse pas encore fidele, elle craignit pour moi ces voies tortueuses ot s'engagent ceux
qui vous présentent le dos et non la face.

7. Hélas! osé-je encore dire que vous gardiez le silence, 6 mon Dieu, quand je
m¢loignais de vous ? Etait-ce ainsi que vous vous taisiez pour moi ? Et de qui étaient
donc ces suaves paroles, que, par la bouche de ma mere, votre servante fidele, vous
me disiez al'oreille ? Et rien n’en descendait dans mon coeur pour l'incliner al’obéis-
sance. Elle me recommandait instamment, et mavertit un jour en secret, avec quelle
sollicitude! je m’en souviens, de me dérober a tout amour impudique et surtout adul-
tere. Je prenais cela pour des avis de femme, que jreusse rougi découter. Et c’étaient
les votres, et je I'ignorais; et je pensais que vous vous taisiez, et que seule elle parlait,
elle par qui vous me parliez; et c’est vous que je méprisais en elle, moi son fils, fils de
votre servante, et votre serviteur. Mais je ne savais pas, et je me Précipitais avec
tant d’aveuglement, qu-entre ceux de mon age j*étais honteux de mon infériorité de
honte; car je les entendais se vanter de leurs exces, et se glorifier d-autant plus qu-ils
étaient plus infimes ; et j'avais a coeur de péchers; soif de plaisir et soif de gloire. Quy
a-t-il de blimable que le vice ? Mo, crainte du blame, je devenais plus vicieux. Et a
défaut de crime réel pour mégaler aux plus corrompus, je feignais ce que je n‘avais
point fait; javais peur de Paraitre drautant Plus méprisable que Jétais Plus innocent,
d-autant plus vil que jétais plus chaste.

8. Voila avec quels compagnons je courais les places de Babylone, et me roulais
dans sa fange (374)) comme dans des eaux de senteur et de parfums de cinnamome.
Et pour nvattacher plus victorieusement au principe du péché, l'ennemi invisible me
foulait aux pieds, et me séduisait, si facile que j€étais a séduire! Sortie du coeur de la
cité abominable, mais culminant, lente encore, dans les voies du retour, la mére de
ma chair mvavertit bien de garderla pudeur, et pourtant cette confidence de son mari
n’éveilla pas en elle la pensée de resserrer dans les limites de 'amour conjugal, sinon
de couper au vif ces instincts passionnés dont les germes, déjasi funestes, offraient a
ses alarmes le présage des plus grands dangers. Elle négligeale remede, danslacrainte
que toute mon espérance ne fiit entravée par la chaine du mariage; non pas cette espé-
rance de la vie future queelle placait en vous, ma pieuse mere, mais l'espérance d'un
avenir littéraire dont ils étaient l'un et l'autre trop jaloux pour moi; lui, parce qu-il ne
songeait guére avous, et révait des vanités pour moi; elle, parce que loin de croire que
ces études me fussent nuisibles, elle les regardait comme des échelons qui devaient
meélever jusqu’i votre possession.
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Telles sont les conjectures que hasardent mes souvenirs sur les dispositions de mes
parents. Et puis aulieu d'user d'une sage sévérité, onlichait la bride en mes divertis-
sements a la multitude de mes passions déréglées, et un épais brouillard interceptait
sans cesse ama vue, 6 mon Dieu, lalumiere de votre vérité ! « Et mon iniquité naissait
comme de mon embonpoint (Ps. LXXII, 7). »

CuarrTre IV.
Larcin.

9. Le larcin est condamné par votre loi divine, Seigneur, et par cette loi écrite au
coeur des hommes, que leur iniquité méme nefface pas. Quel voleur souffre volon-
tiers détre volé ? Quel riche pardonne al'indigent poussé par la détresse ? Eh bien!
moi, j'ai voulu voler, et j'ai volé sans nécessité, sans besoin, par dégotit de la justice,
par plénitude d'iniquité; car j'ai dérobé ce que javais meilleur, et en abondance. Et
ce nest pas de l'objet convoité par mon larcin, mais du larcin méme et du péché que
je voulais jouir. Dans le voisinage de nos vignes était un poirier chargé de fruits qui
n'avaient aucun attrait de saveur ou de beauté. Nous allimes, une troupe de jeunes
vauriens, secouer et dépouiller cet arbre, vers le milieu de la nuit, ayant prolongé nos
jeux jusqu-a cette heure, selon notre détestable habitude, et nous en rapportimes de
grandes charges, non pour en faire régal, si toutefois nous y gotitimes, mais ne fit-ce
que pour les jeter aux pourceaux : simple plaisir de faire ce qui était défendu.

Voici ce coeur, 6 Dieu! ce coeur que vous avez vu en pitié au fond de l'abime. Le
voidi, ce coeur; quil vous dise ce quil allait chercher la, pour étre gratuitement mau-
vais, sans autre sujet de malice que lamalice méme. Hideuse queelle était, je l'ai aimée ;
jai aimé a périr; j'ai aimé ma difformité; non l'objet qui me rendait difforme, mais ma
difformité méme, je l'ai aimée ! Ame souillée, détachée de votre appui pour sa ruine,
n'ayant dans lahonte d-autre appétit que lahonte!

CuarrTre V.
On ne fait point le mal sans interét.

10. La beauté des corps, tels que l'or, l'argent..., a son attrait. L attouchement est
flatté par une convenance de rapport, et a chaque sens correspond une certaine modi-
fication des objets. L honneur temporel, la puissance de commander et de vaincre ont
leur beauté, d°ot nait aussilasoif de la vengeance. Et, pour atteindre a ces jouissances,
nous ne devons pas sortir de vous, Seigneur, ni dévier de votre loi. Cette vie méme
que nous vivons ici-bas apour nous charmer samesure de beauté et sajuste proportion
avec toutes les beautés inférieures. Le noeud si cher de I'amitié humaine trouve sa
douceur dans l'unité de plusieurs dmes.

Cause de péché que tout cela, quand le déréglcment de nos affections abandonne,
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pour ces biens infimes, les plus excellents, les plus sublimes, vous, Seigneur notre
Dieu, et votre vérité et votre loi. Ces biens d’ici-bas ont leur charme, mais qu'est—il
aupres de mon Dieu, créateur de l'univers, unique joie du juste, délices des coeurs
droits?

1. Recherche-t-on la cause d’un crime, on n’y croit d’ordinaire, que s'il apparait
un désir d*obtenir, une crainte de perdre quelquun de ces biens infimes dont nous
parlons, car ils ont leur grace et leur beauté ; niais qu-ils sont bas et rampants, sil'on
songe aux trésors de la gloire et de la béatitude! Il a été (375) homicide. Pourquoi?
Il convoitait la femme ou I'héritage de son frere, il a voulu le voler pour vivre, ou se
mettre en garde contre ses larcins; il brilait de venger une offense. Aurait-il tué pour
le plaisir méme du meurtre ?

Est-ce croyable ? Car s'il est dit de cet homme, monstre de démence et de cruauté,
quil était gratuitement méchant et cruel, nous savons néanmoins pourquoi. « 1l crai-
gnait, dit Phistorien, que le repos n"énervat sa main ou son cceur (Sallust. Guerr. De
Cat., C. IX). » Mais ici encore, pourquoi ? Il voulait que cette pratique du crime le
rendit maitre de Rome, fit tomber dans ses mains honneurs, richesses, autorité; Iaf-
franchit de la crainte des lois, et de cette détresse ou le réduisaient la perte de sa for-
tune et la conscience de ses crimes. Ce Catilina n"aimait donc pas ses forfaits mémes,
mais la fin quile portait ales commettre.

Cuarrrre VI

11 se tronve dans les pechés une imitation fausse
des perfections divines.

12. Quai-je donc aimé en toi, malheureux larcin, crime nocturne de mes seize ans ?
T nétais pas beau, étant un larcin; es-tu méme quelque chose, pour que je parle a toi?
Ces fruits volés par nous étaient beaux, parce qu'ils étaient votre oeuvre, beauté infi-
nie, créateur de toutes choses, Dieu bon, Dieu souverain bien et mon bien véritable.
Ces fruits étaient beaux; mais ce n*était pas eux que convoitait mon dme misérable;
jen avais de meilleurs en abondance; je ne les ai donc cueillis que pour voler. Car aus-
sitot je les jetai, ne savourant que l'iniquité, ma seule jouissance, ma seule joie. Si j'en
approchai quelqu'un de ma bouche, je n’y gottai que lasaveur de mon crime.

Et maintenant, Seigneur mon Dieu, je cherche ce qui maplu dans celarcin, etje n’y
vois aucune ombre de beauté. Je ne parle point de cette beauté qui réside dansléquite,
danslaprudence; ou bien, dans1'esprit de ’homme, samémoire, ses sens, sa vie végé-
tative; ni delasplendide harmonie des corps célestes, et delaterre et delamer se peu.
plant de créatures par une continuelle succession de naissances et de morts; ni méme
de cette beauté menteuse, voile des vices décevants.

1. Car l'orgucil contrefait "élévation; et vomuis seul, 6 mon Dieu, étes élevé au-
dessus de tous les étres. L'ambition, que cherche-t-elle, sinon les honneurs et la
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gloire ? Et vous seul devez étre honoré, seul glorifié dans tousles. siécles. La tyrannie
veut se faire craindre; et qui est a craindre que vous seul, 6 Dieu? Votre pouvoir se
laisse-t-il jamais rien ravir, rien soustraire ? Quand, ot, par qui se pourrait-il ? Etles
profanes caresses veulent surprendre l'amour; mais quoi de plus caressant que votre
amour ? Quoi de plus heureusement aimable que la beauté resplendissante et souve-
raine de votre vérité ? La curiosité se donne pour la passion de la science; et vous seul
possédez la science universelle et supréme. L’ignorance méme et la stupidité ne se
couvrent-elles pas du nom de simplicité et d*innocence, parce que rien ne saurait étre
plus simple que vous ? Rien de plus innocent que vous, car c’est dans leurs oeuvres
que les méchants trouvent leur ennemi. La paresse prétend nétre que l'appétence du
repos; et quel repos assuré que dans le Seigneur ? Le luxe se dit magnificence; mais
vous éteslasource vive et inépuisable des incorruptibles délices. La profusion se farde
des traits de lalibéralité ; - mais vous étes 'opulent dispensateur de toutes largesses.
Lravarice veut beaucoup posséder, et vous possédez tout. L envie dispute la préémi-
nence; quoi de plus éminent que vous ? La colere cherche la vengeance; qui se venge
plus justement que vous? La crainte frémit des soudaines rencontres, menacantes
pour ce quelle aime; elle veille asa sécurité : mais pour vous est-il rien d’étrange, rien
de soudain ? Qui vous sépare de ce que vous aimez ? Hors de vous, ou est la constante
sécurité ? La tristesse se consume dans la perte des jouissances passionnées, parce
quelle voudrait qu'il lui fiit aussi impossible qu'a vous de rien perdre.

14. Ainsi l"ime devient adultere, lorsque, détournée de vous, elle cherche hors de
vous ce quelle ne trouve, pur et sans mélange, qu'en revenant a vous. Ceux-la vous
imitent avec perversité, qui s’éloignent de vous, qui s'élevent contre vous. Et tou-
tefois, en vous imitant ainsi, ils montrent que vous étes le créateur de l'univers, et
que vous ne laissez aucune place oul’on puisse se retirer entierement de vous. Et moi,
qu-ai-je donc aimé dans ce larcin ? En quoi ai-je imité mon Dieu ? faux et criminel imi-
tateur! Ai-je pris plaisir 4 (376) enfreindre laloi parla ruse, au défaut de la puissance;
et, sous les liens de la servitude, affectant une liberté boiteuse, ai-je trouvé dans la
faculté de violer impunément la justice une ténébreuse image de la Toute-Puissance ?
Crestl'esclave qui fuit son maitre et natteint qu'une ombre! O corruption! 6 monstre
de vie! 6 abime de mort! Ce qui était illicite a-t-il pu me plaire, et par cela seul quil
était illicite ?

CuarrTRE VII
Actions de grices.

15. Que rendrai-je au Seigneur qui délivre mon dme du trouble de ces souvenirs ?
Que je vous aime, Seigneur, que je vous rende graces et confesse votre nom, 6 vous
qui m’avez remis tant de criminelles et abominables oeuvres! A votre grice, a votre
miséricorde je rapporte d'avoir fondu la glace de mes péchés. A votre grace je rap-
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porte tout ce que je nai pas fait de mal. Eh! de quoi n*étais-je point capable ayant aimé
le crime sans intérét ? Et je confesse que tout meest Pardonné, etle mal que jai fait de
gré, et celui que m'a épargné votre miséricorde.

Quel mortel, méditant sur son infirmité, oserait attribuer a ses propres forces sa
chasteté et son innocence, et se croirait en droit de vous moins aimer, comme s’il
et eu moins besoin de ce miséricordieux pardon que vous accordez au repentir des
pécheurs ? Que 'homme qui, docile al’appel de votre voix, aévité tous ces désordres
dont je publie le souvenir et I'aveu, se garde de rire s’il me voit guéri par le méme
médecin aquiil doit de n"avoir pas ét€, ou plut6t d-avoir été moins malade; qu'il vous
en aime autant, qu'il vous en aime davantage, reconnaissant que celui qui me délivre
estle méme quil’apréservé des mortelles défaillances du péche.

Cuarrrre VIII.
Ce qu’il avait aimé dans ce larcin.

16. Malheureux! quel avantage trouvais-je donc alors dans ces actions, dont au-
jourd'hui la pensée me fait rougir (Rom. V1, 21), et surtout dans ce vol ot je n"aimai
que lui; rien que lui, rien sans doute, car lui-méme n’était rien... pour moi cependant
un surcroit de misere! et pourtant seul je ne leusse pas fait. Ma mémoire me repré-
sente bien mon dme alors; non, seul, je ne l'eusse pas fait. Cest donc, en outre, laso-
ciété de mes complices que j°ai aimée. Jai donc aimé autre chose que le vol ? Mais quoi ?
rien; car celaméme encore n’est rien.

Quy a-t-il doncla en réalité ? Qui me l'enseignera, que Celui qui éclaire mon coeur
et en dissipe les ténebres ? Quelle est enfin la cause de cet acte coupable ? Mon esprit
larecherche; il la poursuit; il veut la pénétrer. Si jaimai ces fruits, i je les désirai, que
ne les volai-je seul ? Ne suffisait-il pas a ma convoitise de commettre liniquité sans
envenimer par le frottement de la complicité les démangeaisons de mon désir ? Mais
ce plaisir que ces fruits ne me donnaient pas, je ne le trouvais dans le péché que par
cette association de pécheurs.

CuarrTre IX.
Liaisons funestes.

17. Quel était donc cet instinct de mon dme ? Vil et honteux instinct! Ame misé-
rable, tu t’es livrée alui! Quel était enfin cet instinct maudit ? « Oh! qui peut sonder
Iabime des péchés (Ps. XV1II, 13) ? » C-était un rire malin qui nous chatouillait le
coeur al'idée de tromper un homme et de l'irriter. Pourquoi donc avais-je du plaisir
an‘étre pas seul ? Seul, est-il plus difficile de rire ? Il est vrai; et cependant un homme
est seul, etle rire s’empare de lui, si un objet trop ridicule frappe ses sens ou son esprit.
Mais moi, je n’eusse rien fait seul; non, seul, je n"eusse rien fait.
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Oui, mon Dieu, voici devant vous la vivante souvenance de mon dme! Seul, je
n’eusse pas commis ce larcin, n’en aimant pas l'objet, n‘aimant que lui-méme. Seul, je
neusse trouveé aucun plaisir ale faire, je neleusse point fait. O amitié ennemie, subtile
séduction de l'esprit, ardeur de nuire et de dérober, inspirée par l'entrain et le jeu,
sans cupidité, sans passion vindicative, sur un seul mot Allons, dérobons! et1on rou-

git de rougir encore! (377)

CHAPITRE X.
Elan vers Diea.

18. Qui démélera ces tortueux replis, ce noeud inextricable ? Il recele lahonte; je n'y
veux plus penser; je ne le veux plus voir. Cest vous que je veux, 6 justice, 6 innocence,
si belle aux chastes regards, dont la jouissance nous laisse insatiables! En vous est la
paix profonde et la vie inaltérable. Celui qui entre en vous, « entre dansla joie de son
Seigneur (Matth. XXV, 21). » Libre de toute crainte, il demeure souverainement
bien dans le Bien souverain. ] ai dérivé loin de vous, et je me suis égaré, mon Dieu;
mon adolescence s’est écoulée hors de votre stabilité, et je suis devenu a moi-méme
une contrée d'indigence. (378)
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LIVRE TROISIEME

EGAREMENTS DE CCEUR ET D’ESPRIT

Amounrs impaurs. — Il tombe a dix-neuf ans dans I’hérésie
des Manichéens. — Priéres et larmes de sa mére. Paroles
/,* ’) /N
prophetiques d’un evégue.



LES CONFESSIONS
CHAPITRE PREMIER.

Amours impurs.

e vins a Carthage, ou bient6t jentendis bouillir autour de moi la chaudiere des
sales amours. Je n°aimais pas encore, et jaimais a aimer; et par une indigence se-
ete, je men voulais de n'étre pas encore assez indigent. Je cherchais un objet 2 mon
amour, aimant a aimer; et je haissais ma sécurité, ma voie exempte de Piégcs. Mon
coeur défaillait, vide de la nourriture intérieure, de vous-méme, mon Dieu; et ce
nétait pas de cette faim-la que je me sentais affamé ; je n'avais pas I'appétit des ali-
ments incorruptibles: non que jen fusse rassasié; je n'étais dégotté que par inanition.
Et mon dme était mal portante et couverte de plaies, et se jetant misérablement hors
delle-méme, elle mendiait ces vifs attouchements qui devaient envenimer son ulcere.
Crestlavie que l'on aime dans les créatures aimer, étre aimé métait encore plus doux,
quand la personne aimante se donnait toute a moi.

Je souillais donc la source de l'amitié des ordures de la concupiscence; je couvrais
sa sérénité du nuage infernal de la débauche. Hideux et infime, dans la plénitude de
ma vanité, je prétendais encore a l'urbanité élégante. Et je tombai dans I'amour ou je
désirais étre pris, O mon Dieu, 6 ma miséricorde, de quelle amertume votre, bonté
aassaisonné ce miel! Je fus aimé, j'en vins aux liens secrets de la jouissance, et, joyeux,
je menlacais dans un réseau d-angoisses, pour étre bientdt livré aux verges de fer bra-
lantes de la jalousie, des soupcons, des craintes, des coleres et des querelles.

Cuarrrre I1.
Théitres.

2. Je me laissais ravir au théitre, plein d’images de mes miseres, et d°aliments 2 ma
flamme. Mais quest-ce donc? et comment 'homme veut-il s°apitoyer au spectacle
des aventures lamentables et tragiques qu'il ne voudrait pas lui-méme souffrir? Et
cependant, spectateur, il veut en souffrir de la douleur, et cette douleur méme est
son plaisir. Qu'est-ce donc, sinon une pitoyable maladie d-esprit ? Car notre émotion
est d-autant plus vive, que nous sommes moins guéris de ces passions quoique patir
s'appelle misere, et compatir, miséricorde. Mais quelle est cette compatissance pour
des fictions scéniques ? Appelle-t-on lauditeur au secours ? Non, il est convié seule-
ment a se douloir; et il applaudit ’acteur, en raison de la douleur qu'il recoit. Et sila
représentation de ces infortunes, antiques ou imaginaires, le laisse sans impressions
douloureuses, il se retire le dédain et la critique ala bouche. Est-il douloureusement
ému, il demeure attentif, et pleure avecjoie.

3. Mais tout homme veut se réjouir; d°ou vient donc cet amour des larmes et de la
douleur ? Le plaisir, que lamisére exclut, se trouve-t-il dans la commisération ? Et ce
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sentiment fait-il aimerla douleur dont il ne saurait se passer ? L>amour estlasource de
ces sympathies. Ot va cependant, ou s*écoule ce flot ? Au torrent de poix bouillante,
au gouffre ardent des noires voluptés, ot il change et se confond lui-méme, égaré si
loin et déchu de lalimpidité céleste. Faut-il donc répudier la compassion ? Nullement.
Ladouleur est donc parfois aimable; mais garde-toi de I'impureté, 6 mon (379) me,
sous la tutelle de mon Dieu, Dieu de nos peres, qui doit étre loué et exalté dans tous
les siedes (Dan. 111, 32); garde-toi de l'impureté, car je ne suis pas aujourd-hui fermé
ala commisération. Mais alors, au théitre, jentrais dans la joie de ces amants qui se
possédaient dans le crime, et pourtant ce n’était que feinte et jeux imaginaires. Alors
quils étaient perdus l'un pour l'autre, je me sentais comme une compatissante tris-
tesse; et pourtant je jouissais de ce double sentiment.

Aujourd*hui, jai plus en pitié la joie dans le vice, que les prétendues souffrances
nées de la ruine d'une pernicieuse volupté, et de la perte d°une félicité malheureuse.
Assurément, c’est laune compassion vraie; mais la douleur n’y est plus un plassir. Car
si la charité approuve celui qui plaint douloureusement un afﬂigé, néanmoins, une
pitié vraiment fraternelle préférerait quil n’y edt point une douleur a plaindre. Et,
en effet, labonne volonté ne saurait pas plus vouloir le mal, que le vrai miséricordieux
désirer qu'il y ait des misérables pour exercer samiséricorde.

11 est donc certaine douleur permise, il n’en est point que l’on doive aimer. Ainsi,
Seigneur, mon Dieu, vous qui aimez les dmes d'un amour infiniment plus pur que
nous, votre compassion pour elles est d’autant plus incorruptiblc, que vous ne sentez
latteinte d"aucune douleur. Mais 'homme en est-il capable ?

4. Malheureux que j-étais, jsaimais a me douloir, et je cherchais des sujets de dou-
leurs. Dans ces infortunes étrangeres et fausses, ces infortunes rie saltimbanques, ja-
mais le jeu d°un histrion ne me plaisait, ne mrattachait par un charme plus fort que celui
deslarmes qui jaillissaient de mes yeux. Faut-il sen étonner ? Pauvre brebis égarée de
votre troupeau, et impatiente de votre houlette, jétais couvert d'une lepre honteuse.

Et voila d°ou venait mon amour pour ces douleurs, non toutefois jusqu'au désir
d’en étre pénétré plus avant. Car je n’eusse pas aimé souffrir ce qui me plaisait a voir;
mais ces récits, ces fictions m-effleuraient vivement la chair, et, comme l'ongle enve-
nimé, elles soulevaient bientot une brilante tumeur, distillant le pus et la sanie. Telle
était ma vie; était-ce une vie ? 6 mon Dieu!

Cuarrrre IIIL
Insolence de la jeunesse de Carthage.

5. Et votre miséricorde fideéle planait de loin, les ailes étendues sur moi. En quelles
dissolu. tians ne me suis-je pas consumé ? Loin de vous, j’ai suivi une curiosité sacri-
lége, qui mramena au plus profond de linfidélité, au culte trompeur des démons, a
qui joffrais comme un sacrifice de mes actes criminels, et dans tous je sentais votre
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fouet. N'ai-je pas osé, méme pendantla célébration d°une solennité sainte, dans votre
sanctuaire, convoiter l'impudicité et marchander des fruits de mort? Votre main
alors s’est appesantie davantage sur moi, mais non en raison de ma faute, 6 mon Dieu,
mon immense miséricorde, mon refuge contre ces épouvantables pécheurs, avec qui
je mégarais présomptueus, la téte haute, toujours plusloin de vous, aimant mes voies
et non les vétres, aimant maliberté d-esclave fugitif.

6. Ces études, prétendues honnétes, avaient leur aboutissant au forum de la
chicane; et jaspirais ame distinguer 12 ot les succes se mesurent aux mensonges. Tel
est l'aveugle. ment des hommes, et, cet aveuglement méme, ils s’en glorifient! Et
déja je l'emportais a I’école du rhéteur; et ma joie était superbe, et jétais gonﬂé de
vent. Mais pourtant, plus retenu que les autres, Seigneur, vous le savez, jétais bien
€loigné de « démolir » avec les « démolisseurs. » (Ce nom de furies et de démons
recoit une acception d-urbanité.) Et je vivais avec eux, impudent dans ma pudeur,
puisque je n*étais pas comme eux ; et je trouvais parfois du plaisir dans leur familiarité,
malgré I'horreur que mrinspiraient leurs actes, ces « démolitions » effrontées dont ils
assaillaientlamodestie de l’étranger, faisant de son trouble l'objet de leurs jeux iniques
etlapature de leurs malignes joies. Quoi de plus semblable aux actes des démons ? Et
pouvaient. ils sappeler mieux que démolisseurs ? Mais, démolisseurs démolis, livrés
aux secrétes risées et aux séductions des esprits de mensonge, au moment méme ouils
se plaisaient a railler et a tromper autrui. (380)

CuarrTre IV.

1l se passionne pour la sagesse a la lecture de
I’Hortensius de Cicéron.

7. Cest en telle compagnie que, dans un dge encore tendre, jétudiais I"éloquence ot
je désirais exceller, amalheureuses et damnables fins, les joies de la vanité humaine. Et
lordre suivi dans cette étude mravait mis sous les yeux un certain livre de Cicéron,
dont on admire plus généralement lalangue quele coeur. Celivre contient une exhor-
tation alaphilosophie, c'est’Hortensius. Salecture changea mes sentiments; elle chan-
geales prieres que je vous adressais a vous-méme, Seigneur; elle rendit tout autres
mes voeux et mes désirs. Je ne vis soudain que bassesse dans l'espérance dusiedle, et je
convoitai I'immortelle sagesse avec un incroyable élan de coeur, et déjaje commencais
asue lever pour revenir a vous. Car je ne songeais plus a raffiner mon langagc, unique
fruit que payaient pour un fils de dix-neuf ans les épargnes de mamere, veuve depuis
plus de deux années; non, je ne rapportais plus ala vanité du langage lalecture de ce
livre; il mravait Persuadé ce qu’il disait et non passon bien dire.

8. Oh! comme je briilais, mon Dieu I comme je briilais de revoler dela terre a vous!
et je ne savais pas ce que vous faisiez en moi. Car la sagesse est en vous, et ce n'est
que 'amour de la sagesse, nommé par les Grecs philosophie, que cette lecture allumait
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en moi. Il est des hommes qui se servent de la philosophie pour tromper, et, de ce
nom si grand, si séduisant, si vénérable, ils colorent et fardent leurs erreurs. Et tous
les prétendus sages de son temps ou des siecles antérieurs, l'auteur de 'Hortensius
les note et les montre du doigt, rendant sans le vouloir témoignage alravertissement
salutaire que votre Esprit a publié par votre saint et fidéle serviteur: « Prenez garde
que personne ne vous surprenne par la philosophie, par de vaines subtilités, selon les
traditions des hommes, selon les principes d une fausse science naturelle, et non selon
le Christ; car en lui habite corporellement toute la plénitude dela divinité (Coloss. 11,
8,9). »

Et en ce temps, vous le savez, lumiere de mon coeur, jrignorais encore ces paroles
del"Apotre, et ce qui me plaisait uniquement en cette exhortation, cest que ne propo-
sant 2mon choix aucune secte, mais la sagesse elle-méme quelle qu-elle filt, elle m*exci-
tait al’aimer, ala rechercher, alapoursuivre, al-atteindre et al'embrasser fortement;
et je brilais, et je débordais d’enthousiasme. Une chose seule ralentissait un peu mes
transports; le nom du Christ n’était pasla. Ce nom, suivantle dessein de votre misé-
ricorde, Seigneur, ce nom de mon Sauveur votre Fils, avait été amoureusement bu
par mon tendre coeur avec le lait méme de ma mere, et il était demeuré au fond; et,
sans ce nom, nullivre, si rempli qu'il fiit de beautés, d-élégance et de vérité, ne pouvait
me ravir tout entier.

Cuarrrre V.
Son mépris pour [’Ecritare.

9. Je pris donc la résolution d’appliquer mon esprit a la sainte Ecriture, et de
connaitre ce queelle était. Je le sais aujourd*hui : une chose qui ne se dévoile nialapéné-
tration des superbes, niala simplicité des enfants; entrée basse, volites immenses,
partout un voile de mysteres! Et je n'étais pas capable d'y entrer, ni de plier ma téte a
son allure. Car alors je n°en pensais pas comme j'en parle aujourd-hui: elle me semblait
indigne d-étre mise en paralléle aveclamajesté cicéronienne. Mon orgueil répudiait sa
simplicité, et mon regard ne pénétrait pas ses profondeurs. Et c’était pourtant cette
Ecriture qui veut croitre avec les petits: mais je dédaignais d-étre petit; et enflé de
vaine gloire, je me croyais grand.

Cuarrrre VI
1] tombe dans [erreur des manichéens.

10. Aussi, je rencontrai des hommes, au superbe délire, charnels et parleurs; leur
bouche recélait un piége diabolique, une glu composée du mélange des syllabes de
votre nom, et des noms de Notre-Seigneur Jésus-Christ et du Paradet notre conso-
lateur, PEsprit-Saint. Ces noms résidaient toujours sur leurs levres, mais ce n’était
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qu‘un son vainement articulé; leur coeur était vide du vrai. Etils disaient: Vérité, vé-
rité; ils me lanommaient sans cesse, et jamais elle n*était en eux. lls débitaientl'erreur,
non-seulement sur vous, qui étes yraiment la vérité, mais sur ce monde €élémentaire,
votre ouvrage, o, par delales vérités mémes connues des philosophes j'ai d& m*élan-
cer, grace (381) a votre amour, 6 mon Pere, 6 bonté souveraine, beauté de toutes les
beautés!

Vérité, vérité, combien alors méme, et du plus profond de mon ame, je soupirais
pour vous, quand, si souvent, et de mille maniéres, et de vive voix, ces hommes fai-
saient autour de moi bruire votre nom dans leurs nombreux et longs ouvrages! Et les
mets quils servaient a mon appétit de vérité, c’étaient, au lieu de vous, «lalune, le
soleil, » chefs-d"oeuvre de vos mains, mais votre oeuvre, et non pas vous, ni méme
votre oeuvre supréme; car vos créatures spirituelles sont encore plus excellentes que
ces corps édatants de lumiére et roulant dans les cieux.

Et ce n*était pas de ces créatures excellentes, c’était de vous seule, 6 vérité sans
changemcnt et sans ombre (Jacq. L,17), que javais faim et soif; et l'on ne présentait a
matable que de splendides fantomes. Et mieux efit valu attacher mon amourace soleil,
vrai du moins pour les yeux, qu’i ces mensonges, qui, par les yeux, trompent l'csprit.
Et toutefois je les prenais pour vous, et je m’en nourrissais, mais sans avidité, car mon
palais ne me rendait pas la saveur de votre réalité; et vous n'étiez rien de toutes ces
vaines fictions, ot je trouvais moins aliment quépuisement. Lanourriture imaginaire
de nos songes est semblable ala nourriture de nos veilles; et elle laisse notre sommeil a
jeun. Mais ces vanités ne vous ressemblaient en rien, comme depuis votre parole me
I'a fait connaitre; ce n'étaient que réves insensés, corps fantastiques, bien éloignés de
la certitude de ces corps réels, soit célestes, soit terrestres, que nous voyons de loeil
charnel, del oeil des brutes et des oiseaux; corps plus vrais néanmoins dans leur réalité
que dans notre imagination; mais combien notre ima,gination est plus vraie que cette
induction chimérique qui se plait a en soupconner d'immenses, d'infinis, pur néant,
dont alors je me repaissais a vide!

Mais vous, mon amour, en qui je me meurs pour étre fort, vous n’étes ni ces corps
que nous voyons dans les cieux, ni ceux que nous ne pouvons voir de si bas; car ils ne
sont que vos créatures, et méme ne résident pasau faite de votre création. Combien
donc étes-vousloin de ces folles conceptions, de ces chimeres de corps qui n'ont aucun
étre, qui ont moins de certitude que les images mémes des corps réels, entités plus
certaines que ces ima,ges, et qui ne sont pas vous: vous n*étes pas méme I'dime qui est
leur vie, cette vie des corps meilleure et plus certaine que les corps; mais vous étes la
vie des dmes, la vie des vies, indépendante et immuable vie, 6 vie de mon ame!

1. Ou étiez-vous alors, a quelle distance de moi? Et je voyageais loin de vous,
sevré méme du gland dont je paissais les pourceaux (Luc, XV, 16) . Combien les
fables des grammairiens et des poétes sont préférables a ces mensonges! Ces vers,
cette poésie, cette Médée qui s’envole, sont encore plus utiles que les cinq €léments,
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bizarrement travestis pour correspondre aux cinq cavernes de ténebres, néant qui tue
Idme crédule. Lapoésie, I’art des vers sont encore des aliments de vérité. Et je déda-
mais le vol de Médée, sans l'affirmer; je I'entendais dédamer, sans y croire; mais ces
autres folies, je les ai crues.

Malheur! malheur! Par quels degrés ai-je roulé au fond del-abime ? O mon Dieu, je
vous confesse mon erreur, a vous qui avez eu piti¢ de moi, quand je ne vous la confes-
sais pas encore; je vous cherchais, dans une laborieuse et haletante pénurie de vérité; je
vous cherchais non par lintelligence raisonnable qui méleve au-dessus des animaux,
mais par le sens charnel; et vous étiez intérieur al'intimité, supérieur aux sommités de
mon ime. Je rencontrai l’énigmc de Salomon, cette femme hardie, pauvre en sagesse,
assise devant sa porte, ou elle crie: « Ma.ngez avec plaisir le pain caché ; buvez avec
délices les eaux dérobées (prov. IX, 17)» Cette femme me séduisit, parce quelle
me trouva tout au dehors habitant l'oeil de ma chair, et ruminant en moi tout ce quil
mravait donné a dévorer.

Cuarrrre VII.
Folies des manichéens.

12. Car je ne soupconnais pas cette autre nature qui seule est en vérité, et je me
démenais en subtilités pour complaire aces ridicules imposteurs, quand ils me deman-
daient d*oti vientle mal; si Dieu est borné aux limites d°une forme corporelle; siil ades
cheveux et des ongles; et il faut tenir pour justes ceux qui avaient plusieurs femmes,
tuaient des hommes et sacrifiaient des animaux ? Ces questions (382) troublaient mon
ignorance; je me retirais delavérité, etme figurais aller vers elle, parce que je ne savais
pas que le mal n’est que la privation du bien, privation dont le dernier terme est le
néant. Et pouvais-je le voir, moi dontla vue s'arrétait au corps, etlesprit au fantéme ?

Et je ne savais pas que « Dieu est un esprit » qui n°a point de membres mesurables
en longueur et largeur, dont I"étre n’est point masse, car la masse est moindre en sa
partie, quen son tout. Et fiit-elle infinie, elle est moindre dans un espace défini, que
dans son étendue infinie; et elle nest pas toute en tous lieux, comme lesprit, comme
Dieu, etjiignorais entiérement ce qui est en nous, par quoi nous sommes semblables a
Dieu, et en quel sens rEcriture a raison de dire que « nous sommes faits a son image
Gen. 1, 27). »

1. Et je ne connaissais pas cette vraie justice intérieure, qui ne juge pas sur la cou-
tume, mais sur laloi de rectitude du Dieu tout-puissant qui ordonne les moeurs des
pays et des jours, selon les pays elles jours, toujours et partout la méme, pas autre en
drautres lieux, pas autre en drautres temps devant qui sont justes Abraham, Isaac,
Jacob, Moise, David et tous ces hommes loués de la bouche de Dieu, jugés injustes
parles ignorants qui jugent au jour de I'homme, et soumettent la conduite universelle
du genre humain au point de vue de leur siécle et de leur foyer. Novice aux armes, tu
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ignores a quel membre s'ajuste ce casque, ce cuissart; tu prends le casque pour chaus-
sure, le cuissart pour te couvrir la téte; et tu prétends en murmurant que I'armure
nest pas a ta taille! Un jour, apreés I'heure du midi, toute vente est prohibée: ce mar-
chand va-t-il se révolter contre cette défense, parce queelle nexistait pas ce matin?
Trouveras-tu étrange, dans une maison, que tel serviteur touche des objets interdits a
celui qui verse a boire, que l'on fasse al"écurie ce qui nest pas permis a table ? Et faut-il
s’étonner que sous le méme toit, danslaméme troupe d’esclaves, méme permission ne
soit donnée ni partout, ni a tous ?

Telle est l'erreur de ceux qui ne peuvent souffrir qu'il ait été permis aux justes des
anciens jours ce qui n’est pas permis aux justes d-aujourd-hui; et que Dieu ait fait tel
commandement a ceux-ci, tel a ceux-la, pour des raisons temporelles, tous néanmoins
demeurant esclaves de I'éternelle justice; et cependant, dans un méme homme, dans
un méme jour, sous un méme toit, ce qui sied aun membre répugne al‘autre, ce qui est
loisible maintenant cessera de I'étre dans une heure; ce qui est permis ou ordonné la,
estici justement défendu,et puni. Est-ce a dire que lajustice est différente et muable ?
Non; mais les temps queelle gouverne changent dans leur fuite, car ils sont temps.
Et les hommes trop courts de jours et de vue pour embrasser dans leur ensemble les
principes régulateurs des siécles passés et des différentes sociétés humaines en les rat-
tachant aux éléments contemporains, mais apercevant sans peine ce qui, dans un seul
corps, un seul jour, une seule maison convient a tel membre, a tel moment, a tel lieu, a
telle personne, se soumettent al'ordre particulier, et se révoltent contrel'ordre géné—
ral.

14. ]’ignora.is alors ces vérités, et je n’y songeais pas; elles frappaient mes yeux de
toutes parts, et je ne voyais pas. Et quand je chantais des vers, je savais bien qu'il ne
métait pas permis de jeter au hasard un pied quelconque, quil fallait le placer diffé-
remment suivant la variété des mesures, et que, dans un méme vers, le méme pied
ne pouvait se répéter partout; quoique l'art lui-méme, qui présidait a mes chants,
soit invariable dans sa législation, constant et universel. Et je ne considérais pas que
la justice, souveraine des bonnes et saintes dmes, contient, dune maniére infiniment
plus excellente et plus sublime, toutes les régles quelle adonnées, partout invariable et
appropriant néanmoins a la variété des temps, non pas l'universalité, mais la conve-
nance particuliere de ses préceptes. Aveugle que jétais, je blimais ces saints patriarches
qui ont usé du présent suivant l'inspiration et le commandement de Dieu, et annoncé
lavenir quil dévoilait aleurs yeux!

Cuarrrre VIII.
Ce gque Dien commande devient permis.

15. Ot, quand, est-il injuste d-aimer Dieu de tout son coeur, de toute son dme, de
tout son esprit, et son prochain comme soi-méme ? Au rebours, les crimes contre na-
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ture, tels que ceux de Sodome, appellent partout et toujours 'horreur et le chatiment.
Que si tous les (383) peuples imitaient Sodome, ils seraient tenus de la méme culpa-
bilité devant laloi divine, qui n°a pas fait les hommes pour user ainsi d’eux-mémes.
Car cest violer l'alliance qui doit étre entre nous et Dieu, que de profaner par de vils
appétits de débauche la nature dont il est l'auteur.

Pour les délits contraires aux coutumes locales, ils se doivent éviter selon la diver-
sité des moeurs: le pacte social établi dans une ville, chez un peuple, parl'usage oulaloi,
ne saurait étre enfreint suivant le caprice d°un citoyen ou d'un étranger. Il y a diffor-
mité dans toute partie en désaccord avec son tout,

Mais quand Dieu ordonne contre la coutume, contre laloi, ou que ce soit, cest
chose a faire, n’elit-elle jamais été faite; a renouveler, si elle est oubliée; n’est-elle
pas établie ?il faut I"établir. Sl est permis aun roi, dansla ville ou il regne, d’ordon-
ner ce que nul avant lui et ce que lui-méme navait point encore voulu; lui obéir,
ce n’est pas violer 'ordre de la ville, c’est le violer plutét, que de ne pas lui obéir;
car le pacte fondamental de la société humaine est l'obéissance aux rois. Combien
donc est-il plus raisonnable de voler a I'exécution des volontés du grand Roi de
l'univers ? Danslahiérarchie des pouvoirs humains, la préséance de I"autorité supé-
rieure sur lamoindre est reconnue par le sujet; a Dieula préséance absolue.

16. Méme réprobation de tout crime ou se trouve le désir de nuire par propos
outrageants, par acte de violence, soit inimitié vindicative, soit convoitise d°un bien
étranger qui précipite le brigand surle voyageur, soit précautions de la peur fatales a
qui l'inspire, soit envie du misérable qui jalouse un heureux, de heureux qui craint ou
souffre de trouver un égal ; soit simple gotit du mal d-autrui, qui séduit les spectateurs
des combats de l'aréne, etles rieurs etles ralleurs. Voilales grands chefs d'iniquité qui
ont leurs racines dans la triple concupiscence de dominer, de voir, de sentir, tantot
séparées, tantot réunies. Etla vie est mauvaise, qui s’éleve contre les nombres trois et
sept, contre 'harmonieuse harpe a dix cordes, votre décaloguc, 6 Dieu, toute puis-
sance et toute suavité!

Mais quels crimes peuvent vous atteindre, vous que rien ne corrompt ? Quels for-
faits vous intéressent, vous a qui rien ne peut nuire ? Et néanmoins vous vous portez
vengeur de tout ce que les hommes attentent contre eux-mémes, parce qu'en vous
offensant ils traitent leurs dmes avec impiété, car l'iniquité est infidele contre elle-
méme; parce quils dépravent ou ruinent leur nature que vous avez faite et ordon-
née, soit par I’abus des choses permises, soit par I'impur désir et l'usage contre nature
des choses défendues; parce qu'ils entreprennent contre vous dans les révoltes de
leur coeur et les blasphémes de leur parole, et regimbent contre l'aiguillon; parce que,
brisant toutes les barrieres de la société humaine, ils s'applaudissent avec audace des
factions et des cabales qu-éleve leur intérét ou leur ressentiment.

Et ces désordres arrivent, lorsqu'on vous abandonne, source dela vie, seul et véri-
table créateur et modérateur du monde; lorsqu'un orgueil privé poursuit d°un amour
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étroit un objet d’erreur. Aussi n’est-ce que par I'humble piété quon a retour vers
vous; vous nous délivrez alors de 'habitude du mal. Propice al'aveu du pécheur, vous
exaucez les gémissements de l'esclavage; vous brisez les fers que nous nous sommes
forgés a nous-mémes, pourvu que nous ne dressions plus contre vous cette corne
infernale d°une fausse liberté, jaloux d-avoir davantage, au risque de tout perdre,
préférant notre bien particulier a vous, seul Bien de tous les étres.

CuarrTre IX.
Dien juge antrement que les hommes.

17. Mais en outre de cette multitude de souillures et d’iniquités, il est des péchés
commis dans les voies de retour, qui, justement blimés suivant lalettre de laloi de
perfection, trouvent faveur comme espérance du fruit a venir, comme I'herbe pré-
sage de la moisson. Et 1l est’ des actes qui, coupables en apparence, sont néanmoins
innocents parce qu'ils ne portent atteinte ni a vous, Seigneur mon Dieu, ni alasociété
civile; ainsi certaines satisfactions dominées al'entretien de la vie, selon les habitudes
d-une époque, sans qu-on ait sujet d’accuser une convoitise déréglée; ainsi l'exercice
rigoureux d'une autorité légitime, imputable au désir de réprimer plut6t quau besoin
de nuire. Combien d-actions répréhensibles aux yeux des hommes, autorisées par
votre témoignage; combien louées par eux, que votre justice condamne ? s1 diffé-
rentes sont souvent (384 l'apparence de laction, l'intention du coeur, et la donnée
secréte des circonstances!

Mais quand soudain vous commandez um chose extraordinaire, jusqu'alors
défendue pas vous, tinssiez-vous cachées pour un temps les raisons de votre com-
mandement, fiit-il contraire aux conventions sociales de quelques hommes; qui
doute qu'il ne faille obéir, puisqu-il n°est de société 1égitime que celle qui vous obéit ?
Mais heureux ceux qui savent que c’est de vous que le commandement est venu.
Toutes les actions de vos serviteurs sont l'expression des nécessités du présent ou
la figure de l'avenir.

CHAPITRE X.
Extravagance des manichéens.

18. Dans mon ignorance, je me raillais de ces hommes divins, vos serviteurs et vos
prophetes. Et que faisais-je en riant des saints que vous appréter a rire de moi ? J'en
étais venu peu a peu ala niaiserie de croire que la figue que I'on cueille et l'arbre mater-
nel pleurent des larmes de lait; et que si un saint selon Mangs edt mangé cette figue,
innocent toutefois du crime de l'avoir cueillie, cétaient des anges mélés a son haleine,
cétaient méme des parcelles de Dieu, que, dans les soupirs de l'oraison, la digestion
de ce fruit rapportait a ses levres; parcelles du Dieu souverain et véritable a jamais
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comprimées dans cette substance végétale, si elles n'eussent été dégagées parladent et
l'estomac del'élu. Malheureux! je croyais qu'il valait mieux avoir pitié des productions
de la terre que des hommes pour qui elle produit. Car si tout autre quun Manichéen
metit demandé quelque chose pour apaiser sa faim, le fruit donné a cet homme mretit
paru comme dévoué au dernier supplice.

Cuarrrre X1.
Priéres et larmes de sa mére.

19. Et vous avez étendu votre main d’en-haut, et de ces profondes ténebres vous
avez retiré mon dme (Ps. CXLIII, 7). Car, devant vous, votre fidele servante, ma
mere, me pleurait avec plus de larmes que d’autres meres n’en répandent sur un cer-
cueil. Elle voyait ma mort a cette foi, a cet esprit qu-elle tenait de vous, et vouslavez
exaucée, Seigneur. Vous l'avez exaucée, et n‘avez pas dédaigné ces larmes dont le
torrent arrosait la terre sous ses yeux partout ot elle versait sa pricre, et vous I'avez
exaucée. Car d’ot pouvait venir ce songe, qui lui donna tant de consolation quelle
mraccorda de partager sa demeure et sa table, dont naguere elle mravait €loigné, dans
l'aversion et 'horreur que lui inspiraient mes hérétiques blasphemes ?

Elle se voyait debout sur une régle de bois, quand vient a elle un jeune homme
rayonnant de lumiére, serein, et qui souriait asa douleur morne et profonde. Il lui de-
mande la cause de sa tristesse et de ses larmes journalieres, de ce ton qui ne s'informe
pas, mais qui veut instruire; et sur saréponse queelle pleurait maperte, il lui commande
de ne se plus mettre en peine, et de faire attention quot elle était, 1a jétais aussi, moi.
Elle regarda, et me vit a c6té d-elle, sur laméme regle, debout. Oh! assurément vous
aviez l'oreille a son coeur, Bonté toute-puissante, qui prenez soin de chacun de nous
comme s°il était seul, de tous comme de chacun.

20. Et, nouveau témoignage de votre grﬁce, lorsquau récit de sa vision, je cherchais
al'entrainer vers l'espérance d-étre un jour elle-méme ce que j¢étais, elle me répondit
sur I’heure sans hésiter : — Non, il ne m’a pas été dit, ou il est, tu seras, mais, il sera
outues.

— Je vous confesse, Seigneur, mon souvenir, autant que ma mémoire me le repré-
sente, souvenir plus d'une fois rappelé; je fus frappé de cette parole lancée par ma
mere, qui, vigilante ala gardc de votre orade, sans se laisser troubler parle mensonge
d'une spécieuse interprétation, vit aussit6t ce quil fallait voir, ce que certainement je
navais pas vu avant sa réponse, Oui, je fus plus frappé de cette parole que dela vision
méme, présage de ses joies futures, si tardives, et consolation de sa tristesse présente.

Car neuf années s*écoulérent encore, ou, me débattant dansles fanges de I'abime et
les ténebres du mensonge, apres de fréquents efforts pour me relever, et de cruelles
rechutes, je gravitais toujours plus. au fond. Et cependant cette veuve, chaste, pieuse
et sobre, telle que vous les aimez, plus vive a l'espérance, mais non moins assidue a
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pleurer et gémir, ne cessait aux heures de ses pricres d*élever pour moi en votre pré-
sence la voix de ses soupirs. (385) Et ses prieres pénétraient jusques a vous, et vous me
laissiez toujours rouler et plonger dansla nuit!

Cuarrrre XI1.
Parole prophétique d’un évéque.

21. Mais vous avez rendu un autre oracle, dont je me souviens. Il est beaucoup de
choses que je passe sous silence, pour courir a celles qui me pressent de vous rendre
témoignage; il en est beaucoup que jai oubliées. Cet oradle, vous I'avez rendu par la
bouche d'un évéque, votre serviteur, nourri dans votre Eglise, exercé au maniement
de vos Ecritures. Elle le priait un jour de vouloir bien entrer en conférence avec moi,
pour réfuter mes erreurs, me faire désapprendre le mal et mrenseigner le bien (elle
sollicitait ainsi toute personne quelle trouvait capable) ; mais il s’en excusa avec une
prudence que jai reconnue depuis, et lui répondit: que jétais encore indocile, étant
tout plein des nouveautés de cette hérésie, et des succes de disputes ol jravais, lui di-
sait-elle, embarrassé quelques ignorants. — Laissez-le, ajouta-t-il. Seulement, priez
le Seigneur pour lui. Lui-méme reconnaitra par ses lectures toute l'erreur et toute
l'impiété de sa créance.

Ensuite il raconta que lui aussi, tout enfant, avait été livré aux Manichéens par sa
mere qu'ils avaient séduite; qu'il avait non-seulement lu, mais transcrit de sa main
presque tous leurs ouvrages, et que sans dispute, sans lutte d-arguments, il avait vu
tout a coup combien cette secte était a fuir; il I'avait fuie. Comme ma mere, loin de se
rendre a ses paroles, le pressait d’instances et de larmes nouvelles, pour qu'il me vit et
discutat contre moi: — « Allez, lui dit-il avec une certaine impatience, laissez-moi,
et vivez toujours ainsi. Il est impossible que I'enfant de telles larmes périsse.» — Ma
mere, dans nos entretiens, rappelait souvent qu-elle avait recu cette réponse comme
une voix sortie du ciel. (386)
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LIVRE QUATRIEME.

LE GENIE ET LE CCEUR D’AUGUSTIN

Neuf annces d’errenr. — Sa passion pour ['astrologie. —
Mort d’un ami; violence de sa douleur. — Ses livres de la
Beauté et de la Convenance. — Force et vivacité de son
intelligence.
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CHAPITRE PREMIER.

Neuf années d’erreur.

P endant ces neuf années de mon 4ge, de dix-neuf a vingt-huit, je demeurai dans
cet esclavage, séduit et séducteur, au gré de mes instincts déréglés; je trom-
pais en public par les sciences dites libérales; en secret, par le mensonge d-une fausse
rcligion: ici, jouet de 1’orgueil, 13, de la superstition, partout de la vanité. Epris du
vide de la gloire populaire, jen étais venu a jalouser les applaudissements du théitre,
les luttes de poésie, la poursuite des couronnes de foin, les bagatelles des spectacles,
toutes les intempérances du libertinage. Et demandant d’autre part d*étre purifié de
ces souillures, j'apportais des aliments a ces saints, a ces élus de Manes, pour que l'alam-
bic de leur estomac en exprimat a mon intention des anges et des dieux libérateurs.
Telle étaitlextravagance des opinions et des pratiques que je professais avec mes amis,
par moi et comme moi séduits.

Quils me raillent, ces superbes, qui n"ont pas encore le bonheur d*étre humiliés et
écrasés par vous, mon Dieu: moi je confesse mes ignominies pour votre gloire; per-
mettez-moi, je vous en conjure, donnez-moi de promener aujourd-hui mes souve-
nirs par tous les détours de mes erreurs passées, et « de vous immoler « une victime
de joie (Ps XV1, 6).» Car, sans vous, que suis-je 2 moi-méme, qu'un guide malheu-
reux penché sur les précipices ? Et que suis-je, dansla santé del"ame, qu'un nourrisson
allaité de votre lait, et qui se repait de vous, incorruptible nourriture ? Et quest-ce
que 'homme, quelque homme que ce soit, puisqu’il est homme ? Qu'ils nous raillent
donc, les forts et les puissants ; mais confessons toujours a vous nos infirmités et notre
indigence.

Cuarrrre I1.

1l enseigne la rhetorigue. — Son commerce illegitime avec
une femme. — Il rejette les offres d’un devin.

2. Jenseignais alors la rhétorique, l'escrime de la faconde, maitre vénal blessé par
l'intérét; je préférais pourtant, vousle savez, Seigncur, avoir ce quon appelle de bons
disciples, et en toute simplicité, je leur apprenais l'artifice, non pour s*élever jamais
contre la vie de l'innocent, mais pour sauver parfois une téte coupable. Et vous, mon
Dieu, vous m’avez vu de loin chanceler sur la voie glissante, vous avez distingué,
dans une épaisse fumée, les étincelles de cette probité qui me dévouait alinstruction
de ces amateurs de vanité, de ces chercheurs de mensonge dont j*étais le compagnon.

En ces mémes années, javais une femme qui ne mrétait pas unie par la sainteté du
mariage, mais que l'imprudence d'un vague désir mavait fait trouver. Seule femme
toutefois que je connusse; je lui gardais la foi; mais je ne laissais pas de mesurer par ma
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propre expérience tout l'intervalle qui sépare les convenances d’une légitime union,
dontla fin est de transmettre la vie, et cette liaison de voluptueuses amours, dont les
fruits naissent contre nos voeux, quoique leur naissance force notre tendresse.

3. Je me souviens encore qu-ayant voulu disputer au concours le prix d'un chant scé-
nique, un devin me fit demander ce que je lui donnerais pour remporter la victoire;
mais, plein d'horreur de ces abominables sacriléges, je (387) répondis que, s'agit-il
d'une couronne d’or impérissable, je ne souffrirais pas que ma victoire cofitit la vie a
une mouche. Je savais qu’il immolerait un odieux sacrifice d’animaux, pour me gagner
par cette offrande les suffrages des démons. Mais ce ne fut pas au regard de votre
chaste amour que je répudiai ce crime, 6 Dieu de mon coeur! je ne savais pas vous
aimer, ne pouvant concevoir que des splendeurs corporelles. Et I'dme qui soupire
apres de telles chiméres ne vous est-elle pas infidele, courtisane du mensonge, pature
des vents ?Et je ne voulais pas que pour moi l’on sacrifiit aux démons, équi masupers-
titieuse créance me sacrifiait chaque jour. Mais n’est-ce pas repaitre les vents (Osée,
X1, 1) que dalimenter ces esprits qui font de nos erreurs leurs maligncs délices ?

CuarrTre III
Sa passion pour [’astrologie.

4. Je ne cessais donc de consulter ces imposteurs, que'on nomine astrologues, parce
quils semblaient n*offrir aucun sacrifice, ni adresser aucune priere aux esprits, pour la
divination de lavenir. Mais la véritable piété chrétienne repousse et condamne aussi
leur science. Crest a vous, Seigneur, quil faut confesser et dire : « Ayez pitié de moi,
guérissez mon dme, parce que j°ai péché contre vous (Ps. X1, 5). » Etloin d"abuser de
votre indulgence jusques aulibertinage du péché, il faut avoir souvenir de cette parole
du Seigneur « Voila que tu es guéri, garde-toi de pécher désormais, de peur qu'il ne
tarrive pis (Jena, V, 14). Ceest cette ordonnance salutaire qu'ils s’efforcent d-effacer,
ceux qui disent: Le ciel vous forme une fatale nécessité de pécher. Crest a Vénus,
cest a Mars, cest a Saturne quil faut s’en prendre. On veut ainsi que ’homme soit
pur; 'homme! chair et sang, orgueilleuse pourriture! on veut accuser Celui qui a créé
les cieux et ordonne leurs mouvements. Et quel est-il, sinon vous-méme, 6 Dieu de
douceur, source de justice, « qui rendez a chacun selon ses ceuvres (Matth. XV1,27)
et ne méprisez pas un coeur contrit et humilié (PS. L, 19) ? »

5. Je connaissais alors un homme d-un grand esprit, tres-habile et tres-célebre dans
la médecine; javais recu de sa main la couronne poétique; mais c*était le proconsul,
et non le médecin, qui avait couronné ma téte malade. Vous vous réservez la cure
de ces maladies, 6 vous, « qui résistez aux superbes et faites grace aux humbles (1
Pier. V,5)! » Et cependant, n’est-ce pas vous qui n'avez cessé de m’assister par ce
vieillard, qui n"avez cessé par samain de soigner mon ame 2 J-étais entré dans son inti-
mité, et ses entretiens, sans fard d'expression, mais sérieux et agréables parla vivacité
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des Pensées, trouvaient en moi un auditeur attentif et assidu, Aussitot qu'il apprit,
dans nos entretiens, ma passion pour les livres d’astrologie, il me conseilla avec une
bienveillance paternelle de les jeter la, pour ne pas accorder a ces futilités le soin que
rédament les choses nécessaires. Il ajouta qu'il s*était livré sérieusement a cette étude
dans ses premicres années, et avait pensé d’en faire profession pour vivre; que s*étant
élevé al'intelligence d°'Hippocrate, il ne serait pas demeuré au-dessous de cette nou-
velle étude, et ne l'avait finalement abandonnée pour la médecine, que parce qu'en
reconnaissant toutes les erreurs, sa probité lui avait défendu de tromper les hommes
pour gagner sa vie. — Mais vous, me dit-il, qui pour vivre honorablement avez la
rhétorique, vous quune libre curiosité, et non le besoin de lexistence, attache a ces
mensonges, vous pouvez m’en croire, puisque je n‘ai approfondi ces malheureuses
connaissances que pour en faire mon ga,gne—Pa.in.

Je lui demandai d’ou venait que Plusieurs prédictions se trouvassent véritables, et
il me répondit, comme il put, qu-il fallait I'attribuer ala puissance du sort, universel-
lement répandue dans la nature. Vous consultez un poéte au hasard, disait-il, vous
feuilletez ses chants, dans une intention bien éloignée de celle qui les inspire, et vous
trouvez souvent une conformité merveilleuse a votre pensée; il ne faut donc pas
s’étonner qu'une dme humaine, émue d'un instinct supérieur, sans savoir ce qui se
passe en elle, par hasard et non par science, rende parfois un son qui saccorde al"état
et ala conduite d’une autre dme.

6. Voila ce que j “appris de lui, ou de vous par lui; et ce que plus tard je devais re-
chercher par moi-méme, vous l'avez esquissé d'un premier trait dans ma mémoire.
Car aors, ni lui, ni mon cher Nébridius, sage et excellent jeune homme, plein de
mépris railleurs pour cet art (388) divinatoire, ne purent me persuader de le rejeter;
je cédais a lautorité de ceux qui en ont &crit, et je n"avais point encore trouvé de
raison certaine., telle que j’en cherchais, qui me prouvat al’¢vidence que le hasard, et
non le calcul des mouvements célestes, décidait de la vérité de ces prédictions.

Cuarrrre IV.
Mort d’un am:.

7.Ences premi&res années de mon enseignement dans ma ville natale, je m*étais fait
un ami, que la parité d*études et d°age mravait rendu bien cher; il fleurissait comme
moi sa fleur d’adolescence. Enfants, nous avions grandi ensemble; nous avions été a
I'école, nous avions joué ensemble. Mais il ne métait pas alors aussi cher que depuis,
quoique notre amitié n°ait jamais été vraie; car l'amitié€ n’est pas vraie si vous ne laliez
vous-méme entre ceux qui s’attachent a vous « par la charité, que e répand dans nos
coeurs I"Esprit-Saint qui nous « est donné (Rom. V,5) » Et pourtant, elle m-était
bien douce cette liaison entretenue au foyer des mémes sentiments. Je I'avais détourné
delavraie foi, dont son enfance n°avait pas été profondément imbue, pour 'amener a
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ces fables de superstition et de mort qui cofitaient tant de larmes a ma mere. 1 s'éga-
rait d'esprit avec moi, cet homme dont mon dme ne pouvait plus se passer. Mais vous
voila! ... toujours penché sur la trace de vos fugitifs, Dieu des vengeances et source
des miséricordes, qui nous ramenez a vous par des voies admirables... vous voila! et
vous retirez cet homme de la vie; a peine avions-nous fourni une année d°amiti€, ami-
ti€ qui m*était douce au dela de tout ce que mes jours dalors ont connu de douceur !
8. Quel homme pourrait énumérer, seul, les trésors de clémence dont, alui seul, il
a fait I"épreuve ? Que fites-vous alors, 6 Dieu, et combien impénétrable est I'abime
de vos jugements ? Dévoré de fievre, il gisait sans connaissance dans une sueur mor-
telle. On désespéra de lui, et il fut baptisé a son insu, sans que je m’en misse en peine,
persuadé qu'un peu d’eau répandue sur son corps insensible ne saurait effacer de son
ame les sentiments que je lui avais inspirés. 1l en fut autrement; il se trouva mieux, et
en voie de salut. Et aussitot que je pus lui parler (ce qui me fut possible aussitot qu-il
put parler lui-méme, car je ne le quittais pas, tant nos deux existences étaient confon-
dues), je voulus rire, pensant qu'il rirait avec moi de ce baptéme quil avait recu en
absence desprit et de sentiment : il savait alors l'avoir recu. Et il eut horreur de moi,
comme d'un ennemi, et soudain, avec une admirable liberté, il me commanda, si je
voulais demeurer son ami, de cesser ce langage. Surpris et troublé, je contins tous
les mouvements de mon dme, attendant que sa convalescence me permit de lentre-
prendre a mon gré. Mais il fut soustrait a ma folie, pour étre réservé dans votre sein
ama consolation. Peu de jours apres, en mon absence, la fievre le reprend et il meurt.
9. Ladouleur de saperte voilamon coeur de ténebres. Tout ce que je voyais n’était
plus que mort. Et la patrie m-était un supplice, et la maison paternelle une désolation
singuliére. Tous les témoignages de mon commerce avec lui, sans lui, étaient pour
moi un cruel martyre. Mes yeux le demandaient partout, et il m*était refusé. Et tout
métait odieux, parce que tout était vide de lui, et que rien ne pouvait plus me dire :
Il vient, le voici ! comme pendant sa vie, quand il était absent. J-étais devenu un pro-
bléme a moi-méme, et j'interrogeais mon dme, « pourquoi elle était triste et me trou-
blait ainsi, » et elle n'imaginait rien ame répondre. Et si je lui disais : « Espere en Dieu
(Ps. XL1I, 6), » elle me désobéissait avec justice, parce qu-il était meilleur et plus vrai,
cethomme, deuil de mon coeur, que ce fantéme en quije voulais espérer. Leseul Pleu—
rer meétait doux, seul charme a qui mon dme avait donné la survivance de mon ami.

CHAPITRE V.
Pourguoi les larmes sont-elles douces anx affliges ¢

10. Et maintenant, Seigneur, tout cela est passé; et le temps a soulagé ma blessure.
Puis-je approcher de votre bouche loreille de mon coeur ? O vous, qui étes la vérite,
me direz-vous : Pourquoi les larmes sont douces aux malheureux? — Mais peut-
étre, quoique présent partout, avez-vous rejeté loin de vous notre misere ? Et vous
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demeurez en vous-méme, tandis que nous roulons dans l'instabilité. Et pourtant,
si votre oreille ne s’inclinait (389) a nos pleurs, que resterait-il de notre espérance ?
Dot vient donc que I'on cueille a l'arbre amer de la vie ces fruits si doux de gémis-
sements, de pleurs, de soupirs et de plaintes ? Qui leur donne cette saveur? Est-ce
I'espérance que vous nous entendez ? Cela est vrai de lapriere, mue du désir d-arriver
jusqu-a vous. Mais quoi de semblable dans une telle affliction, dans cette funebre dou-
leur ot jétais enseveli ? Je nespérais pas le voir revivre, mes pleurs ne demandaient
pas ce retour; je gémissais pour gémir, je pleurais pour pleurer. Car jétais malheureus,
javais perdulajoie de mon dme. Serait-ce donc qu-affadi de regrets, danslhorreur ot
le plongc une perte chere, le coeur se réveille au goﬁt amer des larmes ?

CuarrTre VI.
Fiolence de sa douleur.

1. Eh! pourquoi toutes ces paroles ? Ce n’est pas le temps de vous interroger, mais
de se confesser a vous. J*étais malheureux, et malheureux le coeur enchainé de I'amour
des choses mortellest Leur perte le déchire, et il sent alors cette réalité de misere qui
lopprimait avant méme qu'il les etit perdues.

Voila comme jétais alors, et je pleurais amérement, et je me reposais dans l'amer-
tume. Ainsi jétais malheureus, et cette malheureuse vie m*était encore plus chere que
mon ami. Je l'eusse voulu changer, mais non la perdre plutot que de l'avoir perdu, lui.
Et je ne sais si jeusse voulu me donner pour lui, comme on le dit, pure fiction peut-
étre, d"Oreste et de Pylade, jlloux de mourir I'un pour l'autre ou ensemble, parce que
survivre était pour eux pire que la mort. Mais je ne sais quel sentiment bien différent
s’élevait en moi; profond dégotit de vivre et crainte de mourir. Je crois que, plus je
laimass, plus lamort qui me l'avait enlevé, m*apparaissait comme une ennemie cruelle,
odieuse, terrible; préte a dévorer tous les hommes, puisqu-elle venait de l'engloutir.
Ainsi jétais alors; oui, je m’en souviens.

O mon Dieu! voici mon coeurs; le voici! voyez dedans tous mes souvenirs; 6 vous!
mon espérance, qui me purifiez des souillures de telles affections, élevant mes yeux
jusqu-a vous, et débarrassant mes pieds de ces entraves (Ps. XXIV, 15). Je m*éton-
nais de voir vivre les autres mortels, parce quil était mort, celui que javais aimé
comme s’il n’elit jamais d& mourir; et je m*étonnais encore davmtagc, lui mort, de
vivre, moi, qui étais un autre lui-méme. II parle bien de son ami le poete qui i"ap-
pelle: Moitié de mon dme (Horac. Od. liv. II, ch. VI). Oui, jai senti que son dme
et la mienne n"avaient été qu'une dme en deux corps; c’est pourquoi la vie meétait en
horreur, je ne voulais plus vivre, réduit a la moiti¢ de moi-méme. Et peut-étre ne
craignais-je ainsi de mourir, que de peur d'ensevelir tout entier celui que j'avais tant

aimé (Rétr. Liv. T1, ch. V).
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CuarrTre VII
7] quitte Thagaste.

12. O démence! qui ne sait pas aimer les hommes selon 'homme. Homme insensé
que jétais alors, si impatient des afflictions humaines! Oppressé, troublé, je soupirais,
je pleurais, incapable de repos et de conseil; je portais mon ame déchirée et sanglante,
et qui ne voulait plus se laisser porter par moi, et je ne savais ot laposer. Le charme des
bois, les jeux et les chants, Iair embaumé, les banquets splendides, les voluptés dulit et
delatable, lalecture, la poésie, rien ne pouvait la distraire. Tout m-était en horreur; la
lumiére elle-méme; et tout ce qui n*était pas lui m*était odieux et nuisible, hormis les
gémissements et les larmes, qui seuls donnaient quelque repos ama douleur.

Et des qu-une distraction en €loignait mon ame, je pliais sous le fardeau de ma
misére, que vous seul, Seigneur, pouviez soulever et guérir. Je le savais, mais je man-
quais de volonté et de force, d-autant plus que vous n'étiez ama pensée rien de solide
ni de certain. Ce n*était pas vous, mais un vain fantome, mais mon erreur, qui était
mon Dieu. Vainement je voulais y appuyer mon dme; elle manquait dans ce vide et
retombait sur moi, Et je me restais 2 moi-méme mon unique lieu, lieu de malheur, o
je ne pouvais rester, et dont je ne pouvais sortir. Ot mon coeur se fiit-il enfui de mon
coeur ? ot me serais-je précipité hors de moi-méme ? ot me serais-je dérobé a ma
poursuite ? Et cependant j “abandonnai ma patrie; carmes yeux le cherchaient moins
ot ils n"étaient pas accoutumés ale voir, et de Thagastc je vinsa Carthage. (390)

Cuarrrre VIII.
Sa donlenr diminue avec le temps.

. Le temps n’est pas oisif; et nos sentiments portent la trace de son cours; 1l fait
dans notre dme de merveilleuses oeuvres. Et il venait, il passait jour a jour, et son
flot mapportait d-autres images, d-autres souvenirs, et me rendait peuapeule goﬁt
de mes premieres joies ; ma douleur se repliait devant elles: et cétaient, sinon de
nouvelles douleurs, du moins des germes d-afflictions futures que je semais en moi.
Carladouleur ett-elle si facilement Pénétré dans l'intimité de mon étre, si je n"avais
répandu mon dme sur le sable, en aimant un mortel comme s'il ne devait pas mou-
rir ? Or, je trouvais distraction et soulagement dans les consolations de mes amis qui
aimaient ayec moi ce que jaimais au lieu de vous. Longue fiction, long mensonge,
voluptés adulteres de l'esprit, stimulées par le commerce de la parole. Mais sil'un de
mes amis venait a mourir, ce mensonge ne laissait pas de vivre.

Ces liaisons s'emparaient de mon dme par des charmes encore plus puissants;
échanges de doux propos, d'enjouement, de bienveillants témoignages; agréables
lectures, badinages honnétes, affectueuses civilités; rares dissentiments, sans aigreur,
comme on en a avec soi-méme; léger assaisonnement de contradiction, sel qui releve
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l'unanimité trop constante; instruction réciproque; impatients regrets des amis ab-
sents, joyeux accueil aleur bienvenue. Tous ces doux témoignages que les coeurs amis
expriment de l'air, de lalangue, des yeux, par mille mouvements pleins de caresses,
sont comme autant de foyers ot les esprits se fondent et se réduisent alunité.

Cuarrrre IX.
L’amitié n’est vraie gu’en Diea.

14. Voila ce que l'on aime dans les amis, ce qu'on aime de tel amour, quela conscience
humaine se trouve coupable de ne pas rendre affection pour affection; elle ne veut de
lapersonne aimée que le témoignage d°une affection partagée. Delale deuil des morts
chéris, les ténebres de la douleur, les douces jouissances changées en amertume dans
le coeur plein de larmes, etlaperte de la vie en ceux qui meurent devenant lamort des
vivants.

Heureux qui vous aime, et son ami en vous, et son ennemi pour vous! Celui-la seul
ne perd aucun étre cher, a qui tous sont chers en celui qui ne se perd jamais. Et quel
est-il, sinon notre Dieu, Dieu qui a fait le ciel et la terre, qui les remplit, et en les
remplissantles a faits ? Et personne ne vous perd que celui qui vous quitte. Et celui qui
vous quitte, ou va-t-il, ouse réfugie-t-il, sinon de vous en vous, de votre amour dans
votre colere ? Ou pourra-t-il ne pas trouver votre loi dans sapeine ? car votreloi estla
vérité, etla vérité, cest vous.

CHAPITRE X.
Lame ne peut trouver son repos dans les créatures.

15. « Dieudes vertus, convertissez-nous, montrez-nous votre face, et nous serons
sauvés (Ps. LXXIX, 4).»Hors de vous, ot peut se tourner I"dme de 'homme, sans
poser sur une douleur, quelle que soitlabeauté des créatures, o, loin delle et de vous,
elle cherche son repos ? Mais elles ne seraient rien, si elles n’étaient par vous, ces beau-
tés qui se levent et se couchent. En se levant, elles commencent d-étre, elles croissent
pour atteindre leur perfection; arrivéesla, elles vieillissent et meurent; car tout vieillit
et tout meurt. Ainsi, aussitot nées, elles tendent a étre, et plus elles s’empressent de
croitre afin d-étre, plus elles se hatent de n’étre plus. Telle estla condition de leur exis-
tence. Voilala part que vous leur avez faite; elles sont d'un ensemble de choses qui ne
coexistent jamais toutes ala fois, mais qui parleur fuite etleur succession produisent ce
tout dont elles sont partie. Et n’est-ce pas ainsi que notre discours saccomplit par les
signes etles sons ? Jamais il n’existera en totalité, si chaque parole ne passe, aprés avoir
prononcé son réle, pour qu'une autre lui succede.

Que mon dme vous loue de telles oeuvres, Dieu leur créateur, mais queelle n’y
demeure point attachée par l'appét de cet amour qui captive les sens; car elles vont
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toujours ou elles allaient, pour ne plus étre, et déchirent de désirs pernicieux I'dme
avide détre et de se reposer dans ce quelle aime. Mais Iime peut-elle trouver son
repos dans leur instabilité ? (391) Elles fuient, et l'instant méme de leur présence se
dérobe au sens charnel. Lent est le sens de la chair, parce quil est le sens de la chair.
etlamaniére d'étre de la chair. Il suffit a sa fin, mais il est impuissant pour saisir ce qui
court d’un point désigné aun autre. Car votre Verbe créateur dit al-étre créé : Tuiras
dici la.

CuarrTre XI.
Les créatures changent; Dieu seul est immuable.

16. Ne sois pas vaine, 6 mon dme! prends garde de perdre l'ouie du coeur dans le
tumulte de tes vanités. Ecoute donc aussi: Le Verbe lui-méme te crie de revenir; la
estle lieu du repos inaltérable, ot l'amour n’est pas renoncé s’il ne renonce lui-méme.
Vois; ces objets passent, d-autres leur succedent, et de ces €léments particuliers se
forme l'universalité de ordre inférieur. Et moi, est-ce que je passe ? ditle Verbe de
Dieu. Fixe ici ta demeure place ici tout ce que tu as recu d"ici, 6 mon dmet, car tu dois
étre lasse de mensonges. Remets ala vérité tout ce que tu tiens de la vérité, et tu ne
perdras rien; tes plaies seront fermées, tes langueurs guéries, tout ton étre éphémere
rétabli, renouvelé, li€ a toi-méme; il ne te portera plus au lieu ou 1l descend; mais il
subsistera avec toi, appuyé ala stabilité permanente de Dieu.

17. Pourquoi t*égarer a suivre ta chair ? Elle-méme, que ne revient-elle ate suivre ?
Que connais - tu par elle ? Quelques parties d°un tout que tu ignores, et tu te com-
plais en si peu! Mais si le sens charnel était capable de comprendre ce tout, et sil neit
recu pour ton chitiment de justes bornes, tes désirs hateraient le passage de tout ce
qui existe dans le présent, afin de jouir de l'ensemble. C-est par ce sens charnel que tu
entends la parole, et tu ne demandes pas l'immobilité des syllabes, mais leur rapide
écoulement, et l'arrivée des dernicres pour entendre le tout. Et toutes choses for-
ment un certain ensemble, non par coexistence, mais par Succession, et le tout a plus
de charmes que la partie, quand il se laisse voir aux sens. Mais combien est plus excel-
lent Celui qui a fait cet ensemble de toutes choses ? Et celui-l3, c’est notre Dieu. Et il
ne passe pas, parce que rien ne lui succede.

CuarrTre XI1.
Les ames trouvent en Dieu le repos et [immautabilite.

18. Siles corps te plaisent, prends-en sujet de louer Dieu; réfléchis ton amour vers
leur Auteur, de peur quen t'arrétant a ce qui te plait, tu ne lui déplaises.

Siles ames te plaisent, aime-les en Dieu. Muables en elles-mémes, elles sont fixes
et immuables en lui; sans lui elles s*¢vanouiraient dans le néant. Quelles soient donc
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aimées en lui. Entraine avec toi verslui toutes celles que tu peus, et dis-leur : Aimons-
le, aimons-

le. Il a tout fait, et il nest pas loin de ses créatures. Il ne sest pas retiré apres les
avoir faites, mais c’est en lui comme de lui quelles ont leur étre. Voici ot il est; ou
réside le gotit de la vérité, dansl'intimité du coeur; maisle coeur s’est détourné de lui,
«Revenez a votre coeur, hommes de péchés (Isaie, XLV, 8) » et rattachez-vous a
Celui qui vous afaits. Demeurez aveclui, et vous serez debout. Reposez-vous enlui,
et vous serez tranquilles.

Ou allez-vous ? au milieu des précipices ? ou allez-vous ? Le bien que vous aimez
vient de lui. Bien véritable et doux tant que vous I'aimerez pour Dieu, il deviendra
justement amer, si vous avez l'injustice de l'aimer sans son Auteur. Pourquoi mar-
cher, marcher encore dans ces sentiers rudes et laborieux ? Le repos n’est pas ou vous
le cherchez. Cherchez votre recherche ; mais il n’est pas ot vous cherchez. Vous cher-
chez la vie bienheureuse dans la re'gion de la mort; elle n’est pas la. Comment la vie
bienheureuse serait-elle oula vie méme n’est pas ?

19. Et notre véritable Vie est descendue ici-bas, et elle s’est chargée de notre mort,
et elle a tué notre mort par l'abondance de sa vie. Et sa voix a retenti comme un ton-
nerre, afin que nous revinssions dlui dansle secret d'ou il s’est €lancé vers nous, quand,
descendu dansle sein virginal, ouil aépousé la créature humaine, la chair mortelle pour
lasoustraire ala mort, «il est sorti comme I"époux de sa « couche, et comme un géant
qui dévore sa carriere (Ps. X VIIL, 6). » Il ne sest point arrété, mais il a couru, criant
par ses Paroles, ses actions, sa mort, sa vie, sa descente souterraine et son ascension,
que nous retournions alui. Et il a (392) disparu de nos yeu, afin que, rentrant dans
notre coeur, nous I’y trouvions. Il s’est retiré, etle voila, il est ici. Il n°a pas voulu étre
longtemps avec nous, et il ne nous a pas quittés. il est retourné d-ou il n’était jamais
sorti; car « le monde a été fait par lui; et il était dans ce monde (Jean, I, 10), et dans ce
monde il est venu sauver les pécheurs (1 Tim.,15) »

Crest de lui que mon dme implore sa guérison, « parce quelle a péché contre lui (Ps
XL, 5). Fis des hommes, jusques a quand porterez-vous un coeur appesanti (Ps.
IV, 3) ?» La vie est descendue vers vous, et vous ne voulez pas monter vers elle
et vivre ? Mais ou monterez-vous, puisque vous étes en haut, le front dans les cieux
(Ps LXXII, 9) ? Descendez pour monter, pour monter jusqua Dieu : car vous étes
tombés en montant contre lui. Dis-leur cela, 6 mon dme! afin qu'ils pleurent dans cette
vallée de larmes, dis, et emporte-les avec toi vers Dieu; car tu parles par son Esprit,
si taparole est bralante de charité.

CuarrTre XIII.

D’ou procede I'amonr, — livres gu’il avait écrits
sar la beauté et la convenance.
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20. Crest ce que jignorais alors; j'aimais les beautés inférieures; et je descendais a
I'abime, et je disais ames amis : Qu’aimons-nous qui ne soit beau ? Qu'est-ce donc que
le beau ? et qurest-ce que la beauté ? Quel est cet attrait qui nous attache aux objets de
notre affection ? Svils étaient sans charme et sans beauté, ils ne feraient aucune impres-
sion sur nous. Et je considérais que, dans les corps eux-mémes, il faut distinguer ce
qui en est comme le tout, et partant la beauté; et ce qui plait par un simple rapport de
convenance, comme la proportion dun membre au corps, d'une chaussure au pied,
etc. Cette source de pensées jaillit dans mon esprit du plus profond de mon coeur,
et jécrivis sur le beau et le convenable deux ou trois livres, je crois; vous le savez,
mon Dieu, car cela mest échappé. Je n°ai plus ces livres, ils se sont égarés, je ne sais
comment.

CuarrTrRe XIV.

71 avait dédié ces livres a [orateur Hicrius. — estime pour
les absents: d’on vient-elle ¢

21. Eh! qui put me porter alors, Seigneur mon Dieu, ales dédier a Hiérius, ora-
teur de Rome ? je ne le connaissais pas méme de vue; je I'aimais sur sa brillante répu-
tation de savoir, et I'on mavait rapporté de lui certaines paroles qui m'avaient plu.
Mais en réalité, ’estime des autres et ’enthousiasme que leur inspirait un Syrien, initié
d-abord aux lettres grecques, pour devenir plus tard un modele d*éloquence latine et
d-érudition philosophique, voila ce qui décidait mon admiration. Eh quoi! on entend
louer un homme, et onlaime aussit6t, quoique absent ? Est-ce que I'amour passe dela
bouche du panégyriste dans le coeur de l'auditeur ? non; mais I'amour de l'un allume
l'amour de lautre. On aime l'objet de la louange lorsquon est assuré qu-elle part du
coeur, et que l'affection la donne.

22. Crest ainsi que j'aimais alorsleshommes, d-aprésle jugement deshommes, et non
d-apres le vétre qui ne trompe jamais, 6 mon Dieu! Et toutefois mes éloges n'avaient
rien de commun avec ceux que l'on accorde a un habile conducteur, a un chasseur de
lamphithéitre honoré des suffrages populaires; mon estime était d'un autre ordre,
elle était grave, elle louait comme jeusse désiré d-étre loué moi-méme. Or, je n*étais
nullement jaloux d*étre aimé et loué comme les histrions, quoique je fusse le premier a
leslouer et ales aimer; je préférais I'obscurité a telle renommée, lahaine méme a telles
faveurs. Mais comment peut se maintenir dans une méme dme l’équilibre de ces affec-
tions différentes et contraires ? Comment puis-je aimer en cet homme ce que je hais
enmoi, ce que je repousse si loin de moi, homme comme lui ? Tu ne voudrais pas étre,
celate flit-il possible, ce bon cheval que tu aimes; mais en-peux-tu dire autant de 'his-
trion, ton semblable ? J’aime donc dans un homme ce que je hairais d°étre moi-méme,
tout homme que je suis ? Immense abime que I'homme, dont les cheveux mémes vous
sont comptés, Seigneur, sans qu'un seul s'égare; et il est encore plus aisé pourtant de
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les nombrer que les affections et les mouvements de son coeur!

23. Quant a ce rhéteur, le sentiment que j'avais pour lui était de nature a me faire
envier (393) d-étre ce qu'il était; et mes vaniteuses présomptions meégaraient; et je
flottais a tout vent, et je ne laissais pas d*étre secrétement gouvcmé par vous. Et d’ou
ai-je appris, et comment puis-je vous confesser avec certitude que j'empruntais plut6t
mon amour pour cet homme al’amour de ses partisans qu*aux raisons mémes de leurs
€loges? Si, en effet, au lieu de le louer on l'edt blimé, et que ces sujets de louanges
eussent été des sujets de censure et de mépris, jeusse été loin de meenflammer a son
égard. Et cependant 'homme et les choses restaient les mémes; l'opinion seule était
différente. Voila ot tombe I"dme infirme, qui ne se tient pas encore ala base solide de
la vérité. Au souffle capricieux de l'opinion, elle va, elle plie, elle tourne et revient; et
lalumiere se voile pour elle; elle ne distingue plusla vérité, la vérité qui est devant elle!

Et c’était un triomphe pour moi, que mon discours et mes études vinssent a la
connaissance de cet homme. $il m’approuvait, je redoublais d-ardeurs; sinon, jétais
blessé dans mon coeur plein de vanité et vide de cette constance qui nest qu'en vous.
Et cependant je me plaisais toujours a méditer sur le beau et le convenable, sujet du
livre que je lui avais adressé, et mon admiration louait, sans écho, ce monument de
ma pensée.

CuarrTrRe XV.

Son esprit obscurci par les images sensibles ne pouvait
concevoir les substances spirituelles.

24. Mais je ne saisissais pas, dansles merveilles de votre art, le pivot de cette grande
vérité, 6 Tout-Puissant, « seul auteur de tant de merveilles (Ps LX X, 18) » et mon
esprit se promenait parmi les formes corporelles, distinguait le beau et le convenable,
définissait l'un, ce qui est par soi-méme; l'autre, ce qui a un rapport de proportion
avec un objet ; principes que j*établissais sur des exemples sensibles. Et je portais mes
pensées sur la nature de lesprit, et la fausse idée que j'avais des étres spirituels ne me
permettait pas de voir la vérité; et son édat méme pénétrait mes yeus, et je détour-
nais mon dme éblouie dela réalité incorporelle pour lattacher aux linéaments, aux cou-
leurs, aux grandeurs palpables.

Et comme je ne pouvais rien voir de tel dans mon esprit, je croyais impossible de le
saisir lui-méme. Mais apercevant dans la vertu une paix aimable, dans le vice une dis-
corde odieuse; la, je remarquais l'unité ; ici, la division. Et dans cette unité, je placais
I"sme raisonnable, I’essence de la vérité et du souverain bien; dans cette division, je
ne sais quelle substance de vie irraisonnable, je ne sais quelle essence de souverain mal,
dont je faisais non-seulement une réalité, mais une véritable vie, un étre indépendant
de vous, mon Dieu, de vous, de qui toutes choses procedent. Misérable réveur, jap-
pelaisI'une Monas, spiritualité sans sexe; l'autre Dyas, principe des coleres homicides,
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des emportements, de la débauche; et je ne savais ce que je disais. ]’ignorais et n’avais
pas encore appris que nulle substance n’est le mal, et que notre principe intérieur n’est
pasle bien souverain et immuable.

25. Il y a violence criminelle, quand l'esprit livre son activité a un mouvement per-
vers, quand il souléve les flots turbulents de sa fureur; libertinage, quand Iime ne
gouverne plus inclination qui l'entraine aux voluptés charnelles. Et de méme cette
rouille du préjugé et de l'erreur qui flétrit la vie, vient d'un déréglement de la rai-
son. ‘Tel était alors I'état de la mienne. Car jignorais queelle dat étre éclairée d'une
autre lumiere pour participer de la vérité, n‘étant pas elle-méme l'essence dela vérité.
« Crest vous qui allumerez ma lampe, Seigncur mon Dieu; cest vous qui éclairerez
mes ténebres (Ps. XV1I, 29) et tous, nous avons recu de votre plénitude, parce que
vous étes la vraie lumiére qui éclaire tout homme venant en ce monde (Jean],16,9),
lumiére sans vicissitudes et sans ombre (Jacq. I, 17). »

26. Mais je faisais effort vers vous, et vous me repoussiez loin de vous, afin que je
goﬁtasse la mort ; car vous résistez aux superbes. Et quoi de plus superbe que cette
démence inouie qui prétend étre naturellement ce que vous étes ? Sujet au change-
ment, et le sentant bien 2 mon désir d-étre sage pour devenir meilleur, j'aimais mieux
vous supposer muable que de n’étre pas moi-méme ce que vous étes. Vous me repous-
siez dong, et vous résistiez él'extravagance de mes pensées, et jimaginais aloisir des
formes corporelles; chair, jraccusais la chair; esprit égaré et ne revenant pas encore a
vous (Ps. LXXVTI, 39), j-allais, je me promenais dans un monde (394) imaginaire,
d-étres qui ne sont ni en vous, ni en moi, ni dans les corps; et ce n’étaient point les créa-
tions de votre Vérité, mais les fictions de ma vanité que je formais sur les corps. Et je
disais a vos simples enfants, aux fidéles, mes concitoyens, dont alors jétais séparé par
un exil que jignorais, je leur disais avec masotte loquacité : Comment mon dme, créa-
ture de Dieu, est-elle dans l'erreur ? Et je ne pouvais souffrir que l'on me répondit :
Comment Dieu est-il dans l'erreur ? Et je soutenais que votre immuable nature était
entrainée dans lerreur plutét que de reconnaitre que la mienne, muable, et volontai-
rement égarée, subissait I'erreur comme la peine de son crime.

27. J-avais vingt-six a vingt-sept ans, lorsque jécrivis ces livres; et je roulais dans
ma fantaisie ces inanités d'images, bourdonnantes al'oreille de mon coeur. Et je vou-
lais pourtant, 6 douce vérité, la rendre attentive al'ouie intérieure de vos mélodies,
quand je méditais sur la beauté€ et la convenance, jaloux de me tenir devant vous, de
vous entendre pour frémir d-allégresse comme ala voix de I'époux(Jean, III, 29) et
je ne le pouvais, car la voix de l'erreur meentrainait hors de moi, et le poids de mon
orgueil me précipitait dans I'abime. Vous ne donniez pas alors la joie et Iallégresse a
mon entendement, et mes os ne tressaillaient pas, n’étant point encore humiliés (Ps.

L, 10).
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CuarrTrRe XVI.
Genie d’Augustin.

28. Et de quoi me servait alors qua l’ﬁgé de vingt ans environ, ayant eu entre les
mains ce livre d*Aristote, quion appelle les dix catégories, je le compris seul ala simple
lecture ? Et cependant a ce nom de catégories, les joues du rhéteur de Carthage, mon
maitre, se gonﬂaient d’emphase, et plusieurs autres réputés habiles avaient également
éveillé en moi comme une attente inquicte de quelque chose dextraordinaire et de
divin. Jen conférai depuis avec d°autres qui disaient n‘avoir compris cet ouvrage qu'a
grand’Pcinc, alaide dexcellents maitres, non-seulement par enseignement de vive
voix, mais par des figures tracées sur le sable, et ils ne men purent rien apprendre que
malecture solitaire ne metit fait connaitre.

Et ces catégories me semblaient pa.rler assez clairement des substances, I’homme
par exemple; et de ce qui est en elles, comme la figure de 'homme; quel il est, quelle est
sataille, sahauteur; de qui il est frére ou parent; ot il est établi; quand il est né ; s°il est
debout, assis; chaussé ou armé; actif ou passif; tout ce qui est enfin compris, soit dans
ces neuf genres, dont jai touché quelques exemples, soit dans le genre lui-méme de la
substance, ot les exemples sont innombrables.

29. Quel bien me faisait ou plutot quel mal ne me faisait pas cette connaissance ?
Je voulais que tout ce qui est fiit compris dans ces dix prédicaments; et vous-méme,
comment vous concevais-je, 6 mon Dieu, simplicité, immutabilité parfaite ? Mapen-
sée matérielle se figurait votre grandeur et votre beauté réunies en vous comme l"acci-
dent dans le sujet; comme si vous nétiez pas vous-méme votre grandeur et votre
beauté, tandis que le corps ne tient pas de son essence corporelle sa grandeur et sa
beauté; car, fiit-il moins grand et moins beau, en serait-il moins corps ? Chimere que
tout ce que je pensais de vous, et non vérité; inventions de ma misere, et non réalités
de votre béatitude! Et votre ordre s'accomplissait en moi : la terre me produisait des
chardons et des ronces; je ne pouvais arriver qu'au prix de mes sueurs a gagner mon
pain (Gen. II1, 18, 19).

30. Et que me servait encore d'avoir lu et compris seul tout ce que javais pulire de
livres sur les arts qu'on appelle libéraux, infime esclave de mes passions! Je me com-
plaisais dans ces lectures, sans reconnaitre d’oli venait tout ce qu'il y avait de vrai et
de certain. Je tournais le dos a la lumiere, la face aux objets édairés, et mes yeux qui
les voyaient lumineux, ne recevaient pas eux-mémes le rayon. Tout ce que jai com-
pris, sans peine et sans maitre, de l'art de parler et de raisonner, de la géométrie, de
la musique et des nombres, vous le savez, Seigneur mon Dieu; la promptitude de
Lintelligence et la vivacité du raisonnement sont des dons de votre libéralité; mais au
lieu de vous en faire un sacrifice, je ne mren suis servi que pour ma perte. J'ai reven-
diqué la meilleure part de mon héritage, je nai pas conservé ma force pour vous (Ps.
LV11], 10) et «loin de vous dans une terre étrangére » je l'ai prodiguée aux caprices
des passions, ces folles courtisanes (Luc, XV, 12, 13, 30). Pour si mauvais usage (395),
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que me servait un tel bien? Car je ne mapercevais des difficultés que ces sciences of -
fraient aux espritsles plus vifs etles plus studieux, qu'en cherchant aleur en donnerles
solutions; et le plus intelligent, c*était le moins lent a me suivre dans mes explications.

Et que mren revenait-il encore, puisque je vous considérais, Seigneur mon Dieu,
vérité supréme, comme un corps lumineux et immense, et moi comme un fragment de
ce corps ? O exces de perversité! voiladonc ot jen étais! Et je ne rougis pas, mon Dieu,
de confesser vos miséricordes sur moi, et de vous invoquer, moi qui ne rougissais pas
alors de professer publiquement mes blasphémes et d-aboyer contre vous. Et que me
servait ce génie qui dévoraitlascience ? que me servait d°avoir, sans nulle assistance de
maitres, dénoué les plus inextricables ouvrages, quand une honteuse et sacrilége igno-
rance mentrainait siloin des doctrines de la piété ? Et quel obstacle était-ce pour vos
petits que lalenteur deleur esprit, si, demeurant toujours pres de vous, ils attendaient
enstreté aunid de votre Eglise la venue de leurs plumes, ces ailes de la charité que fait
croitre ’aliment d*une foi1 sainte ?

(@) Seigncur, 6 mon Dieu! «espérons en labri de vos ailes (Ps. LXII, 8) » pro-
tégez—nous, portcz—nous. Vous nous Porterez tout petits, « et vous nous porterez
jusqu-aux cheveux blancs (Is. XLV, 4) » car notre force n'est force quavec vous;
elle n’est que faiblesse quand nous ne sommes qu‘avec nous-mémes. Tout notre bien
vit en vous, et-notre rupture avec vous a fait notre corruption. Retournons a vous,
Seigneur, pour n’étre plus mortellement détournés. Cest en vous que vit notre bien,
bien parfait, qui est vous-méme. Craindrons-nous de ne plus retrouver au retour
la demeure dont nous nous sommes précipités ? Sest-elle écroulée en notre absence
cette demeure, qui est votre éternité ? (396)
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LIVRE CINQUIEME

AUGUSTIN A VINGT-NEUF ANS

1] se dégodite des doctrines manichéennes a l’ige de vingt-

neuf ans. — Il va a Rome, puis a Milan pour enseigner la

rhetorigue. — Ayant entendun Ambroise, i1l rompt avec les
manichéens et demeunre catéchumene dans [’Eglise.
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CHAPITRE PREMIER.

Que mon dme vous loue, Seigneur, pour vous aimer.

Recevez le sacrifice de mes confessions, cette offrande de malangue, formée,
excitée par vous a confesser votre nom. Guérissez toutes les puissances de
mon dme; queelles sécrient: « Seigneur, qui est semblable a vous (Ps XXXIV,
10) ? » Celui qui se confesse a vous, ne vous apprend rien de ce qui se passe en lui; car
votre regard ne reste pas ala Portc d*un coeur fermé, et votre main n’est Ppas repous-
sée par la dureté des hommes; votre miséricorde ou votre justice la rompt, quand il
vous plait; « et personne ne se peut dérober a votre chaleur (Ps X VI, 7). »

Que mon dme vous loue pour vous aimer; qu-elle confesse vos miséricordes pour
vous louer! Votre création est un hymne permanent en votre honneurs; les esprits, par
leur propre bouche; les étres animés et les étres corporels, parlabouche de ceux quiles
contemplent, publient vos louanges; et notre ime se réveille de ses langueurs, elle se
souléve vers vous en sappuyant sur Vos oeuvres, pour arriver jusqu‘a vous, Artisan
de tant de merveilles; 13, est sa vraie nourriture; 13, sa véritable force.

Cuaarrrre I1.
Ou fuit I’impie, en fuyant Dien ¢

2. Ou vont, ot fuient loin de vous ces hommes sans repos et sans équité ? Vous les
voyez; votre regard perce leurs ténebres; laideur obscure qui fait ressortir la beauté
de I’ensemble. Quel mal ont-ils pu vous faire ? Quelle atteinte porter a votre empire
qui demeure dans sa justice et son inviolabilité du plus haut des cieux au plus profond
des abimes ? Ot ont-ils fui, en fuyant votre face 2 Ot pouvaient-ils vous échapper?
IIs ont fui, pour ne pas voir Celui qui les voit; pour ne vous rencontrer qu'étant
aveugles. Mais « vous n"abandonnez rien de ce que vous avez fait (Sag. X1, 25) »Les
injustes vous ont rencontré, pour leur juste supplice; ils se sont dérobés a votre dou-
ceur, pour trouver votre rectitude et tomber dans votre dpreté. lls ignorent que vous
étes partout, vous, que le lieu ne comprend pas, et que seul vous étes présent méme a
ceux qui vous fuient.

Quils se retournent donc et quils vous cherchent; car pour étre abandonné de
ses créatures, le Créateur ne les abandonne pas. Quils se retournent, et quils vous
cherchent! Mais vous étes dans leur coeur; dans le coeur dé ceux qui vous confessent,
qui ‘se jettent dans vos bras, qui pleurent dans votre sein au retour de leurs pénibles
voies. Pere tendre, vous essuyez leurs larmes, et ils pleurent encore, et ils trouvent
leur joie dans ces pleurs; car, ce nest pas un homme de chair et de sang, mais vous-
méme, Seigneur, qui Iés consolez, vous, leur Créateur, qui les créez une seconde
fois! Et ou étais-je, quand je vous cherchais ? Et vous étiez devant moi; mais absent



de moi-méme, et ne me trouvant pas, que jétais loin de vous trouver!

Cuarrrre III
Faustus. — Avenglement des philosophes.

3. Je vais parler, en présence de mon Dieu, dela vingt-neuviéme année de mon age.
Ilyavaitalorsa Carthage un évéque manichéen, (396) nommé Faustus, grand lacet du
diable, qui avait fait tomber plusieurs ?a.l'appﬁt de son éloquence. Tout en I'admirant,
je savais néanmoins la distinguer des vérités que jétais avide d’apprendre: et je regar-
dais moins au vase du discours, qu'au mets de science que ce célebre Faustus servait a
mon esprit. Car sa réputation me lavait annoncé comme riche en savoir et profond
dans les sciences libérales.

Et comme j-avais lu un grand nombre de philosophes, et retenu leurs doctrines,
jen comparais quelques—unes avec ces longues réveries des Manichéens, et je trou-
vais plus de probabilité aux sentiments, de ceux qui « ont pu pénétrer dans l"économie
du monde, quoiqu’ils n°en aient jamais trouvé le Maitre (Sag. X111, 1). Car vous étes
grand, Seigneur, vous approchez votre regard des abaissements et vous I'€loignez
des hauteurs (Ps CXXXVTI, 6); » vous ne vous découvrez qu-aux coeurs contrits,
et vous étes impénétrable aux superbes; leur curieuse industrie sit-elle d-ailleurs le
compte des étoiles et des grains de sable, la mesure de I’étendue céleste, etit-elle ex-
plorélaroute des astres!

4. Ceest parleur esprit, c’est parle génie que vousleur avez donné, quils cherchent
ces secrets; ils en découvrent beaucoup; ils annoncent plusieurs années d’avance
les éclipses de soleil et de lune, et le jour, et I'heure, et le degré; et leur calcul ne les
trompe pas, et il arrive selon leurs prédictions, et ils ont écrit les lois de leurs décou-
vertes qu'on lit encore aujourd-hui, et qui servent a prédire quelle année, quel mois
delrannée, quel jour dumois, quelle heure du jour, en quel point de son disque lalune
oule soleil doit subir une édipse, et il arrivera comme il est prédit.

Et les hommes admirent, les ignorants sont dans la stupeur, et les savants se glo-
rifient et sélevent. Et, dans leur superbe impie, ils se retirent de votre lumiere; in-
faillibles prophétes des éclipses du soleil, ils ne se doutent pas. de celle qu'ils souffrent
eux-mémes a cette heure. Ils ne recherchent pas avec une pieuse reconnaissance de qui
ils tiennent ce génic de recherche. Et. siils vous découvrent comme leur auteur, ils ne
se donnent pas a vous, pour que vous conserviez votre ouvrage; et ils ne vous immo-
lent pas 'homme qu'ils ont fait en eux, ils, ils ne vous offrent en sacrifice ni ces oiseaux
de leurs téméraires pensées, ni ces monstres de leur curiosité qui leur font une voie
secrete aux profondeurs de I'abime, ni1 ces boucs de leurs impudicités, afin que votre
feu, Seigneur, dévore toute cette mort palpitante, et les engendre alimmortalité.

5 Mais ils ne savent pas la voie, votre Verbe, par qui vous avez fait tous les objets
quils nombrent, et eux-mémes qui les nombrent, et le sens qui leur découvre ce qu-ils
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nombrent, et l'esprit qui leur donne la capacité de nombrer; « votre sagesse seule ex-
dutle nombre (Ps. CXLV], 5).» Et votre Fils unique s’est fait notre sagesse, notre
justice et notre sanctification (I Cor. I, 30): il a été nombré parmi nous, il a payé le
tribut a César (Matth. XXII, 21). Oh! ils ne savent pas cette voie qui fait descendre
de soi-méme vers lui, pour monter par lui jusqu’a lui! Ils ne savent pas cette voie, et
ils se croient €levés et rayonnants comme les astres, et les voila froissés contre terre;
«etles ténebres ont envahi la folie de leur cceur (Rom. I, 21)! » Ils disent sur la créa-
ture beaucoup de vérités, et ils ne cherchent pas avec piété la Vérité créatrice; c’est
pourquoi ils ne la trouvent pas; ou s'ils la trouvent, «ils la reconnaissent pour Dieu,
sans ’honorer comme Dieu, sans lui rendre grﬁccs; mais ils se dissipent dansla vanité
de leurs pensées, et ils se disent sages en sappropriant ce qui est a vous, et, en retour,
leur aveugle perversité vous attribue ce qui leur appartient; ils vous chargent de leurs
mensonges, vous qui étesla vérité; « ils transforment la gloire duDieu incorruptible
enlaressemblance et l'image de I'homme corruptible, des oiseaux, des quadrupedes et
des serpents; ils changcnt votre vérité en mensonge; ils adorent et servent la créature
de préférence au Créateur (Rom. I, 21-25).»

6. Ces hommes, néanmoins, meavaient révelé beaucoup de vérités naturelles, et
jensaisissais la raison par l'ordre etle calcul des temps, par les visibles témoignages des
astres; et je comparais ces observations aux discours de Manes quia écrit sur ce sujet
de longues extravagances ol je ne trouvais la raison ni des solstices, ni des équinoxes,
ni des édipses, ni d’aucun phénomene dont la philosophie du siécle avait su minfor-
mer. Et jétais tenu de croire ades réveries en désaccord parfait avecles regles mathé-
matiques et l'observation de mes yeux. (398)

CuarrTRE IV.
Malbeur a la science qui ignore Dien!

7. Scigneur, Dieu de vérité, vous plait-il celui qui sait tout cela? Malheureux
qui le sait et vous ignore! Heureux qui l'ignore et vous connait! Et celui qui a cette
double science n’est heureux que par vous seul, si, vous connaissant, il vous glorifie
comme Dieu, s’il vous rend hommage, s°il ne se dissipe pas dans la vanité de ses
pensées.

Mieux vaut celui qui sait posséder un arbre et vous rendre graces de ses fruits, sans
savoir la hauteur de sa tige et Iétendue de ses branches, que celui qui sait la mesure
des rameaux et le compte des feuilles, sans en jouir, sans en connaitre, sans en aimer le
Créateur; ainsi, le fidele a ce monde pour trésor; tout ce quil renonce, ille retrouve en
vous, 6 Souverain de l'univers! et quoiqu'il ignore lamarche de I'étoile polaire, n'est-
ce pas folie de mettre en doute la supériorité de cet humble croyant sur cet arpenteur
du ciel, ce calculateur des étoiles, ce peseur des éléments, qui vous néglige, vous1"Or-
donnateur de toutes choses « selon lamesure, le nombre etle «poids (sag. XL21)?»
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Cuarrrre V.
Folie de Manés.

8. Eh! qui demandait a un Manes d*écrire sur des sujets entiérement étrangcrs a

lascience de la piété ? Vous avez dit al'homme : « Voici la science, cest la piété (Job,
XXVIIL, 28 selon les Sept.) » science qu'il edit pu ignorer en possédant la science hu-
maine; et celle-laméme lui manquait, et il avait l’impudence d’enseigner ce qu’il igno-
rait; pouva.it—il doncétre initi€ alascience des saints ? Crest vanité que de Profcsser les
connaissances que I'on possede dans l'ordre naturel, c'est piété que de confesser votre
nom. Aussi a-t-il été permis a cet homme de multiplier ses diva,gations scientifiques,
afin que son ignorance, évidente aux yeux des vrais savants, fit apprécier la valeur
de ses opinions sur les choses cachées. Il ne voulait pas queon fit médiocre état de lui,
cherchant méme a faire croire que le Consolateur, I'Esprit-Saint, qui prodigue a vos
fideles sa céleste opulence, résidait personnellement en lui, dans toute la plénitude de
son autorité. Aussi, toutes fois qu'on le surprend en ﬂa,grante erreur au sujet du ciel,
des étoiles, des mouvements du soleil et de lalune, quoique la doctrine de la religion
ny soit nullement intéressée, son outrecuidance n’en parait pas moins sacrilége; car il
ne débite pas seulement lignorance, mais le mensonge, avec un tel délire d’orgueil,
quil voudrait autoriser ces discours par la prétendue divinité de sa personne.

9. Quun de mes freres en Jésus-Christ soit, al"égard de ces connaissances, dans
l’ignorance oul'erreur, je prends ses opinions en patience. Rien n’y fait obstacle ason
avancement; son ignorance de la situation et de Iétat d'une créature corporelle ne lui
donne aucun sentiment indigne de vous, Seigneur, créateur de toutes choses. Mais
elle lui devient funeste, s'il I'identifie avecles doctrines essentielles de la piété, et sl
s’obstine a affirmer ce qu'il ignore. Cette faible enfance au berceau de la foi, trouve
dans la charité une mere quila soutient, jusqu’a ce que le nouvel homme s*éleve a cette
perfection virile, qui cesse de flotter a tout vent de doctrine (Eph. IV, 13, 14). Et ce
docteur, ce guide, ce maitre, ce souverain, assez hardi pour persuader a ses disciples
que ce n’était pas un homme, mais votre Esprit-Saint quils suivaient en lui, qui nele
tiendrait pour un insensé, dont la folie, convaincue d"imposture, ne mérite que haine
et mépris ?

Cependant je n°étais pas encore assuré que l'on ne pit expliquer selon sa doctrine les
vicissitudes de la durée des jours et des nuits, l'alternative elle-méme delanuit et du
jour, les défaillances des astres, et les autres phénomenes que mes lectures m’avaient
présentés, en sorte que, dansles points, douteux et de compléte incertitude, mafoien
sa sainteté incdlinait ma créance a son autorité.

Cuarrrre VI

Eloguence de Faustus et son ignorance.
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10. Et pendant ces neuf années ot mon esprit s’égarait a les suivre, jattendais
avec impatience la venue de ce Faustus; car ceux de la secte que j ‘avais rencontrés
jusqu-alors, et qui tous manquaient de réponses a mes objections, me l'annoncaient
comme. devant, des l"abord et au premier entretien, me donner facile solution de ces
difficultés, et . de plus graves encore, qui pourraient inquiéter ma pensée. (399)

Ll vint, et je vis unhomme doux, de parole agréable, et gazouillant les mémes contes
avec beaucoup plus de charme quaucun d-eux. Mais que faisait amasoif toute labonne
gréce d°un échanson qui ne meoffrait que de précieux vases ? Mon oreille était déja ras-
sasiée de ces discours; ils ne me semblaient pas plus solides pour étre éloquents, ni plus
vrais pour étre plus polis. Et je ne jugeais pas de la sagesse de son ame ala convenance
de saphysionomie et aux grices de son élocution. Ceux qui me lavaient vanté étaient
de mauvais juges, qui ne l’estimaient docte et sage que parce qu'ils cédaient au charme
de saparole.

Jai connu une autre espece d’hommes a qui la vérité méme est suspecte, et qui re-
fusent de s’y rendre quand elle est proposée en beaux termes. Mais déja, mon Dieu,
vous m°aviez enseigné par des voies admirables et secrétes; et je crois que je tiens de
vous cet cnseignement, parce qu'il est vrai, et que nul autre que vous n'enseigne la
vérité, ou et d°ou queelle vienne. Jravais donc appris de vous que ce n’est point raison
qu-une chose semble vraie pour étre dite avec éloquence, ni fausse parce que. les sons,
s’élancent deslevres sans harmonie ; ni au rebours, qu'une chose soit vraie parlaméme
queelle est énoncée sans politesse, ni fausse parce qu elle est vétue de brillantes paroles;
mais qui il en est de ta sagesse et de la folie comme d-aliments bons ou mauvais, et des
expressions comme de vases d’or et d'argile ou ces aliments peuvent étre indifférem-
ment servis.

1. Le vif désir que javais eu si longtemps devoir cet homme trouvait quelque sa-
tisfaction dans le mouvement et la vivacité de ses discours, dans la propriété de son
langagc, qui se pliait comme un vétement a sa pensée. J'admirais cette €loquence avec
plusieurs, et je la publiais plus haut que nul autre; mais je souffrais avec peine que son
nombreux auditoire ne me permit pas de lui proposer mes doutes, de lui communi-
quer les perplexités de ma pensée en conférence familiére, dans un libre entretien. Je
pris toutefois l'occasion en temps et lieu convenables, en compagnie de mes intimes
amis, et je lui dérobai une audience.

Je lui proposai plusieurs questions qui m’embarrassaient; et je m’assurai bientot
qu-étranger atoutes les sciences, il navait méme de la grammaire qu'une connaissance
assez vulgaire. ll avait lu quelques discours de Cicéron, certains passages de Séneque,
quelques tirades de poésie, et ce quil avait trouvé dans les écrivains de sasecte de plus
€légant et de plus pur. L exercice journalier de la parole lui avait donné cette facilité
d-élocution, qu'une certaine mesure dans lesprit, accompa,gnéc de, grﬁce naturelle,
rendait plus agréable et plus propre a séduire. N'est-ce pas la vérité, Seigneur mon
Dieu, arbitre de ma conscience ? Vous voyez a nu mon coeur et ma mémoire, 6 vous
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qui déjame conduisiez par les plus secrétes voies de votre Providence, et présentiez a
ma face lalaideur de mes égarements, pour que leur vue mren donnit la haine.

CuarrTRE VII.
Il se degonte des doctrines manichéennes.

12. Aussitot que son incapacité dansles sciences ot javais cru quil excellait, me parut
évidente, je désespérais de lui pour édaircir et résoudre mes doutes sur des questions
dont I'ignorance l'eit laissé dans la vérité de la piété, sil n’edit pas été manichéen. Les
livres dé cette secte. sont remplis de contes interminables sur le ciel, les astres, le soleil,
lalune; et, les ayant comparés aux calculs astronomiques que j'avais lus ailleurs, pour
juger siles raisons manichéennes valaient mieux ou autant que les autres, je nattendais
plus de Faustus aucune explication satisfaisante.

Je soumis toutefois mes difficultés a son examen; mais il se refusa avec autant de
prudence que de modestie a soulever ce fardeau. Il connaissait son insuffisance et ne
rougit pas de l'avouer. Il n"était point de ces parleurs que j'avais souvent essuyés, qui,
en voulant m’instruire, ne me disaient rien; le coeur ne manquait point acet homme,
et 'il n*était dans la rectitude devant vous, il ne laissait pas d-étre en garde sur lui-
méme. N'ignorant point enti¢rement son ignorance, il ne voulut pas s’engager par
une discussion téméraire, dans un défilé sans issue, sans possibilité de retour. Cette
franchise me le rendit encore plus aimable. La modeste confession de l'esprit est plus
belle que la science méme que je poursuivais; et, en toute question difficile ou subtile,
il nven fit jamais autrement.

. Ainsi, mon zele pour les doctrines manichéennes se ralentit. Désespérant de
plus en plus de leurs autres docteurs, al'insuffisance du plus renommé d-entre eux, je
bornai mes (400) rapports aveclui ades entretiens surlart oratoire dont il était épris,
et que jenseignais aux jeunes gens de Carthagc; adeslectures dont il était curieux par
oui-dire, ou que je jugeais conformes a la tournure de son esprit. Tout effort d-ail-
leurs pour avancer dans cette secte cessa de mapart, sit6t que je connus cet homme. Je
n’en vins pas toutefois a rompre avec eux, mais je me résignai provisoirement, faute
de mieux, a rester la ot je m*étais jeté en aveugle, attendant qu'une lumiere nouvelle
déterminat un meilleur choix.

Ainsi, ce Faustus, qui avait été pour plusieurs un lacet mortel, relchait déja, a son
insu et sans le vouloir, les noeuds ot jétais pris. Vos mains, 6 mon Dieu, actives dans
le secret de votre Providence, n"abandonnaient pas mon dme; et les larmes de ma
mere, ce sang de son coeur qui coulait .nuit et jour, montaient vers vous en sacrifice
pour moi. Telle a été votre conduite 2 mon égard, admirable et cachée. Oui, votre
conduite, 6 mon Dieu! Car «cest le Seigneur, qui dirige les pas de I'homme, et
I'homme désirera sa voie (Ps. XXXV, 23).» Et qui peut procurer le salut, que la
main toute-puissante qui refait ce queelle a fait ?
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Cuarrrre VIII.

Il va & Rome malgre sa mére.

14. Crest donc par un ordre inconnu de votre Providence, quil me fut persuadé
d-aller a Rome, pour y enseigner la rhétorique plutét, qu'a Carthage. Et d°ou me vint
cette persuasion, je ne manquerai pas de vous le confesser, parce qu'ici les abimes de
vos secrets, etlaprésence permanente de votre miséricorde sur nous, se découvrent a
mapensée et sollicitent mes louanges. Je ne me laissai pas conduire a Rome par l'espoir
que m’y promettaient mes amis, de considération et d’avantages plus grands, quoique
de telles raisons fussent alors toutes-puissantes sur mon esprit; mais la plus forte, la
seule méme qui me décida, cest que javais oui dire que la jeunesse y était plus stu-
dieuse, plus patiente de l'ordre et de la répression; qu'un maitre n’y voyait jamais sa
classe insolemment envahie par des disciples étra.ngers aseslecons, et qu’on ne pouvait
méme y étre admis que sur sa permission.

Or, rien n’est comparable alahonteuse et brutale licence des écoliers de Ca.rthage.
1ls forcent*entrée des cours avec fureur et leur démence effrontée bouleverse I’'ordre
que chaque maitre y établit dans l'intérét de ses disciples. Ils commettent, avec une
impudente stupidité, mille insolences que laloi devrait punir, si elles ne comptaient
sur le patronage de la coutume. Malheureux, qui font, comme licite, ce qui sera tou-
jours illicite devant votre loi éternelle; qui croient a I'impunité, déja punis par leur
cécité morale, et souffrant incomparablement plus qu'ils ne font souffrir. Ces brutales
habitudes dont, écolier, javais su me préserver, maitre; jétais contraint de les endu-
rer. Voila ce qui mrattirait ot un témoignage unanime m’assurait quil ne se passait rien
de semblable.

Mais vous, « mon espérance et mon héritage dansla terre des vivants (Ps CXLI,
6) », vous mvinspiriez ce désir de migration pour le salut de mon dme, vous prétiez
des épines a Ca.rthage pour mren arracher, des charmes 2 Rome pour my attirer, et
celaparl'entremise de ces hommes, amateurs de cette mort vivante; les uns m*étalant
leurs insolences, les autres leurs vaines promesses, et, afin de redresser mes pas, vous
vous serviez en secret de leur malice et de lamienne. Ces perturbateurs de mon repos
étaient possédés dune aveugle frénésie; ces tauteurs de mes espérances n'avaient de
goﬁt que pour la terre, et moi, qui détestais a Carthagc une réalité de misere, je pour-
suivais 2 Rome un mensonge de félicité.

15. Mais pourquoi sortir d'ici et aller [a? vous le saviez, mon Dieu, sans m’en ins-
truire, sans en instruire ma mere, a qui mon départ déchira I"dme, et qui me suivit
jusqu-a la mer. Elle s attachait 2 moi avec force, pour me retenir ou pour me suivre;
et je la trompai, ne témoignant d-autre dessein que celui d’accompagner un ami prét
a faire voile au premier vent favorable. Et je mentis 2 ma mere, et a quelle mere! et
je pris la fuite. Vous mravez pardonné dans votre miséricorde; vil, et souillé, vous
mravez préservé des eaux de lamer, pour m'amener al'eau de votre grace, qui, en me
purifiant, devait sécher ces torrents de larmes dont ma mére marquait chaque jour la
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place des prieres quelle versait pour moi. Et comme elle refusait de s’en retourner
sans moi, je lui persuadai, non sans peine, de passer la nuit dans un monument dédié a
saint Cyprien, non loin du vaisseau. Cette méme nuit, je partis a (4o1) la dérobée, et
elle demeuraaprier et apleurer, Et que vous demandait-elle, mon Dieu, avec tant de
larmes ? de ne pas permettre mon voyage. Mais vous, dans lahauteur de vos conseils,
touchant au ressort le plus vif de ses désirs, vous n"avez tenu compte de sapriere d'un
jour, pour faire de moi selon sa priere de chaque jour.

Le vent souffla; il emplit nos voiles, et dérobale rivage a nos regards. Elle vint le
matin au bord de la mer, folle de douleur, remplissant de ses plaintes et de ses cris
votre oreille inexorable a ce désespoir; et vous meentrainiez par la main de mes pas-
sions, ot je devais en finir avec elles; et votre justice meurtrissait du fouet de la dou-
leur sa charnelle tendresse. Elle aimait ma présence aupres d'elle, comme une mere,
et plus que beaucoup de meres; et elle ne savait pas tout ce que vous lui apprétiez de
joies par cette absence. Elle ne le savait pas. Et de I3, ces pleurs, ces sanglots, ces an-
goisses qui accusaient un reste de I'hérédité coupable d"Eve; elle cherchait en pleurant
ce quelle avait enfanté dans les pleurs. Mais apres s’étre répandue en plaintes sur ma
fraude et ma cruauté, elle se remit a vous prier pour moi, rentra dans son intérieur,
tandis que je voguais vers Rome.

Cuarrrre IX.
Il tombe malade. — prieres de sa mére.

16. Et une maladie, terrible chitiment du corps, my attendait; et déja je m'achemi-
nais vers l'enfer, chargé de tout ce que javais commis de crimes contre vous, contre
moi, contre les autres, fa,rdeau sinistre qui aggravait encore ce lien d*iniquité ori-
ginelle qui nous fait tous mourir en Adam. Vous ne m'en aviez encore remis aucun
en Jésus-Christ, et sa croix n"avait pas encore rompu ce contrat d'inimitié que mes
péchés avaient formé entre vous et moi. Et I’etit-il rompu avec ce fantéme de croix
que je révais ? Aussi fausse que me semblait la mort de sa chair, aussi véritable était
celle de mon dme; et aussi vraie qu-était la mort de sa chair, aussi fausse était la vie
de mon dme qui se refusait a cette créance. Etla fievre redoublait, et je m’en allais, et
je périssais. Ou pouvais-je aller, en m'en allant ainsi, sinon au supplice du feu, a des
tourments dignes de mes oeuvres, selon 'ordre de votre vérité ? Et elle ne le savait
pas, et elle priait pour moi, loin de moi. Mais vous, partout présent, ou elle était, vous
I'écoutiez, et ol jétais, vous aviez piti¢ de moi, et vous me rendiez la santé du corps
quand ce coeur sacrilege était encore malade. Car, dans ce péril extréme, je ne songeais
pas au baptéme; enfant, jétais bien meilleur, alors que je le demandai ala piété de ma
mere, ainsi que mon souvenir vous Ia confessé. Mais j'avais grandi pour ma honte, et
je riais, dans ma folie, des conseils du Médecin céleste qui ne m’a pas permis de mourir
ainsi d’une double mort. Cette blessure au coeur de ma mere efit été incurable. Non,
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je ne puis dire tout ce qu-elle avait d’dme pour moi, et combien plus de souffrances lui
cotitait le fils de son esprit que I'enfant de sa chair.

17. Oh! non, je ne sais pas comment elle edt guéri, si ma mort, et une telle mort,
ett traversé les entrailles de son amour. Et ot pouvaient aller tant de prieres, vives,
fréquentes, continuelles, nulle part qua vous? Et vous, Dieu des miséricordes,
eussiez-vous méprisé le coeur contrit et humilié d'une veuve chaste, sobre, exacte a
l'auméne, rendant tout hommage et tout devoir a vos saints, ne laissant passer aucun
jour sans participer a l'offrande de votre autel; soir et matin, assidue a votre Eglise,
non pour engager de vaines causeries avec les vieilles, mais pour vous entendre dans
vos paroles, pour étre entendue de vous dans ses pricres ?

Et ces larmes, qui ne vous demandaient ni or, ni argent, aucun bien passager ou
périssable, mais le salut de I"dme de son fils, auriez-vous pu les mépriser ? Auriez -
vous donc rebuté celle que votre grace faisait votre suppliante ? Oh! non, Seigneur;
vous lui étiez présent, vous l'entendiez, vous agissiez dans l'ordre de votre prédes-
tination immuable. Loin, loin de moi ce doute impie que vous pussiez la tromper par
ces visions, par ces réponses, dont j'ai rappelé les unes, omis les autres qu-elle gardait
toutes dans la foi de son coeur, et que sa priere vous représentait sans cesse comme
des billets souscrits de votre sang. Miséricorde infinie! vous remettez leurs dettes a
vos, débiteurs, et vous voulez bien pourtant’ les reconnaitre pour créanciers de vos
promesses! (402)

CHAPITRE X.

1l s’¢loigne du manichéisme, dont il retient encore
plus d’une erreur.

18. Vous m*avez donc rétabli de cette maladie et vous avez sauvé le fils de votre
servante dans ce corps d’un jour, pour avoir a lui rendre une santé plus précieuse et
plus stire. Et je conservais, 2 Rome, des liaisons avec ces Saints trompés et trompeurs,
et non-seulement avecles Auditeurs dont faisait partie I'h6te de ma maladie et de ma
convalescence, mais aussi avecles Elus.

Je croyais encore que ce n’est pas nous qui péchons, mais je ne sais quelle nature
étrangere qui peche en nous; et il plaisait 2 mon orgueil d*étre en dehors du péché,
et en faisant le mal, de ne pas m’en reconnaitre coupable devant vous pour :obtenir
de votre miséricorde la guérison de mon dme; et j'aimais al’excuser en accusant je ne
sais quel autre qui était en moi, sans étre moi. Et pourtant le tout était moi, et mon
impiété seule m'avait divisé contre moi-méme, et c'était. lale péché, le plus incurable,
de ne me croire point pécheur; et mon exécrable iniquité préférait, 6 Dieu tout-puis-
sant, votre défaite en moi, pour ma ruine, a votre victoire sur moi pour mon salut.
Vous n'aviez donc pas encore placé la sentinelle, a l'entrée de ma bouche, et la porte
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de circonspection autour de mes levres, afin que mon coeur ne se laissit pas glisser
aux paroles de malice pour excuser ses crimes, al’exemple des artisans d'iniquité (Ps.
CXL,3,4)-

19. Cest pourquoi je vivais encore avecleurs €lus,et toutefois sans espoir de rien ac-
quérir désormais dans cette doctrine, et attendant mieux, je m’y tenais toujours, mais
avec plus de tiédeur et d’indifférence. Il me vint méme a lesprit que les philosophes,
dits Académiciens, avaient été plus sages que les autres en soutenant qu-il faut douter
de tout, et que 'homme n’est capable d-aucune vérité. Je pensais, selonl'opinion com-
mune, que telle était leur doctrine, dont alors je ne pénétrais pas le vrai sens. Je ne me
fis donc pas scrupule d*ébranler la trop grande confiance de mon héte dans les fables
qui remplissent les livres manichéens. Je ne laissais pas toutefois d’entretenir avec ces
hérétiques des relations plus familieres qu-avecles autres hommes, et quoique moins
ardente ala défense de leurs opinions, mon intimité avec eux (car Rome en recele un
grand nombre), ralentissait I'ardeur de mes recherches, alors surtout que je désespé-
rais, 6 Dieu du ciel et de la terre, créateur du visible et de I'invisible, de trouver dans
votre Eglise la vérité dont ils mravaient détourné. Il me semblait si honteux de vous
supposer notre figure charnelle, et nos membres avec les limites de leurs contours! Et
comme, en voulant me représenter mon Dieu, ma pensée s*attachait toujours a une
masse corporelle (rien a mes yeux ne pouvait étre sans étre ainsi), la principale, ou
plutdt laseule et invincible cause de mes erreurs était la.

20. Et de I3, cette croyance insensée que le Mal avait une substance corporelle,
masse terreuse, difformité pesante, qu'ils appelaient terre, et une autre subtile et
déliée, comme le corps de lair, esprit de malice infiltré, suivant eux, dans ce monde
€lémentaire. Et un reste de piété quelconque me défendant de croire quun Dieu bon
elit créé aucune nature mauvaise, jétablissais deux natures contraires et antagonistes,
infinies toutes deux; mais celle du bien plus infinie que celle du mal.

Et de ce principe de corruption découlaient tous mes blasphemes. Mon esprit fai-
sait-il effort pour recourir a la foi catholique, jétais repoussé, car la foi catholique
nétait pas ce que je la supposais; et je me trouvais plus religieux, 6 Dieu t a qui vos
miséricordes sur moi rendent témoignage, de vous croire infini de toutes parts, sauf
le point oule principe mauvais en lutte contre vous me forcait a vous reconnaitre une
limite, que de vous tenir pour borné, aux formes du corps humain.

Et mieux valait, selon moi, croire que vous n'avez point cré¢ le mal (le mal dont
mon ignorance faisait non-seulement une substance, mais une substance corporelle,
ne pouvant se figurer lesprit autrement que comme un corps subtil répandu dans
l'espace), que de vous prendre pour l'auteur de ce qui me paraissait la nature du mal.
Notre Sauveur lui-méme, votre Fils unique, je le regardais comme une extension
émanée de votre étendue lumineuse pour notre salut, en sorte que je ne croyais de lui
que le néant que jimaginais. Aussi, lui attribuant cette substance, je m’assurais qu-elle
ne pouvait naitre dela vierge Marie qu'en se mélant ala chair et je ne pouvais admettre
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ce mélange sans souillure d°un étre de ma fantassie. Je craignais dong, en le croyant né
dans la chair, d*étre conduit ale croire souillé par la chair. (403) Que vos enfants en
esprit se rient de moi avec douceur et amour, s'ils viennent alire ces confessions mais
enfin, tel jétais alors.

Cuarrrre X1.
Ridicules réponses des manichéens.

21. Je ne pensais pas d-ailleurs qu'il fiit possible de défendre ce quiils attaquaient dans
vos Ecritures ; mais néanmoins je désirais parfois en conférer en détail avec quelque
docteur profondément versé dans l'intelligence des saints Livres, et voir ce quil en
penserait. Déjaméme, a Carthage, javais été touché des discours d°un certain Helpi-
dius, qui, dans des conférences publiques contre les Manichéens, les pressait par cer-
tains passages de I’Ecriture, dont ils paraissaient fort embarrassés; car ils craignaient
d-avancer en public leur réponse, qu'ils nous communiquaient en secret, a savoir, que
les livres du Nouveau Testament avaient été falsifiés par je ne sais quels Juifs, qui
voulaient enter laloi juive sur la foi chrétienne; mais ils ne représentaient eux-mémes
aucun exemplaire authentique. Pour moi, envahi, étouffé par ces pensers matériels,
qui affaissaient sous leur poids mon esprit haletant, je ne pouvais plus respirer l'air pur
et vif de votre vérité.

CuarrTre XII
Deéloyanté de la jeunesse romaine.

22. Déja je remplissais avec zéle l'intention de mon voyage a Rome ; jenseignais
la rhétorique a quelques jeunes gens réunis chez moi, dont jétais connu, et qui me
faisaient connaitre. O voici que j'apprends quil se pratique a Rome certaines choses,
inouies en Afrique. On n’y voit, il est vrai, aucune de ces violences ordinaires a
l'impudente jeunesse de Carthage; mais il sy fait, me dit-on, entre jeunes gens, de
soudains complots pour frauder leur maitre de sa récompense, et ils passent chez un
autre, transfuges avares de la bonne foi et-de I'équité! Et je me sentais plein de haine
pour ces dmes viles; mais cette haine n’était paslégitime, car cétait peut-étre le préju-
dice que jen devais souffrir, plutot que liniquité méme de leur action, quilasoulevait.

Et néanmoins elles sont bien hideuses ces mes infideles; prostituées al'amour des
frivoles jouets du temps, et de ce trésor de boue dont la prise souille lamain, dansles
embrassements de ce monde éphémere, elles méprisent votre clémence éternelle,
qui nous rappelle, qui pardonne a Iépouse adultere aussitot queelle revient a vous.
Et je hais encore aujourd’hui ces hommes de honte et de difformité, quoique je les
aime en vue de leur correction, afin quils préférent a l'argent la science qu-on leur
enseigne, et qu'ils vous préferent alascience, 6 Dieu, vérité, félicité inaltérable, paix
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des dmes pures! Mais alors mon intérét me donnait plus de haine contre leur perver-
sité, que le votre ne minspirait de désir pour leur amendement.

Cuaarrrre XIIT.

Il se rend a Milan pour y enseigner la rhetoriqgue. —
Ambroise.

23. On demanda de Milan au préfet de Rome un maitre de rhétorique pour cette
ville, qui s’engageait méme a faire les frais du voyage, et je sollicitai cet emploi par des
amis infatués de toutes les erreurs manichéennes, dont, a leur insu comme au mien,
mon départ allait me délivrer. Un sujet proposé fit gotiter mon éloquence au préfet
Symmaque, qui m’envoya.

A Milan, jallai trouver l'évéque Ambroise, connu partout comme l'une des plus
grandes dmes du monde, et votre pieux serviteur. Son zele éloquent distribuait alors
a votre peuple la pure substance de votre froment, la joie de vos huiles, la sobre in-
tempérance de votre vin. Aveuglc, votre main me menait alui, pour qu'il me menat a
vous, les yeux ouverts. Cet homme de Dieu maccueillit comme un pere, et se réjouit
de ma venue avecla charité d'un évéque.

Et je me pris al'aimer, et ce n"était pas d-abord le docteur de la vérité (j-avais perdu
tout espoir de la trouver dans votre Eglise), mais 'homme bienveillant pour moi que
jaimais en lui. J-étais assidu a ses instructions publiques, non avec l'intention requise,
mais pour mrassurer si le fleuve de son éloquence répondait a sa réputation, si la
renommée en exagérait ou resserrait le cours, et je demeurais suspendu aux formes
de sa parole, insouciant et dédaigneux du fond; et jétais flatté de la douceur de ces
discours, plus savants, avec moins de charme et de séduction que ceux de Faustus; je
parle selon lart des rhéteurs; pour le sens, nulle comparaison. L'un s*égarait dans les
mensonges de Mangs, lrautre enseignait laplus saine doctrine du salut, Maisle salut est
(404) loin des pécheurs, tel que j*étais alors, et cependant j'en approchais peu a peu,
sans le savoir.

CuarrTrRe XIV.

Il rompt avec les manichéens, et demenre
catéchumene dans [’Eglise.

24. Indifférent ala vérite, je n°étais attentif qual-art de ses discours. Et, enmoi, ce
vain souci avait survécu, l'espoir que la voie qui mene a vous fiit ouverte al'homme.
Toutefois, les paroles que j’aimais amenaient a mon esprit les choses elles-mémes dont
jétais insouciant. Elles étaient inséparables, et mon coeur ne pouvait s’ouvrir al*élo-
quence, sans que la vérité y entrit de compagnie, par degrés néanmoins. Je vis d-abord
que tout ce quil avancait pouvait se défendre, etlafoi catholique s*affirmer sans témé-
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rité contre les attaques des Manichéens, que j'avais crus jusqualors irrésistibles. Je fus
surtout ébranlé, al’entendre résoudre suivant l'esprit plusieurs passages obscurs de
I"Ancien Testament, dont linterprétation littérale me donnait lamort.

Edlairé par l'exposition du sens spirituel, je réprouvais déja ce de’couragement
qui mavait fait croire impossible toute résistance aux ennemis, aux moqueurs dela
Loi et des Prophetes. Toutefois, je ne me croyais pas tenu d'entrer dans la voie du
catholicisme, parce qu'il pouvait avoir aussi de doctes et éloquents défenseurs, ni de
condamner le parti que j'avais embrassé, parce que la défense lui présentait des armes
égales. Ainsi la foi catholique cessant de me paraitre. vaincue, ne se levait pas encore
victorieuse devant moi.

25. J-employai tous les ressorts de mon esprit a la découverte de quelque raison
décisive pour convaincre de fausseté les opinions manichéennes. Si mon esprit elit pu
se représenter une substance spirituelle, il et brisé tous ces jouets d’erreur et les edt
balayés de mon imagination; mais je ne pouvais. Néanmoins, quant a ce monde exté-
rieur, domaine de nos sens charnels, je trouvais beaucoup plus de probabilité dans les
sentiments de la plupart des philosophes; et de sérieuses réflexions, des comparaisons
réitérées, appuyaient ce jugement.

Ainsi doutant de tout, suivant les maximes présumées de I"’Académie, et flottant
atoute incertitude, je résolus de quitter les Manichéens, ne croyant pas devoir, dans
cette crise d'irrésolution, rester attaché a une secte qui déja cédait dans mon estime a
telle école philosophique. Mais a ces philosophes, vides du nom rédempteur de Jésus,
je refusais de remettre la cure des langueurs de mon dme. Je me décidai donc a de-
meurer catéchumene dans I'Eglise catholique, 'Eglise de mon pere et de mamere, en
attendant un phare de certitude pour diriger ma course. (405)
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LIVRE SIXIEME.

AUGUSTIN A TRENTE ANS

Monigue retronve son fils a Milan. — Assiduité d’Augustin

aux prédications d’Ambroise. — Son ami Alypius. — Projet

de vie en commaun avec ses amis. — Sa crainte de la mort et
du jugement.
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CHAPITRE PREMIER.
Monique suit son fils a Milan.

O mon espérance des ma jeunesse, ou donc vous cachiez-vous a moi ? ou vous
étiez-voui retiré ? N'est-ce pas vous qui m'aviez fait si différent des brutes
delaterre et des oiseaux du ciel ? Vous maviez donné lalumiere qui leur manque, et
je marchais dans la voie ténébreuse et glissante; je vous cherchais hors de moi et je ne
trouvais pas le Dieu de mon coeur. J'avais roulé dans lamer profonde, et jétais dans
la défiance etle désespoir de trouver jamais la vérité.

Etdéjajavais auprés de moi mamere. Elle était accourue, forte de sa Piété, me sui-
vant par mer et par terre, stire de vous dans tous les dangers. Aumilieu des hasards de
la mer, elle encourageait les matelots mémes qui encouragent d’ordinaire les novices
affronteurs de l'abime, et leur promettait I'heureux terme de la traversée, parce que,
dans une vision, vous lui en aviez fait la promesse. Elle me trouva dans le plus grand
des périls, le désespoir de rencontrer la vérité. Et cependant, quand je lui annoncai
que je n’étais plus manichéen, sans étre encore chrétien catholique, elle ne tressaillit
pas de joie, comme a une nouvelle imprévue: son dme ne portait plus le deuil d°un fils
perdu sans espoir; mais ses pleurs coulaient toujours pour vous demander sa résur-
rection; sa pensée était le cercueil ot elle me présentait a Celui qui peut dire : « Jeune
homme, je te I'ordonne, leve- toi! » afin que le fils de la veuve, reprenant la vie et la
parole, fit rendu par vous asamere (Luc VII, 14, 15).

Son coeur ne fut donc point troublé par la joie en apprenant quune si grande quan-
tité de larmes navait pas en vain coulé. Sans étre encore acquis ala vérité, jétais du
moins soustrait al’erreur. Mais certaine que vous n’en resteriez pas alamoitié du don
que vous aviez promis tout entier, elle me dit avecun grand calme, et d*un coeur Plein
de confiance, queelle était persuadée en Jésus-Christ, quavant de sortir de cette vie,
elle me verrait catholique fidele.

Ainsi elle me parla: mais en votre présence, 6 source des miséricordes, elle redou-
blait de prieres et de larmes afin qu-il vous plit d°accélérer votre secours et d"illuminer
mes ténebres; plus fervente que jamais Ztl’églisc, et suspendue auxlevres d’Ambroise,
alasource «d’eau vive qui court jusqu-ala vie éternelle (Jean IV, 14); » elle I'aimait
comme un ange de Dieu, elle savait que c’était lui qui, me réduisant aux perplexités
du doute, avait décidé cette crise, dangereux, mais infaillible passage de la maladie a
lasanté.

CuarrTre I1.
Elle se rend a la défense d’Ambroise.
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2. Ma mére ayant apporté aux tombeaux des martyrs, selon 'usage de I'Afrique,
du pain, du vin et des giteaux de riz, le portier de I"église lui opposa la défense de
I'évéque; elle recut cet ordre avec une pieuse soumission, et je 'admirai si prompte
a condamner sa coutume plut6t qu-a discuter la défense (Augustx'n, devenu évéque,
imitasaint Ambroise et attaqua cette coutume dont abusait I'intempérance. (Voir lett.
22 3 Aurélien de Carthage, et lett. 29 a Alypius.). L'intempérance ne livrait aucun
assaut a son esprit, et I'amour du vin ne I'excitait pas ala haine de la vérité, comme
tant de personnes, hommes (406) et femmes, pour qui les chansons de sobriété sont
le verre d-eau qui donne des nausées a I'ivrogne. Lorsquelle apportait sa corbeille
remplie des offrandes funebres, elle en goﬁtait et distribuait le reste, ne se réservant
que quclques gouttes de vin, autant que I’honneur des saintes mémoires en pouvait
demander a son extréme sobriété. Sile méme jour célébrait plus d'un pieux anniver-
saire, elle portait sur tous les monuments un seul petit flacon de vin trempé et tiede,
queelle partageait avecles siens en petites libations; car elle satisfaisait a sa piété et non
ason plaisir.

Sitot queelle eut appris que le saint évéque, le grand prédicateur de votre parole,
avait défendu cette pratique méme aux plus sobres observateurs, pour refuser aux
ivrognes toute occasion de se gorger d'intempérance dans ces nouveaux banquets
funébres trop semblables ala superstition paienne, elle y renonca de grand coeur, et au
lieu d'une corbeille garnie de terrestres offrandes, elle sut apporter aux tombeaux des
martyrs une dme pleine des voeux les plus épurés; se réservant de donner aux pauvres
selon son pouvoir, il lui suffit de participer, dans ces saints lieux, a la communion du
corps du Seigneur, dont les membres, imitateurs .de sa croix, ont recula couronne du
martyre.

Il me semble toutefois, Seigneur mon Dieu, et tel est le sentiment de mon coeur
en votre présence, qu’il n°elit pas été facile d-obtenir de mamere le retranchement de
cette pratique, sila défense en elit été portée par un autre moins aimé delle qu'Am-
broise, qu-elle chérissait comme l'instrument de mon salut; et lui I’aimait pour sa vie
exemplaire, son assiduité aléglise, sa ferveur spirituelle dans l'exercice des bonnes
oeuvres; il ne pouvait se taire de ses louanges en me voyant, et me félicitait d-avoir
une telle mere. Il ne savait pas quel fils elle avait en moi, qui doutais de toutes ces
grandes vérités, et ne croyais pas qu'on pat trouver le chemin de la vie.

CuarrTre II1.
Occaupations d’Ambroise.

3. Mes gémissements et mes priércs ne vous appelaient pas encore 2 mon secours;
mon esprit inquiet cherchait et discutait sans repos. Et jestimais Ambroise lui-méme
un homme heureux suivant le siécle, ale voir honoré des plus hautes puissances de la



terre : son célibat seul me semblait pénible. Mais tout ce qu'il nourrissait d°espérance,
tout ce qu'il avait deluttes asoutenir contre les séductions de sapropre grandeur, tout
ce quil trouvait de consolations dans l'adversité, de charmes dans la voix secrete qui
lui parlait au fond du coeur, tout ce quil goﬁtm't de savoureuses joies en ruminant le
pain de vie, je n’en avais nul pressentiment, nulle expérience, et lui ne se doutait pas
de mes angoisses et de la fosse profonde ot jallais tomber. Il m*était impossible de
l'entretenir de ce que je voulais, comme je le voulais; une armée de gens nécessiteux
me dérobait cette audience et cet entretien il était le serviteur deleurs infirmités. Sils
lui laissaient quelques instants, il réconfortait son corps par les aliments nécessaires et
son esprit parlalecture.

Quand il lisait, ses yeux couraient les pages dont son esprit percait le sens; sa voix et
salangue se reposaient. Souvent en franchissant le seuil de sa porte, dont I’acces n*était
jamais défendu, olilon entrait sans étre annoncé, je le trouvais lisant tout bas et jamais
autrement. Je m’asseyais, et apres étre demeuré dans un long silence (qui efit osé trou-
bler une attention si profonde ?) je me retirais, présumant qu'il lui serait importun
d-étre interrompu dans ces rapides instants, permis au délassement de son esprit fati-
gué du tumulte de tant d-affaires. Peut-étre évitait-il unelecture ahaute voix, de peur
d-étre surpris par un auditeur attentif em quelque passage obscur ou difficile, qui le
contraignit adépenser en éclaircissement ou en dispute, le temps destiné aux ouvrages
dont il sétait proposé I'examen; et puis, la nécessité de ménager sa voix qui se brisait
aisément, pouvait étre encore une juste raison de lecture muette. Enfin, quelle que fiit
l'intention de cette habitude, elle ne pouvait étre que bonne en un tel homme.

4. llmrétait doncimpossible d’interroger amon désir votre saint oracle qui résidait
dans son coeur, sauf quelques demandes ot il ne fallait qu'un mot de réponse. Cepen-
dant mes vives sollicitudes e'piaient un jour de loisir ot elles pussent s'épancher enlui,
elles nele trouvaient jamais. Sans doute, je ne laissais jamais passer le jour du Seigneur
sans l'entendre expliquer au peuple avec certitude la parole de vérité (I Tim. IL, 15),
et je mrassurais de plus en (407) plus que l'on pouvait déméler tous ces noeuds de
subtiles calomnies que ces imposteurs ourdissaient contre les divines Ecritures.

Mais quand jeus appris, qu'en croyant 'homme fait a votre image, vos fils spiri-
tuels, équi votre grﬁce a donné une seconde naissance au sein de l'unité catholique, ne
vous croyaient point pour celalimité aux formes du corps humain, quoique je ne pusse
alors concevoir le plus léger, le plus vague soupcon d-une substance spirituelle; néan-
moins jeus honte, dans ma joie, d"avoir, tant d’années durant, aboy¢, non pas contre
la foi catholique, mais contre les seules chimeres de mes pensées charnelles d-autant
plus téméraire et impie, que je censurais en maitre ce que je devais étudier en disciple.
O tres-haut et trés-prochain, trés-caché et trés-présent, Et re sans parties plus ou
moins grandcs, tout entier partout, et tout entier nulle part, vous n’étes Point cette
forme corporelle, et pourtant vous avez fait 'homme a votre image, 'homme qui de
la téte aux pieds tient dans un espace.
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CuarrTre IV.
Assiduité d’Aaugustin aux sermons d’Ambroise.

5 Ne sachant donc de quelle mani¢re votre image pouvait résider dans I'homme,
ne devais-je pas frapper a la porte et demander comment il fallait croire, loin de
mécrier dans l'insolence de mon erreur: Voila ce que vous croyez ? Jétais d-autant
plus vivement rongé du désir intérieur de tenir la certitude, que, jouet et dupe de
vaines promesses, j'avais plus longtemps, a ma honte, débité comme certains tant
de peut-étre, avec toute la puérilité de l'erreur et de la passion : jen ai vu clairement
depuis la fausseté. Certain aussi de les avoir tenus pour certains, j*étais déja certain
de leur incertitude, lors méme que j€élevais contre votre Eglise mes aveugles accu-
sations; et sans étre sir quelle enseignat la vérité, je savais bien queelle n'enseignait
pas ce que ma témérité lui reprochait. Ainsi je me sentais confondre et changer, et je
me réjouissais, 6 mon Dieu, que votre Eglise unique, corps de votre Fils unique, ou,
tout enfant, on mit sur mes levres le nom du Christ, ne se nourrit pas de bagatellcs
puériles, et que nul artide de sapure doctrine ne vous fit cette violence, 6 Créateur de
toutes choses, de vous resserrer, sous forme humaine, dans un espace limité, si large
et si vaste qu'il piit étre!

6. Je me réjouissais encore que l'ancienne Loi et les Prophétes ne me fussent plus
proposés alire du méme ceil qui m’y faisait remarquer tant d°absurdités, quand je re-
prochais a vos saintsles sentiments que je leur prétais. Et j'aimais a entendre Ambroise
recommander souvent, au peuple, dans ses sermons, cette regle supréme « Lalettre
tue et l'esprit vivifie (II Cor. III, 6). » Et, lorsqu'en soulevant le voile mystique, il
découvrait l'esprit1a oulalettre semblait enseigner une erreur, il ne disait rien qui me
déplﬁt, quoique je ne susse pas encore 571l disait la vérité. Je retenais mon coeur sur le
penchant del’adhésion, de peur du précipice; et cette suspension méme métouffait. Je
voulais étre aussi sir de ce qui échappait ama vue que de sept et trois sont dix. Je n'étais
pas il est vrai, assez insensé pour croire que je pusse ici me tromper; mais je voulais
avoir laméme compréhension de toute vérité, soit corporelle et €loignée de mes sens,
soit spirituelle, quoique ma pensée ne sit rien se représenter sans corps. Or, je devais
croire pour guérir, pour que les yeux de mon esprit, dégagés de leur voile, pussent
s'arréter en quelque sorte sur votre vérité éternelle, sans révolution et sans édlipse.

Mais trop souvent celui qui a passé par le mauvais médecin n°ose plus se fier méme
au bon. Ainsi mon dme souffrante, que la foi seule pouvait guérir, de peur d-étre
trompée par. lafoi, se refusait asa guérison. Elle résistait a ce puissant remede préparé
par vos mains, et que vous prodiguez al'univers avec souveraine efficace.

Cuarrrre V.

Necessité de croire ce que ["on ne comprend pas encore.
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7. Toutefois, je préférais des lors la doctrine catholique, jugeant qu’elle commande
avec plus de modestie et entiére sincérité, de croire ce qui n'est point démontré
(soit qu-on ait affaire a qui ne peut porter la démonstration, soit qu'il n’y ait point de
démonstration possible), tandis que leurs téméraires promesses de science, appat
dérisoire ala crédulité, ne sont quun ramas de fables et d-absurdités (408) qu'ils ne
peuvent soutenir, et dont ensuite ils imposent la créance.

Et votre main miséricordieuse et douce, 6 Seigneur! prenant et faconnant mon
coeur peu a peu, je remarquais quelle infinité de faits je croyais, dont je n'avais été
ni témoin, ni contemporain; tant d*événements dans lhistoire des nations, tant de
récits de lieux, de villes, d"actions, contés par des amis, des médecins, par tous les
hommes, qu-il faut admettre sous peine de rompre toutes les relations de la vie. Une
foi inébranlable ne mrassurait-elle pas des auteurs de ma naissance ? et que pouvais-je
€N SaVOIr, S j€ N€ Croyais au témoignage ?

Ainsi vous mravez persuadé que, loin de blimer ceux qui ajoutent foi a vos Ecri-
tures, dont vous avez si puissamment établi I'autorité chez presque tous les peuples
du monde, les incrédules seuls sont répréhensibles, et ne doivent point étre écoutés
quand ils nous disent Dot savez-vous si ces livres ont été communiqués au genre
humain par I'Esprit du vrai Dieu, qui est la vérité méme ? Et cest précisément la ce
quil me fallait croire, puisque, dans ces luttes sophistiques de questions captieuses,
dans ces conflits de philosophes dont javais lu les livres, rien n"avait pu déraciner en
moi la croyance que vous étes, tout en ignorant ce que vous étes, ni me faire douter
que la conduite des choses humaines appartint a votre Providence.

8. Mafoi, acet égard, était, il est vrai, tant6t plus forte, tantot plus faible; mais tou-
jours ai-je cru que vous étes, et que vous prenez souci de nous, quoique je ne susse que
penser de votre substance, ou de la voie qui conduit, qui ramene a vous. Ainsi donc,
impuissante a trouver la vérité par raison pure, notre faiblesse a besoin de I'appui des
saints Livres, et je commencai des lors a croire que vous n‘auriez point investi cette
Ecriture d°une autorité si haute et siuniverselle, s'il ne vous avait plu d-étre cru, d-étre
cherché par elle. Quant aux absurdités ot je me choquais d*ordinaire, quelques expli-
cations plausibles données devant moi mren faisaient déja rapporter l'inconnu étrange
alaprofondeur des mysteres. Et son autorité mrapparaissait d-autant plus vénérable
et plus digne de foi, que, s’offrant ala main de tout lecteur, elle n‘en conservait pas
moins dans la profondeur du sens la majesté de ses secrets; accessible par la nudité
de I'expression, par l'abaissement du langage, et toutefois exercant les coeurs les plus
méditatifs; recevant tous leshommes en son vaste sein, n’en faisant passer qu'un petit
nombre jusqu’a vous a travers le fin tissu de son voile, mais beaucoup plus néanmoins
que si, au faite dautorité ot elle est élevée, elle ne rassemblait le genre humain dans
le giron de son humilité sainte. Ainsi je méditais, et vous veniez a moi. Je soupirais,
et vous prétiez l'oreille. Je flottais, et vous me gouverniez. Jallais par la voie large du
siedle, et vous ne m'abandonniez pas.
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CuarrTre VI.
Misére de [’ambition.

9. Jaspirais aux honneurs, aux richesses, au mariage, etjétais votre risée. Etje trou-
vais dans ces désirs mille épines douloureuses; et vous m*étiez d°autant plus propice
que vous me rendiez plus amer ce qui n*était pas vous. Voyez mon coeur, 6 Seigneur!
qui m°avez inspiré ces souvenirs et cette confession. Que désormais s’attache a vous
mon dme que vous avez dégagée des gluants appats de lamort! Quelle était samisére!
Et vous ne cessiez de piquer sa plaie vive, afin qu'au mépris de tout elle se convertit a
vous, qui étes au-dessus de tout, sans qui rien ne serait; queelle se convertit et guérit.

Quelle étaitlagrandeur de mon mal, et quelle fut, pour me le faire sentir, 'habileté
de votre traitement, alors que je me disposais a prononcer un panégyrique de l'empe-
reur, ou je devais débiter force mensonges qui eussent été accueillis par des applaudis-
sements complices! et mon coeur était haletant de soucis, j*étais possédé de la fievre
des pensers dévorants, quand, passant par une rue de Milan, japercus un pauvre,
aviné, je crois, et en joyeuse humeur. Je soupirai, et, madressant a quelques amis qui
se trouvaient avec moi, je déplorai nos laborieuses folies. Tous nos efforts, si pénibles,
et tels que ceux dont j*étais alors consumé, trainant sous l'aiguillon des passions cette
charge de misere, de plus en plus lourde a mesure qu’on la traine, avaient-ils d’autre
but que cette sécurité joyeuse, ou ce mendiant nous avait précédés, ou peut-étre nous
narriverions jamais ? Quelques pieces d°argent mendiées lui avaient suffi pour acqué-
rir ce que je poursuivais dans ces dpres défilés, par mille sentiers d’angoisse, la joie
d'une félicité temporelle. (409)

Il navait pas, sans doute, une joie véritable; mais I'objet de mon ambitieuse ardeur
était bien plus faux encore. Il était du moins stir de sa joie, et j"étais soucieux. Il était
libre; moi, rongé d'inquiétudes. Que sil'on mretit demandé mon choix entre lajoie ou
la crainte, il n°edit pas été douteux; et si de nouveau l'on edit offert a mon choix d-étre
tel que cet homme, ou tel que jétais alors, j'eusse préféré d-étre moi avec mon fardeau
de sollicitudes et de craintes, mais par aveuglement, et non par rectitude. Devais-je
donc me préférer alui, pour étre plus savant, si ma science ne me donnait pas plus de
joie, et si je n’en usais que pour plaire aux hommes, non pas afin de les instruire, mais
uniquement de leur plaire ? Cest pourquoi vous brisiez mes os avecla verge de votre
discipline.

10. Loin donc de mon dme ceux qui lui disent: Il y a joie et joie. Ce mendiant trou-
vait la sienne dans l'ivresse, et tu cherchais la tienne dans la gloire. Et quelle gloire,
Seigneur, celle qui n’est pas en vous ? Mensonge de joie mensonge de gloire: seule-
ment, cette gloire était plus captieuse amon esprit. La nuit allait cuver son ivresse, et
moi j'avais dormi, je m*étais levé, jallais dormir et me lever avecla mienne, combien
de jours encore ? Oui, il y a joie et joie. Celle des saintes espérances est infiniment
distante de la vaine allégresse de ce malheureux. Mais alors méme, grande étaitla dis-
tance de lui 2 moi. Plus heureux que mo, il ne se sentait point d"aise, quand les soucis
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me déchiraient les entrailles; et il avait acheté son vin en souhaitant mille prospérités
aux coeurs charitables, tandis que c*était au prix du mensonge que je marchandais la
vanité.

Je tins alors 2 mes amis plus d'un discours semblable, et mes réflexions sur mon état
étaient fréquentes, et je le trouvais alarmant; et j'en souffrais, et cette affliction re-
doublait le malaise. Et si quelque prospérité semblait me sourire, j'avais peine a avan-
cer lamain; voulais-je la saisir, elle était envolée.

Cuarrrre VII
Son ami Alypius.

1. ‘Tel était le sujet ordinaire de nos plaintes entre amis, et principalement de mes
entretiens intimes avec Alypius et Nebridius. Alypius, né dans la méme cité, d°une
des premiceres familles municipales, était plus jeune que moi. Il avait suivi mes lecons
amon début dans notre ville natale et puis a Carthage; et il m*aimait beaucoup, parce
que je lui paraissais savant et bon. Et moi je l'aimais a cause du grand caractére de vertu
quil développait déja dans un age encore tendre. Cependant le gouffre de I'immo-
ralité et des spectacles frivoles, béant a Carthage, l'avait englouti dans le délire des
jeux du cirque. 1l y était misérablement Plongg, lorsque je professais en public l'art
oratoire, mais il nassistait pas encore a mes cours, a cause de certaine mésintelli-
gence élevée entre son pere et moi. ] appris avec douleur cette pernicieuse passion ;
jallais perdre, peut-étre avais-je déja perdu ma plus haute espérance. Et je n°avais,
pour l'avertir ou le réprimer, nile droit d'une bienveillance amicale, nil'autorité dun
maitre. Je croyais quil partageait a mon égard les sentiments de son pere; mais il n’en
était rien. Car, loin de s’en inquiéter, il me saluait et venait méme a mon auditoire
mécouter quelques instants et se retirait.

12. Et néanmoins, il meétait sorti de l'esprit de I'entretenir, pour le conjurer de ne
pas sacrifier une aussi belle intelligence al"aveugle entrainement de ces misérables jeux.
Mais vous, Seigneur, qui ne lichez jamais les rénes dont vous gouvernez vos créa-
tures, vous n‘aviez pas oublié quil devait étre, entre vos enfants, l'un des premiers
ministres de vos mysteres. Et pour que 'honneur de son redressement vous revint
tout entier, vous m’en fites l'instrument, mais I'instrument involontaire. Un jour que
je tenais ma séance ordinaire, il vint, me salua, prit place entre mes disciples, et se mit
amrécouter avec attention. Et par hasard, lalecon que javais entre les mains me parut
demander, pour son explication, une comparaison empruntée aux jeux du cirque, qui
dt jeter sur mes paroles plus d’agrément et de lumicres, avec un assaisonnement de
raillerie piquante contre les esclaves d°une telle manie.

Vous savez, mon Dieu, que je ne songeais nullement alors a en guérir Alypius. Mais
il saisit le trait pour lui, ne le croyant adressé qu-alui seul un autre men et voulu, lui
s’en voulut alui-méme ; excellent jeune homme, et qui m’en aima encore de plus vive
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amitié! N'aviez-vous pas déjadit depuis longtemps, dans vos Ecritures : « Reprends
le sage et il t'aimera (Prov. IX, 8) ? » Et néanmoins ce ne fut (410) pas moi qui le,
repris; mais vous, aqui, soit de gré, soit anotre insu, nous servons tous d’instruments
selonl’ordre de votre sagesse et de votre justice. Ce fut vous qui fites de mon coeur et
de malangue des charbons ardents pour briller et guérir le mal dont se mourait cette
dme de précieuse espérance.

Que celui-1a taise vos louanges qui ne considére pas vos miséricordes; elles parlent
en votre honneur du fond de mes moelles. J*avais dit, et aussit6t Alypius s*élancahors
de Iabime o1 un aveugle plaisir l'avait précipité; sa magnanime résolution secoua son
ame et en fit tomber toutesles ordures du cirque, ol il ne revint jamais depuis. Bient6t
apres, triomphant de larésistance de son pere, il emportala permission de me prendre
pour maitre. Redevenu mon disciple, il s’"engagea avec moi dans les superstitions des
Manichéens, aimant en eux cet extérieur de continence qu’il croyait naturel et vrat.
Mais cette continence était loin de leur coeur; ce n’était qu'un piége tendu aux dmes
génércuses (Prov. V1, 26) qui n’atteignant pas encore aux profondeurs de la vertu,
se laissent prendre ala superficie oli glissent son ombre et sa trompeuse image.

CuarrTre VIIL
Alypius entrainé anx sanglants spectacles du cirque.

13. Nourri par ses parents dans'enchantement des voies dusiecle, loin deles délais-
ser, il m'avait précédé a Rome pour y apprendre le droit; etla, il fut pris d'une étra.nge
passion pour les combats de gladiateurs, et de la facon la plus étrange. Il avait pour ces
spectacles autant d’aversion que d'horreur, quand un jour, quelques condisciples de
ses amis, au sortir de table, le rencontrent, et malgré I'obstination de ses refus et de sa
résistance, l’entrainent é.l'amphithéétre avec une violence amicale, au moment de ces
cruels et funestes jeux. En vain il s'écriait: « Vous pouvez entrainer mon corps et le
placer pres de vous, mais pourrez-vous ouvrir a ces spectacles mon dme et mes yeux ?
J'y serai absent, et je triompherai et d'eux et de vous. » Il eut beau dire, ils 'emme-
nerent avec eus, curieux peut-étre d'éprouver s'il pourrait tenir sa promesse.

Ils arrivent, prennent place ot ils peuvent; tout respirait l'ardeur et la volupté du
sang. Mais lui, fermant la porte de ses yeux, défend a son dme de descendre dans
cette aréne barbare; heureux sl elit encore condamné ses oreilles! car, a un incident
du combat, un grand cri sétant élevé de toutes parts, il est violemment ému, cede ala
curiosité, et se croyant Pcut—étre assez en garde pour braver, et vaincre méme aPrE:s
avoir vu, il ouvre les yeux. Alors son ame est plus gri¢vement blessée que le malheu-
reux méme quil acherché d'un ardent regard, il tombe plus misérable que celui dontla
chute asoulevé cette dameur: entré par son oreille, ce criaouvert ses yeux pour livrer
passage au coup qui frappe et renverse un coeur plus téméraire que fort, d-autant plus
faible qu'il placait sa confiance en lui-méme aulieu de vous. A peine a-t-il vu ce sang, il
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y boit du regard la cruauté. Dés lors il ne détourne plus l'oeil; il 'arréte avec complai-
sance; il se désaltere ala coupe des furies, et sansle savoir, il fait ses délices de cesluttes
féroces; il s’enivre des parfums du carnage. Ce n’était plus ce méme homme qui venait
drarriver, cétait I'un des habitués de cette foule barbare; c*était le véritable compa-
gnon de ses condisciples. Que dirai-je encore ? il devint spectateur, applaudisseur,
furieux enthousiaste, il remporta de ce lieu une effrayante impatience d’y revenir.
Ardent, autant et plus. que ceux quil’avaient entrainé, il entrainait les autres. Et c'est
pourtant de si bas que votre main puissante et miséricordieuse l'a retiré, et vous lui
avez appris .ane point s‘assurer en lui, mais en vous, bienlongtemps apres néanmoins.

CuarrTrE IX.
Alypius sonpgonné d’un larcin.

14. Ce souvenir restait dans sa mémoire comme un préservatif a l'avenir. Sem-
blable avertissement lui avait été déja donné, lorsqu-il était mon disciple a Carthage.
Cétait vers le milieu du jour; il se promenait au Forum, pensant a une déclamation
quil devait prononcer selon la coutume dans les exercices de I'école, quand sur-
viennent les gardes du palais qui l'arrétent comme voleur. Vous l'aviez permis, mon
Dieu, sans doute afin qu'il apprit, devant étre un jour si grand, combien il importe
que homme, juge de 'homme, ne prononce pas sur le sort de son semblable avec une
crédulité téméraire. (411)

Il se promenait donc seul, devant le tribunal, avec ses tablettes et son stylet,
lorsqu-un jeune écolier, franc voleur, secretement muni d°une hache, sans étre apercu
de lui, s'approche des barreaux de plomb en saillie sur les devantures de la voie des
Orfevres, et se met a les couper. Au bruit de la hache, on s*écrie a lintérieur et on
envoie des gens pour saisir le coupable. Entendant leurs voix, celui-ci prend lafuite et
jette son instrument, de peur d*étre surpris armé. Alypius qui ne l'avait pas vu entrer,
le voit sortir et fuir rapidement. Il s’approche pour s'informer; étonné de trouver une
hache, il s'arréte ala considérer. On l'apercoit, seul, tenant loutil dont le bruit avait
donné l'alarme. On larréte, on l'entraine, on appelle tous les habitants du voisinage,
on le montre en triomphe comme un voleur pris en flagrant délit qu'on valivrer au
juge.

15. Mais lalecon devait se borner la. Vous vintes aussitot, Seigncur, au secours de
son innocence, dont vous étiez le seul témoin. Comme on le menait ala prison ou au
supplice, il se trouva ala rencontre un architecte, spécialement chargé de la conser-
vation des batiments publics. Les gens qui le tiennent sont charmés qu-aleur passage
vienne précisément s*offrir celui qui d’ordinaire les soupconnait des larcins commis
au Forum ; il en allait enfin connaitre les auteurs. Or, cet homme avait plus d°une fois
vu Alypius chez un sénateur qu-il allait souvent saluer. Il le reconnait, lui prend la
main et, le tirant a part, lui demande la cause de ce désordre, et apprend ce qui s’est
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passé. La foule s"émeut et murmure avec menace; l'architecte commande qu'on le
suive. On passe devant la maison du jeune homme coupable. A la porte se trouvait
un enfant, trop petit pour étre retenu dans sa révélation par la crainte de compro-
mettre son maitre, qu'il avait accompagné au Forum. Alypius le voit et le désigne
alrarchitecte, qui, montrant la hache a I'enfant, lui demande a qui elle est: a nous,
répond a l'instant celui-ci. On l'interroge de nouveau; tout se découvre. Ainsi, le
crime retomba sur cette maison, ala confusion de la multitude, qui déja triomphait
d’Alypius. Dispensateur futur de votre parole, et juge de tant d’affaires en votre
Eglise, il sortit de ce danger avec plus d'instruction et d’expérience.

CHAPITRE X.

Intégrité d’Alypius. — Ardeur de Nebridius a la recherche
de la vérite.

16. Je l'avais rencontré a Rome, ot il s'unit a moi d-amitié si étroite qu'il me suivit
aMilan pour ne point se séparer de moi, et aussi pour utiliser sa science du droit, sui-
vant le désir de ses parents plutt que le sien. Eprouvé déja par trois emplois, ou son
désintéressement n’avait pas moins étonné les autres quil n°était surpris lui-méme
de la préférence qu'on pouvait accorder alor sur la probité, une derniére tentative
contre safermeté avait mis en oeuvre tous les ressorts de la séduction et de la terreur.
Il remplissait a Rome les fonctions d-assesseur, aupres du comte des revenus d-Italie,
quand un sénateur, puissant par ses bienfaits et son crédit, accoutumé a ne pas trou-
ver d'obstades, voulut se permettre je ne sais quoi de contraire alaloi. Alypius s’y
oppose. On lui promet une récompense, quil dédaigne; on essaie de menaces, qu'il
foule aux pieds; tous admirant cette constance qui ne pliait pas devant un homme,
bien connu pour avoir mille moyens d-étre utile ou de nuire; cette fermeté d-ame
également indifférente au désir de son amitié et ala crainte de sa haine. Le magistrat
lui-méme, dont Alypius était le conseiller, quoique opposé a cette injuste prétention,
nosait cependant refuser hautement; mais s’excusant sur 'homme juste, il alléguait
sa résistance; et s'il fléchissait, Alypius était en effet décidé a résigner ses fonctions.

Son amour pour les lettres, seul, faillit le séduire; il edt pu, avecle gain du prétoire,
se procurer des manuscrits; mais il consulta la justice et prit une résolution meil-
leure, préférant le véto de I"équité au permis de l'occasion. Cela n’est rien sans doute,
mais « qui est fidele dans les petites choses I'est dans les grandes; » et rien ne saurait
anéantir cet oracle sorti de la bouche de votre vérité: « Si vous navez pas été fidele
dispensateur d’un faux trésor, qui vous confiera le véritable ? Si vous n'avez pas été
fidele dépositaire du bien d’autrui, qui vous rendra celui qui est a vous (Luc, XVI1,
10-12) ¥ » el était ’homme si étroitement lié avec moi, et comme moi chancelant,
irrésolu sur le genre de vie asuivre.

17. Et Nebridius aussi qui avait abandonné (412) son pays, voisin de Carthage, et
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Carthage méme, son séjour ordinaire, etle vaste domaine de son pere, et samére qui
ne songeait pas ale suivre — il avait tout quitté pour venir aMilan vivre avecmoi dans
la poursuite passionnée de la vérité et de la sagesse. Il soupirait comme moi, il flottait
comme moi, ardent ala recherche de la vie bienheureuse, profond dans I'examen des
plus difficiles problemes. Voila donc trois bouches affamées, exhalant entre elles leur
mutuelle indigence, et attendant de vous leur nourriture au temps marqué. Et, dans
I'amertume dont votre miséricorde abreuvait notre vie séculiére, considérant le but
de nos souffrances, nous ne trouvions Plus que ténébres. Nous nous détournions en
gémissant, et nous disions : Jusques a quand ? Et tout en le répétant, nous poursui-
vions toujours, parce qu’il ne nous apparaissait rien de certain que nous pussions saisir
enlichant le reste.

CuarrTrE XI.
Vives perplexités d’Augustin.

18. Et je ne pouvais, sans un profond étonnement, repasser dans ma mémoire tout
ce long temps écoulé depuis la dix-neuvieme année de mon dge, ou je m*étais si vive-
ment épris de lasagesse, résolu d’abandonner asa rencontreles vaines espérances etles
trompeuses chimeres de mes passions. Et déjaj-accomplissais mes trente ans, embour-
bé danslaméme fange, avide de jouir des objets présents, périssables, et qui divisaient
mon ame. Je trouverai demain, disais-je; demain la vérité paraitra, et je la saisirai. Et
puis, Faustus va venir, il m’expliquera tout. O grands maitres de I’Académie ! on ne
peut rien tenir de certain pour régler la vie. Mais non, cherchons mieux; ne désespé-
rons pas. Voici déja que les absurdités de I’Ecriture ne sont plus des absurdités; une
interprétation différente satisfait la raison. Arrétons-nous sur les degrés ou, entant,
mes parents m'avaient déposé, jusqu’a ce que se présente la vérité pure.

Mais o, mais quand la chercher ? Ambroise na pas une heure ame donner, je nen
ai pas une pour lire. Et puis, ot trouver deslivres ? quand et comment s’en procurer ?
aqui en emprunter ? Réglons le temps; ménageons-nous des heures pour le salut de
notre ame. Une grande espérance se leve. La foi catholique n’enseigne pas ce dont
laccusait la vanité de mon erreur. Ceux qui la connaissent condamnent comme un
blaspheme la croyance que Dieu soit borné aux limites d'un corps humain; et jhésite a
frapper pour qu-on acheve de m*ouvrir ? La matinée est donnée a mes disciples : que
fais-je le reste du jour? pourquoi cette négligence ? Mais trouverai-je un moment
pour rendre visite a des amis puissants, dont le crédit m’est nécessaire ? pour préparer
ces lecons que je vends? pour donner quelque reliche amon esprit fatigué de tant de
soins ?

19. Périssent toutes ces vanités, périsse tout ce néant; employons-nous a la seule
recherche de la vérité. Cette vie est misérable et 'heure de la mort incertaine; si elle
nous surprend, en quel état sortirons-nous d’ici ? Ot apprendrons-nous ce que nous
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y aurons négligé d'apprendre ? ou plutét ne nous faudra-t-il pas expier cette négli-
gence ? Et silamort allait trancher tout souci avec ce noeud de chair ? Si tout finissait
ainsi ? Encore s’en faut-il enquérir. Mais non; blasphéme qu-un tel doute! Ce nest pas
un rien, ce. nest pas un néant qui éleve la foi chrétienne a cette hauteur d-autorité par
tout l'univers. Le doigt de Dieu naurait pas opéré pour nous tant de merveilles, si
lamort du corps absorbait la vie de I"ime. Que tardons-nous, que ne laissons-nous la
l'espoir du siécle, pour nous appliquer tout entier a chercher Dieu et la vie bienheu-
reuse

Mais attends encore; n’est-il plus de charme dans ce monde ? a-t-il perdu ses puis-
santes séductions ? n'en détache pas ton coeur alalégeére. Il serait honteux de revenir
alui apres l'avoir quitté. Vois, a quoi tient-il que tu n'arrives aune charge honorable ?
Que pourrais-tu souhaiter aprés ? N-ai-je pas en effet des amis puissants ? Quel que
soit mon empressement a limiter mes espérances, je puis toujours aspirer a une pré-
sidence de tribunal; et je Prcndrai une femme dont la fortune sera suffisante 2 mon
état, et la se borneront mes désirs. Combien d’hommes illustres et dignes de servir
drexemples, ont vécu mariés, et fideles ala sagesse!

20. Ainsi disais-je; et les vents contraires de mes perplexités jetaient mon coeur
ca et la; et le temps passait; et je tardais a me convertir a vous, Seigneur mon Dieu;
je différais de jour en jour de vivre en vous, et je ne différais pas un seul jour de mou-
rir en moi-méme. Aimant la vie bienheureuse, je la redoutais dans son (413) séjour,
et en la fuyant je la cherchais. Je croyais que je serais trop malheureux d-étre a jamais
privé des embrassements d'une femme; et le remede de votre miséricorde, efficace
contre cette infirmit€, ne venait pas 2 ma pensée, faute d°en avoir fait I"épreuve; car
jattribuais la continence aux propres forces de 'homme, et cependant je sentais ma
faiblesse. ]’ignorais, insensé, qu'il est écrit : « Nul nest chaste, si vous ne lui en don-
nez la force (Sagesse, V1IL, 21). » Et vous me l'eussiez donnée, si le gémissement
intérieur de mon dme et frappé a votre oreille; si mafoi vive et jeté dans votre sein
tous mes soucis.

CuarrTre XII.
Ses entretiens avec Alyplus sur le mariage et le célibat.

21. Alypius me détournait du mariage, et me représentait sans cesse que ces liens
ne nous permettraient plus de vivre assurés de nosloisirs, dans 'amour dela sagesse,
comme nous le désirions depuis longtemps. Il était d°une chasteté d-autant plus ad-
mirable, quil avait eu commerce avec les femmes dans sa premiére jeunesse; mais il
s'en était détaché, avec remords et mépris, pour vivre dans une parfaite continence.

Et moi je lui opposais I'exemple d’hommes mariés qui étaient demeurés dans la
pratique de la sagesse, le service dé Dieu, la fidélité aux devoirs de I'amitié. Mais
que jétais loin d'une telle force d"dme! Esclave de cette fievre charnelle dont jétais
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dévorg, je trainais ma chaine, dans une mortelle ivresse, et je tremblais qu'on ne vint
larompre, et maplaie vive, frémissante sous l'anneau secoué, repoussait la parole d'un
bon conseiller, la main d'un libérateur. Que dis-je ? le serpent, par ma bouche, parlait
a Alypius; ma la.ngue formait les noeuds et semait dans sa voie les doux Piéges ou son
pied innocent et libre allait s’embarrasser.

22. Ce lui était un prodige de me voir, moi qu'il estimait, pris al'appat dela volupté,
jusqu-alui avouer méme, dans nos conversations, qu'il me serait impossible de garder
le célibat; et pour me défendre contre son étonnement, je lui disais que ce plaisir qu-il
avait ravi au passage, et dont un vague souvenir lui rendait le mépris si facile, navait
rien de comparable aux délices de cette liaison dans laquelle je vivais. Que silasanction
dumariage venait alégitimer de telles jouissances, quel sujet aurait-il donc d*étre sur-
pris de mon impuissance a mépriser une telle vie ? Il finissait par la désirer lui-méme,
cédant moins aux sollicitations du plaisir qu-a celles de la curiosité. li voulait savoir,
disait-il, quel était enfin ce bonheur sans lequel ma vie, quilui plaisait, ne me paraissait
plus une vie, mais un supplice.

Libre de mes fers, son esprit sétonnait de mon esclavage, et de I’étonnement il
se lais. sait aller au désir d’en faire I'essai, pour tomber peut-étre de cette expérience
dans la servitude méme qui I'étonnait, parce qu'il voulait se fiancer ala mort, et que
'homme qui aime le péril y tombe (Ecdli. I1I, 27). Car nous n’étions, l'un et l'autre,
que faiblement touchés des devoirs qui donnent seuls quelque dignité au mariage, la
continence et I’éducation des enfants. Pour moi, je n’en aimais guére que l'enivrante
habitude d-assouvir cette insatiable concupiscence dont j*étais la proie; et lui allait
trouver la captivité dans son étonnement de ma servitude. Voila ot nous en étions,
jusqu-a ce que votre grandeur, fidéle a notre boue, prit en pitié notre misére, et vint a
notre secours par de merveilleuses et secrétes voies.

Cuarrrre XIIIT.

Sa meére n’obtient de Dien aucune révélation
sur le mariage de son fils.

23. Etl'on pressait activement I'affaire de mon mariage. J'avais fait une demande;
jétais accueilli; ma mere s’y employait avec zele, d’autant que le mariage devait me
conduire a l'eau salutaire du baptéme; elle sentait avec joie que je m’en approchais
chaque jour davmtage; et ma profession de foi allait accomplir ses voeux et vos pro-
messes. Mais lorsque, a ma pricre et selon l'instinct de son désir, elle vous suppliait,
de laccent le plus passionné du coeur, de lui révéler en songe quelque chose de cette
future alliance, vous n’avez jamais voulu I'entendre. Elle voyait de vaines et fantas-
tiques images rassemblées par la vive préoccupation de lesprit; elle me les racontait
avecmépris; ce n'était plus cette confiance quilui attestait I'impression de votre doigt.
Certain gotit ineffable lui donnait, disait-elle, le discernement (414) de vos révé-
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lations et des songes de son dme. On pressait néanmoins mon mariage; la jeune fille
était demandée, mais 1l s’en fallait de deux années qu'elle fiit nubile; et comme elle me
plaisait, on pritle parti d-attendre.

CuarrTre XIV.
Projet de vie en commun avec ses amis.

24. Nous étions plusieurs amis ensemble, qui, dégotités des turbulentes inquié-
tudes de la vie humaine, objet habituel de nos réflexions et de nos entretiens, avi-
ons presque résolu de nous retirer de la foule pour vivre en paix. Notre plan était de
mettre en commun ce que nous pourrions avoir, de faire une seule famille, un seul
héritage, notre sincere amitié faisant disparaitre le tien et le mien, le bien de chacun
serait a tous, le bien de tous a chacun; nous pouvions étre dix dans cette communauté,
et plusieurs. d-entre nous étaient fort riches; Romanianus, en particulier, citoyen de
notre municipe, quune tourmente d-affaires avait jeté ala cour de l'empereur, et mon
intime ami dés'enfance. Il étaitle plus ardent apresser ce dessein, et il nous le persua-
dait avec dautant plus d-autorité, qu-il avait la prépondérance de la fortune.

Nous avions décidé que deux d’entre nous seraient chargés, comme magistrats an-
nuels, del'administration des affaires, les autres vivant en repos. Mais quand on vint a
demander siles femmes y consentiraient, plusieurs étant déja mariés, et nous aspirant
al’étre, l'argile si bien faconné de cette illusion nouvelle éclata entre nos mains, et nous
en rejetimes les débris.

Et nous voila retombés dans nos soupirs, dans nos gémissements, dans les voies
du siede larges et battues, et notre coeur roulait le flot de ses pensées devant I"éter-
nelle stabilité de votre conseil (Ps. XXXIl, 2). Du haut de ce conseil, riant de nos
résolutions, vous prépariez les votres, attendant le temps propre pour nous donner
lanourriture, et pour ouvrir la main qu-il allait combler nos dmes de bénédiction ( Ps

CXLIV,15,16.).

CuarrTrRe XV.

La femme qu’il entretenait etant retournce en Afrigue,
il en prend une antre.

25. Cependant mes péchés se multipliaient; et quand on vint arracher de mes c6tés,
comme un obstacle 2 mon mariage, la femme qui vivait avec moj, il fallut déchirer le
coeur ou elle avait racine, et la blessure saigna longtemps. Mais elle, a son retour en
Afrique, vous fit voeu de renoncer au commerce de ’homme. Elle me laissait le fils
naturel qu‘elle m’avait donné. Et moi malheureux, incapable d’imiter une femme,
impatient de cette attente de deux années pour obtenir la main qui métait promise,
n’étant point amoureux du mariage, mais esclave de la volupté, je trouvai une autre
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femme, comme pour soutenir et irriter lamaladie de mon Ame, enlui continuant cette
honteuse escorte de plaisirs jusqu’a l'avénement de I’épouse. Ainsi la blessure dont la
premiére séparation mavait navré, ne guérissait pas: niais apres de cuisantes dou-
leurs, elle tournait en sanie: et le mal, plus languissant, nen €tait que plus désespére.

CHAPITRE X VI.
Sa crainte de la mort et du jugement.

26. Louange a vous! gloire a vous! 6 source des miséricordes. Je devenais de jour
en jour plus déplorable, et vous plus prochain. Vous avanciez déjala main qui allait me
retirer et nie laver de cette boue, et je ne m’en doutais pas. Et rien ne me rappelait du
fond de Iabime des voluptés charnelles que la crainte de lamort et de votre jugement
futur, si profonde en mon coeur que tant de doctrines contraires n‘avaient jamais pu
I’en bannir.

Et je discutais avec Alypius et Nebridius les raisons finales des biens et des maux,
leur avouant que, dans mon esprit, Epicure ett obtenu la palme, si j-avais pu cesser de
croire alasurvivance de l"dme apres lamort, et ala rémunération des oeuvres quEpi-
cure n’admit jamais. Si nous étions immortels, leur disais-je, vivant dans une perpé-
tuelle volupté des sens, sans aucune crainte de laperdre, pourquoi ne serions-nous pas
heureux ? Et que nous faudrait-il encore ? Et je ne voyais pas que cette pensée méme
témoignait de ma misere et de la profondeur de mon naufrage; aveugle, je naperce-
vais pas lalumiere de cette beauté chaste et (415) pure quil faut embrasser sans pas-
sion, invisible au regard de la chair, visible seulement al-oeil intérieur.

Et, malheureus, je ne concevais pas de quelle source coulait en moi ce plaisir que
la présence de hies amis me faisait trouver au récit de ces honteuses miseres. Car,
au sein méme des joies charnelles, je n’eusse pu vivre heureux, méme selon 'homme
sensuel d-alors, sans ces amis que jaimais et, dont je .me sentais aimé sans intérét.

O voies tortueuses! malheur a l"dme téméraire qui, en se retirant de vous, espere
trouver mieux que vous! Elle se tourne, elle se retourne en vain, sur le dos, sur les
flancs, surle ventre; toutlui est dur. Et vous seul étes son repos. Et vous voici! et vous
nous délivrez de nos lamentables erreurs! et vous nous mettez dans votre voie, et
vous nous consolez et dites : « Courez, je vous soutiendrai; je vous conduirai au but,
etla, je vous soutiendrai encore. (416)
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CHAPITRE PREMIER.

Il ne pounvait concevoir Dien que comme
une substance infiniment étendue.

E t déja était morte mon adolescence honteuse et criminelle; et jentrais dans la
jeunesse, et plus j'avancais en dge, plus je m*égarais en de ridicules chimeres,
ne pouvant concevoir d-autre substance que celle qui se voit par les yeux. Je ne vous
prétais plus, il est vrai, mon Dieu, les formes humaines, depuis que javais com-
mencé d’ouvrir l'esprit a la sagesse ; je métais toujours préservé de cette erreur; et
je la voyais, avec joie, condamnée par la foi de votre Eglise catholique, notre mére
spirituelle. Mais de quelle autre maniére vous concevoir ? je lignorais, et je m'éver-
tuais a vous comprendre, homme que jétais, et quel homme ! vous le souverain, le seul
et vrai Dieu. Et je croyais de toutes les forces de mon étre que vous étes incorrup-
tible, inviolable, immuable; car, malgré mon ignorance du comment et du pourquoi,
je voyais cependant avec certitude que ce qui est sujet ala corruption est au-dessous
de lincorruptible; et je préférais sans hésiter linviolable a ce qui souffre violence, et
I'immuable au muable.

Mon coeur protestait violemment contre ces vanités de ma fantaisie, et je cher-
chais a dissiper d’un seul coup l'essaim bourdonnant d'impuretés qui offusquaient le
regard de ma pensée; a peine €loigné, il revenait soudain fondre plus pressé sur mes
yeux aveuglés; et tout en renoncant a cette vaine imagination de forme humaine, je
ne pouvais néanmoins me débarrasser de I'idée dune substance corporelle pénétrant
le monde dans toute son étendue, et répandue, hors du monde, dans linfini; et, tou-
tefois, je lui maintenais, en tant quiincorruptible, inviolable et immuable, la préémi-
nence sur ce qui est sujet a corruption, déchéance et changement. Tout étre, a qui je
refusais l'étendue, ne me semblait plus qu*un rien; mais rien absolu, et non ce vide que
ferait dans I’étendue la disparition de tout corps. Car Iétendue serait toujours, mal-
gré cette vacuité de tout corps élémentaire ou céleste, vide étendu, spacieux néant.

2. Et dans cette pléthore de coeur, mrobscurcissant moi-méme ames propres yeus,
je pensais que tout ce qui ne m’apparaissait point al'état d-extension ou de diffusion,
de concentration ou de renflement, n*était que pur néant. Car les formes sur les-
quelles se promenent mes yeus, étaient les seules images que parcourtit ma pensée, et
je ne mapercevais pas que cette action intérieure qui me figurait. ces images, ne leur
était en rien semblable, et queelle ne pouvait les imaginer sans étre elle-méme quelque
chose de grand.

Et vous, 6 vie de ma vie, c’est ainsi que je vous croyais grand; répandu, suivant
moi, dans tout le corps de l'univers, etle débordant partout al'infini, le ciel etla terre
et toute créature vous possédaient, terminés en vous; vous, nulle part. Mais comme
le corps delair étendu surla terre ne résiste point alalumiére dusoleil qui le traverse,
qui le pénétre sans le déchirer ou le diviser et le remplit tout entier, jimaginais que
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vous passiez ainsi par le corps du ciel et de l'air, de lamer et méme par celui delaterre,
également pénétrable en ses parties les plus grandes et les moindres al'immanation de
votre présence, qui imprimait, comme une respiration subtire, le mouvement inté-
rieur et extérieur a toutes vos créatures.

Telles étaient mes conjectures; ma pensée ne pouvait aller au dela, et cétait encore
une (417) erreur. Car il fallait admettre qu'une plus grande partie delaterre en conte-
nait une plus grande de vous, et une plus petite, une moindre, votre présence se dis-
tribuant de maniére qu'il en tenait plus dans le corps de I'éléphant que dans celui du
passereau; beaucoup plus grand, il prenait beaucoup plus de place; et ainsiles divisions
de votre essence se proportionnaient aux inégalités des corps. Et toutes fois il n’en est
pas ainsi; mais vous n'aviez point encore édairé mes ténebres.

CuarrTre I1.
Objection de Nebridius contre les manichéens.

3. Il me suffisait, Seigncur, pour confondre ces imposteurs dupes, et ces bavards
muets, car leur bouche est toujours muette pour votre Verbe; il me suffisait de cette
objection que Nebridius, 2 Carthage méme, leur présentait d°ordinaire, et qui avait
fortement remué tous ceux qui, comme moi, l'avaient entendue. Quraurait pu faire
contre vous, leur demandait-il, cette nation de ténebres qu'ils vous opposent comme
une armée ennemie, si vous n'eussiez pas voulu combattre contre elle ? Sil'on répond
quelle pouvait nuire, vous n*étes plus ni inviolable, ni incorruptible. Si l'on convient
de son impuissance, on ne peut Plus apporter aucune raison a cette lutte; lutte s1 opi-
nidtre, qu'une partie de vous-méme, un de vos membres, une production de votre
propre substance engagée parmi ces puissances ennemies et les natures indépendantes
de votre création, s’y trouve infectée d-une telle corruption, que, précipitée de la
béatitude dans la misere, elle a besoin d'un libérateur et d'un purificateur: or, ales en
croire, cette partie de vous-méme est1’ime de 'homme, que votre Verbe vient, libre,
délivrer de ses chaines; pur, de ses souillures; intact, de sa corruption, et toutefois
corruptible lui-méme, puisqu'il n’est qu'une seule et méme substance avecelle.

Dong, s'ils reconnaissent que tout ce que vous étes, c’est-a-dire la substance dont
vous étes, est incorruptible, toutes leurs hypotheses sont fausses. et odieuses. Sils
vous tiennent pour corruptible, cela seul est un blaspheéme, abominable a proférer.
C-était assez pour se presser la poitrine avec dégotit et vomir ces pernicieux doc-
teurs, qui, renfermés dans un cercle dont ils ne pouvaient sortir sans un horrible
sacrilége de coeur et de langue, étaient condamnés a penser et a parler ainsi de vous.

Cuarrrre II1.

Peine qu’il éprouve a concevoir [origine du mal.



4 Mais tout en vous reconnaissant incapable de souillure, d-altération et de chan-
gement, si ferme que je fusse dans la croyance que vous étes notre Seigneur, vrai
Dieu, créateur de nos ames et de nos corps, et non-seulement des ames et des corps,
mais de tout étre et de toute chose, je ne saisissais pas encore toutefois le noeud de
lorigine du mal. Et néanmoins, quelle qu-elle fit, je sentais que je devais conduire
mes réflexions avec assez de prudence pour ne pas étre réduit a trouver le Dieu
immuable sujet au changement, et a ne point me laisser surprendre par l'objet de
ma poursuite. Et j'y songeais avec sécurité, certain quil n°y avait queerreur dans les
discours de ces hommes que je fuyais de toute mon ame. parce qu'il était évident
pour moi qu'ils recherchaientla cause du mal en esprit de malice, aimant mieux croire
votre substance susceptible de le souffrir, que laleur capable de le faire.

5. Et je mappliquais a saisir cette vérité souvent affirmée devant moi, que le libre
arbitre de la volonté est la cause du mal de nos actions, et I’équité de vos jugements,
du mal de nos souffrances. Mais ici ma faible vue s*obscurcissait. En vain je travaillais
aretirer les yeux de mon dme de cet abime de ténebres, j'y plongeais de nouveau; et je
réitérais mes efforts, et je plongeais toujours.

Une chose me soulevait un peu vers votre lumicre, c’est que je n’étais pas plus cer-
tain de vivre que d°avoir une volonté. Ainsi, quand je voulais ou ne voulais pas, j'avais
toute certitude que ce nétait pas autre que moi qui voulait ou ne voulait pas; et je soup-
connais déja que la résidait la cause de mon péché. Quant aux actes ol je me portais
malgré moi, je me sentais plut6t souffrir quragir, et je présumais que c’était moins une
faute quun chitiment, dont je me reconnaissais justement frappé, en songeant a votre
justice.

Mais je me demandais ensuite : Qui m’afait 2 n’est-ce pas mon Dieu qui est bon, qui
estlabonté méme ? Dot m’est venu de vouloir le mal, de ne pas vouloir le bien, mon
crime, (418) mon supplice ? Qui a donc semé et planté en moi ce grain d’amertume,
moi dont tout Iétre est venu de mon Dieu, souverainement doux. Si le diable en est
lauteur, doli lui-méme est-il le diable ? Que si, par la malice de sa volonté, d-ange il
est devenu démon, d*ou lui est venue cette volonté mauvaise quil’a fait diable, lui que
son créateur, souverainement bon, avait fait ange de bonté ? Et ces pensées étaient
un poids mortel qui me coulait a fond, mais toutefois je ne descendais pas jusqu-au
gouffre d*horreur, oul’on ne vous confesse plus, ot l'on vous soumet au mal pour ne
pas reconnaitre le crime de 'homme.

Cuarrtre IV.

Dien étant le sonverain bien est nécessairement
incorraptible.

6. Je faisais donc tous mes efforts pour découvrir le reste, comme javais déja dé-
couvert que l'incorruptible est meilleur que le corruptible, vous reconnaissant ainsi,



qui que vous fussiez, pour incorruptible. Car jamais esprit n°a pu et ne pourra conce-
voir rien de meilleur que vous, supréme et souverain Bien. Or, comme 1l est d*évi-
dente certitude que l'incorruptible est préférable au corruptible, préférence qui alors
méme ne me semblait pas douteuse, jaurais pu saisir par la pensée quelque chose de
meilleur que mon Dieu, si- lui netit été lincorruptible.

Ainsi persuadé de la prééminence de l'incorruptible sur le corruptible, cest dans
cette excellence que je devais vous chercher; cest par la que je devais concevoir d'ou
procede le mal, c'est-a-dire la corruption méme, qui ne peut nullement atteindre
votre substance, car la corruption n’a aucune prise sur notre Dieu, ni par sa volonté,
ni par la nécessité, ni par survenance fortuite, parce qu'il est Dieu, quil ne veut que le
bien, et qu’il est lui-méme le bien essentiel, et que se corrompre n’est plus de I'essence
du bien. Et rien ne vous contraint d"agir malgré vous, parce que votre volonté n’est
pas plus grande que votre puissance; et pour qu-elle le fiit, il faudrait que vous fussiez
plus grand que vous-méme, car la volonté, carla puissance de Dieu, cest Dieu méme.
Et qui peut vous surprendrc, vous qui connaissez tout; rien ne pouvant exister que
par votre connaissance ? Et faut-il tant sarréter a chercher pourquoi cette substance,
qui est Dieu, est incorruptible, puisque si elle ne Iétait pas, elle ne serait pas Dieu?

CHAPITRE V.
Ses doutes sur [origine du mal.

7. Et je cherchais la source du mal, et je la cherchais mal, et je n"apercevais pasle mal
de ma recherche méme, et je faisais comparaitre aux regards de mon esprit la création
universelle, et tout ce qui est visible dans son étendue, la terre, lamer, lair, les astres,
les plantes et les animaux mortels; et tout ce qui est invisible, comme le firmament, les
anges et les substances spirituelles; et mon imagination les distribuait en divers lieux
comme des étres corporels. Et je faisais de votre création une grande masse que je
classais par especes de corps, ou réels, ou que mon erreur substituait aux esprits. Et
cette masse, je me la représentais immense, non pas selon son immensité réelle quil
métait impossible d-atteindre, mais selon les seules limites que lui assignait mon ima-
gination. Et je melareprésentais, Seigneur, de toutes parts environnée et pénétrée de
votre essence; et je me figurais une mer sans fond et sans rivage, solitaire dans l'infini,
qui contiendrait une éponge d'une immensité finie, et toute pleine de Iimmense mer.

Ainsi je croyais vos créatures finies, pleines de votre infini, et je me disais : Voici
Dieu, voila ses créatures, Dieu bon, infiniment meilleur quelles, mais dont la bonté
n'apules faire que bonnes, et c’est ainsi qu'il les environne etles remplit. Ot estdonc
le mal, d*ot vient-il, et par ous’est-il glissé ? quellc estsaracine ? quel estson germe ?
Mais peut-étre, n’est-il pas. Pourquoi donc redoutons-nous, pourquoi fuyons-nous
ce qui n’est pas ? Et si notre crainte est vaine, cette crainte méme est un mal; c’est un
mal que ce néant qui sotlicite et tourmente notre coeur, mal d°autant plus pénible,
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qu-avec moins de sujet de craindre il nouslivre alacrainte. Ainsi donc, ounous avons
la crainte du mal, ou nous avons le mal de la crainte.

Et d'ou vient cela? Car Dieu tout bon na rien fait que de bon Bien souverain,
ses créatures, il est vrai, ne sont que des participations diminuées de sa bonté ;mais,
toutefois, Créateur et créatures, tout est bon. Dot procede enfinle mal 2 Est-ce de
la matiere, quil a mise en oeuvre ? Elle recélait peut-étre (419) lorsquil lui donna
la forme et l'ordre, un élément mauvais, qu'il y laissa sans. le convertir en bien. Et
pourquoi ? Etait-il impuissant a convertir, a changer I'essence de cette matiére, pour
quil n°y restat aucun vestige de mal, lui qui est Tout-Puissant ? Pourquoi a-t-il voulu
tirer quelquc chose d-une Parcille matiére, et pourquoi, avec cette toute—puissancc,
ne l'a-t-il pas plut6t réduite au néant ? Pouvait-elle donc exister contre sa volonté ?
Que si elle était éternelle, pourquoi Ia-t-il laissée ainsi tout une éternité et s’est-il
décidé si tard a en faire quelque chose ? Et s°il lui est venu soudaine volonté de faire,
que n’a-t-il fait plutot queelle cessat d-étre, et que lui seul fiit, coin me le Bien véri-
table, souverain, infini 2 Ou enfin, s’il n*était pas bien que lamain de celui qui est tout
bon demeurit stérile d’oeuvre bonne, ne devait-il pas dissiper et rendre au néant
cette matiere mauvaise pour en instituer une bonne, dont il edit créé toutes choses ?
car il ne serait pas tout-puissant s’il ne pouvait rien faire de bon qu'a l'aide de cette
matiere que lui-méme n°aurait pas faite.

Et voila tout ce que roulait de pensers mon pauvre coeur, gros de tous les mordants
soucis dont le pénétraient la crainte de la mort et la tristesse de n°avoir point trouvé
la vérité. Je portais néanmoins, enracinée dans mon ame, la foi de I'Eglise catholique
en votre Christ notre Sauveur et Maitre; et bien quelle fiit encore en moi avec des
défauts et des fluctuations illégitimes, elle tenait pourtant dans mon .esprit, et y pre-
nait chaque jour davantage.

CuarrTrE VI.
Vaines prédictions des astrologues.

8. Jravais déja rejeté loin les trompeuses prédictions des astrologues et I'impiété de
jare) gu
leurs délires. Oh! que vos miséricordes, mon Dieu, en publient aussi vos louanges du
g
fond des entrailles de mon ame! Crest vous qui m’avez détrompé, et vous seul; car
q
qui nous ressuscite de la mort de toute erreur, que la vie qui ne saurait mourir; que
la sagesse, dont la lumiére se suffisant a elle-méme, éclaire les ténebres des dmes, qui
gouvernele monde et connait jusquala feuille qu'emporte le vent ? Vous avez pris en
pitié mon obstination a combattre le sage vieillard Vindicianus, et Nebridius, ce jeune
homme d'un esprit incomparable, lorsqu-ils soutenaient, l'un avec force, l'autre avec
moins d-assurance, mais fréquemment, qu'il n’est point de science de l'avenir; que si
le sort dispose souvent selon les conjectures des hommes, ce nest pas ala science des
devins, mais a la multitude de leurs prophéties qu'il faut l'attribuer; on peut prédire
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vraiaforce de prédire. Vous mavez donc amené un ami, assez peu savant en astrolo-
gie, mais z¢€l¢ consulteur d-astrologues, quoiqu'il edt appris de son pere un fait qui, a
son insu, ruinait la vanité de cette science.

Cet homme, nommé Firminus, instruit dans les lettres et I'¢loquence, me consul-
tant un jour comme l'un de ses plus chers amis, sur, quelques grandes espérances qu-il
bitissait dans le siecle, pour savoir ce que j'en augurais d-apres son horoscope, je ne
refusai pas de lui donner mes conjectures et tout ce que ma pensée trouvait a tatons,
mais, inclinant déja vers l’opinion de Nebridius, jajoutai que je commencais a tenir
tout cela. pour vain et ridicule. Alors il me conta que son pere, fort curieux de cette
science, avait un ami voué alaméme étude, et que, mettant en communleurlaborieuse
passion pour ces puérilités, ils observaient chez eux le moment de la naissance des ani-
maux domestiques, et précisaient en méme temps lasituation du ciel, pour fonder sur
ces marques I'expérience de leur art.

1l disait donc avoir appris de son pere, que lorsque sa mere était enceinte de lui
Firminus, le sein d'une servante de cet ami grossit en méme temps, ce qui ne put
longtemps échapper au regard d'un maitre si exact observateur de la naissance de ses
chiens. Il arriva donc quayant calculé les jour, heure et minute de la délivrance, l'un
de sa femme, l"autre de sa servante, elles accoucherent ensemble, en sorte qu-ils figu-
rérent nécessairement le méme ascendant, l'un a son fils, l-autre a son esdave. Car,
au moment ot les deux femmes avaient ressenti les premieres douleurs, ils s'infor-
merent mutuellement de ce qui se passait chez eux, et tinrent des serviteurs préts a
partir, aumoment précis de la naissance. Maitres absolus comme ils I"étaient, ils furent
ponctuellement obéis. Etla rencontre des envoyés, disait-il, s°était opérée a une dis-
tance de l'une et de l'autre maison si précisément égale, qu'il fut de part et d’autre
impossible de signaler la moindre différence dans I'aspect des astres, et dans le calcul
des (420) moments. Et cependant Firminus, né dans un rang élevé parmiles siens, se
promenait par les plus riantes voies du siedle, comblé de richesses et d*honneurs, tan-
dis que l'esclave vivait toujours courbé sous le méme fardeau de servitude, au témoi-
gnage méme de celui quile connaissait bien.

9. Ayant entendu ce récit, que le caractére du narrateur me rendait digne de foi,
toutes les résistances de mes doutes tomberent. Et aussitot je cherchais a guérir Fir-
minus de cette curiosité, lui montrant que jaurais dd, pour lui dire vrai, remarquer,
al'aspect des astres de sa nativité, le rang que ses parents tenaient dans leur ville, son
héritage considérable, sa naissance ingénue, son éducation honnéte, son instruction
libérale. Qui si cet esclave, né sous de communes influences, meetit consulté, il elt
fallu, pour lui annoncer aussi la vérité, que jeusse reconnu, dans ces mémes signes, la
misere et la servilité de sa condition; circonstances bien différentes et bien €loignées
des premieres. Or, comment l'observation des mémes signes mrelit-elle fourni des
réponses qui devaient étre différentes pour étre vraies, une réponse semblable étant
une erreur ? Dot je conclus avec certitude que ce qui se dit de vrai apresl'examen des
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constellations, se dit, non par science, mais par hasard, et que le faux doit étre imput,
non alimperfection de l'art, mais au mensonge de tout calcul fondé€ sur le sort.

10. Ce récit ayant ouvert la voie a mes pensées, je ruminais en moi-méme com-
ment, en attaquant ceux qui trafiquent de telles réveries, insensés que je désirais ar-
demment réfuter et couvrir de ridicule, je leur enléverais jusqu'au moyen d-alléguer
pour défense que Firminus mavait abusé par un conte, ou que lui-méme s*était laissé
tromper par son pere. Et je dirigeai mes réflexions sur ceux qui. naissent jumeaus,
dont souvent la naissance se suit de si pres, que le moment d'intervalle, quelle que
soit l'influence qu'ils lui prétent dans I'ordre des événements, se joue des calculs de
l'observation humaine et des figures que l'astrologue doit consulter pour la vérité de
ses prédictions. Mais cette vérité méme est un réve. L examen des mémes signes lui
eat fait tirer le méme horoscope d’Esaii et de Jacob, dont la vie fut si différente. Sa
prédiction etit donc été fausse. Car, pour dire la vérité, il aurait dd, del'inspection des
mémes €toiles, augurer des fortunes différentes. Ce nest donc pas la science, mais le
hasard qui lui edit présenté la vérité.

Crest vous, Seigneur, juste modérateur de l'univers, c'est vous qui, par une action
secrete, al'insu de tous, consulteurs et consultés, faites sortir delabime de vos justices
une réponse conforme aux mérites cachés des ames. Et que ’homme ne s*éleve pas
jusqu'é dire : Quest-ce donc? pourquoi 2Quril se taise! qu'il se taise; car il est homme.

Cuarrrre VII

Tourments de son esprit dans la recherche de I’origine du
mal.

1. Et déja, 6 mon libérateur, vous mraviez affranchi de ces liens; et jétais encore
engagé dans la recherche de l'origine du mal, et je ne trouvais pas d’issue. Mais vous
ne permettiez pas aux tourmentes de ma pensée de meenlever ala ferme croyance que
vous étes, et que votre substance est immuable, que vous étes la providence et lajus-
tice des hommes, et que vous leur avez ouvert en Jésus-Christ, votre Fils, Notre-
Seigneur, et dans les saintes Ecritures fondées sur l'autorité de 'Eglise catholique, la
voie de salut vers cette vie qui doit commencer alamort.

Ces vérités sauves, et inébranlablement fortifiées dans mon esprit, je cherchais,
avecangoisse, d°ot vientle mal. Oh! quelles étaient alors les tranchées de mon ame en
travail! quels étaient ses ge’misscments, mon Dieu! Et vous-étiez 13, écoutant, amon
insu. Et lorsque, dans le silence, je poursuivais ma recherche avec effort, c’étaient
d-éclatants appels a votre miséricorde que ces muettes contritions de ma pensée.

Vous saviez ce que je souffrais, et nul ne le savait. Qu-était-ce, en effet, ce que ma
parole en faisait passer dans l'oreille de mes plus chers amis ? Laparole, le temps edt-il
suffi pour leur faire entendre le bruit des flots de mon dme. ? Mais ils entraient tous
dans votre oreille, vous ne perdiez rien des rugissantes lamentations de ce coeur.
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Et mon désir était devant vous, et lalumiére de mes yeux n*était plus avec moi (Ps.
XXXV, g-m). Car elle était en moj, et j*étais hors de moi-méme, Il n’est pas de
lieu pour elle; et je ne portais mon esprit que sur les objets qui occupent un lieu, et je n’y
trouvais (421) pas oli reposer, et je n’y pouvais demeurer, et dire : Cela suffit, je suis
bien; et il ne m*était plus permis de revenir ot jeusse été mieux. Supérieur a ces objets,
inférieur a vous, je vous suis soumis, 6 ma véritable joie, et vous m’avez soumis tout ce
que vous avez fait au-dessous de moi.

Et tel est le tempérament de rectitude, la moyenne région ou est le salut: demeu-
rant I'image de mon Dieu, ma fidélité a vous servir mredt assuré la domination sur
mon corps. Mais mon orgucil s’est dressé contre vous, j e me suis élancé contre mon
Seigneur sous le boudier d°un coeur endurci (Job, XV, 26), et tout ce que je foulais
aux pieds s'est élevé au-dessus de ma téte, pour m*opprimer, sans treve, sans reliche.
Tous ces corps, je les rencontrais en foule, en masse serrée, surle passage de mes yeux;
je voulais rentrer dans ma pensée, et leurs images m’interceptaient le retour, et je
croyais entendre: Ou vas-tu, indigne et infime ?

Et telles étaient les excroissances de ma plaie, parce que vous mraviez humilié
comme un blessé superbe (Ps. LXXXV1IL, 11.); le gonflement de mon dme me sépa-
rait de vous, etl'enflure de ma face me fermait les yeux.

Cuarrrre VIII.

Dien entretenait son inquictude jusqu’a ce gu’il connut la
Verite.

12. Et vous, Seigneur, vous demeurez éternellement, mais votre colére contre
nous n'est pas éternelle, puisque vous avez eu pitié de ma boue et de ma cendre, et
que votre regard a daigné réformer toutes mes difformités. Votre main piquait d'un
secret aiguillon mon coeur agité pour entretenir son impatience, jusqu’a ce que l'évi-
dence intérieure lui elit dévoil€ votre certitude, et, mon enflure diminuait a votre
contact puissant et caché, et l'oeil de mon dme, trouble et ténébreux, guérissait de jour
en jour par le cuisant collyre des douleurs salutaires.

Cuarrrre IX.

1] avait trouvé la divinité du Verbe dans les livres des
platoniciens, mais non pas I’humilité de son Incarnation.

1. Et voulant d°abord me faire connaitre comment vous résistez aux superbes et
donnez votre grice aux humbles (1 Pierre, V, 5) et quelles prodigalités de miséri-
corde a répandues sur la terre 'humilité de votre Verbe fait chair et habitant parmi
nous, vous m'avez remis, par les mains d'un homme, monstre de vaine gloire, plu-
sieurs livres platoniciens, traduits de grecen latin, ot jai lu, non en propres termes,
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mais dans une frappante identité de sens, appuyé de nombreuses raisons, « qu‘au com-
mencement étaitle Verbe; quele Verbe était en Dieu, et quele Verbe était Dieu; quil
était au commencement en Dieu, que tout a été fait par lui et rien sans luiz que ce qui
aété fait a vie enlui; que la vie est lalumiere, des hommes, que cette lumiére luit dans
les ténebres, et que les ténebres ne l'ont point comprise. » Et que I'ame de 'homme,
« tout en rendant témoignage de lalumiére, n’est pas elle-méme lalumiere, mais que
le Verbe de Dieu, Dieului-méme, estla vraie lumiére qui éclaire tout homme venant
en ce monde; » et « quil était dansle monde, et que le monde a été fait parlui, et quele
monde nel’apoint connu. Mais qu'il soit venu chezlui, que les siens ne l'aient pas recu,
et quaceux quil’ont recu il ait donné le pouvoir d-étre faits enfants de Dieu, a ceux-la
qui croient en son nom; » c'est ce que je n’ai pas lu dans ces livres.

14. ]y ailu encore : « Que le Verbe-Dieu est né non de la chair, ni du sang, ni de
la volonté de 'homme, ni de la volonté de la chair; qu'il est né de Dieu. » Mais «que
le Verbe se soit fait chair, et qu-il ait habité parmi nous (Jean, 1, 1-14), » c’est ce que je
n’y ai paslu.

Jrai découvert encore plus d'un passage témoignant par diverses expressions, « que
le Fils consubstantiel au Pere, n°a pas cru faire un larcin d-étre égal a Dieu, » parce que
naturellement il n’est pas autre que lui. Mais qu-il « se soit anéanti, abaissé ala forme
d'un esclave, ala ressemblance de’homme, qu'il ait été trouvé homme dans tout ce qui
aparu de lui, quil se soit humilié, qu-il se soit fait obéissant jusqu’ala mort, ala mort
de la (422) croix! — pourquoi Dieu I'a ressuscité des « morts et lui a donné un nom
au-dessus de tout autre nom, afin qu'a ce nom de Jésus tout genou fléchisse au ciel, sur
la terre dans les enfers, et que toute langue confesse que Jésus Notre—Seigneur est
danslagloire de Dieuson Pere (Philip. IL, 6-11);» cest ce que ceslivres ne disent pas.

Quril est avant les temps, au dela des temps, dans une immuable pérennité, comme
votre Fils, coéternel a vous; que, pour étre heureuses, les mes recoivent de sa pléni-
tude (Jean I, 16), et que pour étre sages, elles sont renouvelées par la communion de
la sagesse résidant en lui; cela est bien ici. « Mais qu'il soit mort dans le temps pour
les impies (Rom. 'V, 6); que vous n"ayez point épargné votre Fils unique, et que
pour nous tous vous 'ayez livré (Ibid. V1II, 32),» cest ce qui n’est pas ici. Vous avez
caché ces choses aux sages, et les avez révélées aux petits, afin de faire venir alui les
souffrants et les surchargés, pour quil les soulage. Car il est doux et humble de coeur
(Matth. X1, 25, 28, 29), il conduit les hommes de douceur et de mansuétude dansla
justice, 1l leur enseigne ses voies, et ala vue de notre humilité et de nos souffrances,
il nous remet tous nos péchés (Ps. XXIV, g ,18). Mais élevés sur le cothurne d'une
doctrine soi-disant plus sublime, les hommes d-orgueil ne I’entendent point nous
dire : « Apprenez de moi que je suis doux et humble de coeur, et vous trouverez le
repos de vos ames (Matth. X1, 29) » s'ils connaissent Dieu, ils ne 'honorent pas, ils
ne le glorifient pas comme Dieu; ils se dissipent dansla vanité de leurs pensées, et leur
coeur insensé se remplit de ténebres; se proclamant sages, ils deviennent fous.
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15. Ainsi cette lecture méme me montrait la profanation de votre incorruptible
gloire transportée a des idoles, aux statues formées ala ressemblance de 'homme cor-
ruptible, alimage des oiseaux, des bétes et des serpents (Rom. L, 21, 23); » fatal mets
d’Egypte qui fait perdre a Esaii son droit d-ainesse (Genes. XXV, 33, 34.), et frappe
de déchéance votre peuple premier-né, dontle coeur tourné vers taterre de Pharaon,
adorant une brute aulieu de vous, indline votre image, son dme, devant I'image d'un
veau qui rumine son foin (Exod. XX XII, 1-6; Ps. CV, 19, 20.)!

Voila ce que je trouvai dans ces écrits, mais je ne goGtai pas de cette profane nourri-
ture; car il vous aplu, Seigneur, deleverl'opprobre de Jacob, et de soumettre I'ainé au
plus jeune (Rom. IX,, 13); et vous avez appelé les nations a votre héritage. Et je venais
avous, sorti des rangs étrangers, et mes désirs se tournaient versl'or que votre peuple
emporta de lamaison de servitude par votre commandement (Exod. III, 22 ; X1, 2),
parce quiil était a vous, ou quiil fiit. N'avez-vous pas dit aux Athéniens par votre
Apotre: « Crest en lui que nous avons la vie, le mouvement et I'étre (Act. X VII,
28), » comme plusieurs d’entre eux l'avaient déja dit ? Et je ne marrétai pas devant
ces idoles égyptiennes servies dans l'or de vos vases par ces insensés « qui transfor-
ment la vérité divine en mensonge, et rendent ala créature le culte et 'hommage dus
au Créateur (Rom. I, 25). »

Cuarrrre X.
1l déconvre que Dien est la lumiére immuable.

16. Ainsi averti de revenir a moi, jentrai dans le plus secret de mon dme, aidé de
votre secours. J'entrai, et j'apercus del'oeil intérieur, si faible quil fiit, au-dessus de cet
oeil intérieur, au-dessus de mon intelligence, lalumiére immuable; non cette lumiere
évidente au regard charnel, non pas une autre, de méme nature, dardant d'un plus
vaste foyer de plus vifs rayons et remplissant I'espace de sa grandeur. Cette lumiere
était d'un ordre tout différent. Et elle nétait point au-dessus de mon esprit, ainsi que
l'huile est au-dessus de l'eau, et le ciel au-dessus de la terre; elle meétait supérieure,
comme auteur de mon étre; je lui étais inférieur comme son ouvrage. Qui connait la
vérité voit cette lumiere, et qui voit cette lumiere connaitl'éternité. L’amour estloeil
quila voit,

O éternelle vérité! 6 vraie charité!6 chere éternité! vous étes mon Dieu; apres
vous je soupire, jour et nuit; et dés que je pus vous découvrir, vous m’avez souleve,
pour me faire voir quil me restait infiniment a voir, et que je n"avais pas encore les
yeux pour voir. Et vous éblouissiez ma faible vue de votre vive et pénétrante darté,
et je frissonnais d’amour et d'horreur. Et je me trouvais bien loin de vous, aux régions
souterraines ol j'entendais a peine votre voix descendue d’en-haut: « Je suisla nour-
riture des forts; crois, et tume mangeras. Et je ne passerai pas dans tasubstance, (423)
comme les aliments de ta chair; c’est toi qui passeras danslamienne. »
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Et joappris alors que vous éprouviez I'homme a cause de son iniquité, et qu-ainsi
« vous aviez « fait sécher mon ame comme l'araignée (Ps. XXXVIII, 12). » Et je
disais : N'est-ce donc rien que la vérité, parce queelle ne s’étend, a mes yeux, ni dans
I'espace fini, ni dans linfini ? Et vous m'avez cri€ de loin : Erreur, je suis celui qui est
(Exod. 111, 14)! Et j'ai entendu, comme on entend dans le coeur, Et je n"avais plus
aucun sujet de douter. Etj ‘eusse douté plut6t de ma vie que del'existence dela vérité,
«ou atteint le regard de lintelligence a travers les créatures visibles (Rom. I, 20). »

Cuarrrre X1.
.LBJ‘ cre’aturm sont et ne J‘O”t_pd.!‘.

17. Etarrétant ma vue sur tousles objets au-dessous de vous, je les reconnus, ni pour
étre absolument, ni pour nétre absolument pas. Ils sont, puisquils sont par vous; ils ne
sont pas, puisqu’ils ne sont pas ce que vous étes. Il nvest en vérité que ce qui demeure
immuablement. Donc, «il m’est bon de mrattacher a Dieu( (Ps. LXXII, 20), » car,
si je ne demeure en lui, je ne saurais demeurer en moi-méme. « Et c’est lui qui, dans
son immuable permanence, renouvelle toutes choses (Sag. V11, 27). Et vous étes mon
Seigneur, parce que vous n"avez pas besoin de mes biens (Ps. XV, 2). »

CuarrTre XII
Toute substance est bonne d’origine.

18. Et il me parut évident que ce nest qu'en tant que bonnes, que les choses se cor-
rompent. Que si elles étaient de souveraine ou de nulle bonté, elles ne pourraient se
corrompre. Souverainement bonnes, elles seraient incorruptibles; nullement bonnes,
que laisseraient-elles a corrompre ? Car la corruption nuit, et ne saurait nuire sans
diminuer le bien. Donc, ou la corruption nest point nuisible, ce qui ne se peut, ou,
ce qui est indubitable, tout ce qui se corrompt est privé d'un bien. Etre privé de tout
bien, c’est le néant. Etre, et ne plus pouvoir se corrompre, serait un état meilleur : la
permanence dans lincorruptibilité. Or, quoi de plus extravagant que de prétendre
que la perte de tout bien améliore ? Donc la privation de tout bien anéantit. Donc,
ce qui est, tant qu'il est, est bon. Donc, tout ce qui est, est bon. Et ce mal, dont je
cherchais partout l’origine, nest pas une substance; s°il était substance, il serait un bien.
Car, ou il serait incorruptible, et sabonté serait gra.nde, ouil serait corruptible, ce qui
ne se peut sans bonté.

Ainsijele vis clairement : vous n"avez rien fait que de bon, et il n’est absolument au-
cune substance que vous n‘ayez faite; et vous n"avez pas doué toutes choses d'une égale
bonté, c’est pourquoi elles sont toutes; chacune en effet est bonne, et toutes ensemble
sont trés-bonnes, car notre Dieu a fait tout trés-bon (Gen. I; Eccd. XX XIX, 21).
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Cuarrrre XIII.

Toutes les créatures lonent Dieun.

19. Et pour vous le mal n’est pas; il n’est pas non plus pour l'universalité de votre
oeuvre; car il n’est rien en dehors pour y pouvoir pénétrer par violence et altérer
l'ordre que vous avez imposé. Mais dansle détail seulement, le mal, c’est quelque. dis-
convenance, convenance plus loin et devenant bien, de substances bonnes en soi. Et
tous ces étres sans convenances entre eux, conviennent a l'ordre inférieur que nous
appelons la terre, qui ason atmosphere convenable de nuages et de vents.

Et loin de moi de désirer que ces choses ne soient pas, bien qu-a les voir séparé-
ment je les puisse désirer meilleures ! Mais fussent-elles seules, je devrais encore vous
en louer, car, du fond de la terre, «les dragons et les abimes témoignent que vous
étes digue de louanges; et le feu, la grélé, la neige, la glace et la trombe orageuse qui
obéissent a votre parole; les montagnes et les collines, les arbres fruitiers etles cedres,
les bétes et les troupeaux, les oiseaux et les reptiles, les rois de la terre etles peuples, les
princes etles juges delaterre, les jeunes gens etles vierges, les vieillards et les enfants,
glorifient votre nom.

Etalapensée que vous étes également loué au ciel, « que dans les hauteurs infinies,
6 mon Dieu! vos anges et vos puissances chantent vos louanges; que le soleil, lalune,
les étoiles et lalumiere, les cieux des cieux, et les eaux qui planent sur les cieux, publient
votre (424) nom (Ps. CXLVIIL, 1-12), » je ne souhaitais plus rien de meilleur: car
embrassantl'ensemble, je trouvais bienles étres supérieurs plus excellents que les infé-
rieurs, mais I'ensemble, apres miir examen, plus excellent que les supérieurs isolés.

CuarrTre XIV.
11 s’¢veille enfin a la vraie connaissance de Diea.

20. Il n’est pas en santé desprit celui qui trouve a reprendre dans votre création; et
mon jugement n*était pas sain, quand je mélevais contre plusieurs de vos ouvrages.
Et comme mon dme nétait pas assez hardie pour trouver a reprendre mon Dieu, elle
refusait de reconnaitre pour votre oeuvre tout ce qui lui déplaisait. Et elle était tom-
bée dans la vaine opinion des deux substances, et elle ne pouvait s’y reposer, et elle
parlait unlangage d’emprunt.

Et, au sortir de cette erreur, elle s*était fait un Dieu répandu dans un espace infini,
et ce Dieu elle le prenait pour vous, et elle I'avait placé dans son coeur, et elle s*était
faite de nouveau le temple de son idole, abominable a vos yeux. Mais lorsque vous
edites, amon insu, attiré sur vous ma téte appesantie, « et clos mes yeux pour quils ne
vissent plus la vanité, » je me reposais un peu de moi-méme, et ma démence s’assou-
pit. Et je me réveillai en vous, et je vous vis infini, mais d'un autre infini, et cette vue
ne devait rien al°oeil charnel.
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Cuaarrtre XV.

Verité et fausseté dans les creatures.

21. Et je jetai les yeux sur le reste, et j e vis que tout vous est redevable d*étre, et
que tout est fini en vous autrement quenun lieu, mais parce que vous tenez tout dans
votre main toute vérité; et tout est vrai, en tant qu'étre, et la fausseté nest que la
créance al*étre de ce qui n’est pas. Et je reconnus que tout asa convenance particuliere,
non - seulement de lieu, niais de temps; et que vous, seul Etre éternel, ne vous étes pas
mis al'ouvrage apres des séries incalculables de temps, parce que les espaces des temps,
passés ou a venir, ne sauraient ni passer, ni venir, sans laction de votre permanence.



AUV6cUSTIN D’HIPPONE
Cuarrrre X VI
Ce que c’est que le péche.

22. Et je sentis par expérience quil ne faut pas s*étonner que le pain, agréable a
l'organe sain, afflige le palais blessé, et quaux yeux malades soit odieuse la lumiere si
aimable a l'oeil pur. Et votre justice déplait aux hommes d'iniquité : comment donc
pourraient leur plaire et la vipere et le vermisseau, créés par vous toutefois dans une
bonté convenable al'ordre inférieur aveclequel les impies ont d°autant plus d"affinité,
quils vous sont moins semblables, comme les bons tendent d-autant plus a l'ordre
supérieur quils sont plus semblables a vous ?

Et je cherchai ce que c'était que Iiniquité, et je trouvai quil ny avait point a subs-
tance, mais hideuse prévarication de la volonté détournée de vous, 6 mon Dieu,
substance souveraine; mais prostitution de toutes les puissances intérieures (Eccli. X,
10) et enflure au dehors.

CuarrTrRe XVIL
Par quels degres il s’éléve a la connaissance de Dieu.

23. Et je métonnais de vous aimer, et non plus un fantome au lieu de vous. Et je
ne men tenais pas a jouir de mon Dieu, mais jétais ravi vers vous par votre beauté,
et bientot un poids malheureux me détachait de vous, et je retombais sur ce sol en
gémissant; et ce poids, c’étaient les habitudes de la chair. Mais votre souvenir était
toujours avec moi, et je ne doutais nullement que vous ne fussiez le seul étre a qui je
dusse mrattacher, quoique je fusse encore loin de pouvoir m-attacher a vous; parce
que «la chair corruptible appesantit 1ime, et que cette maison de boue fait retomber
Lesprit et abat I'essor de ses pensées (Sag. 1X, 15). »

J-étaie encore certain «que depuis la création de l'univers, vos vertus invisibles,
votre « puissance éternelle et votre divinité, se révelent al'homme par l'intelligence
de vos ceuvres (Rom. I, 20). » Je cherchai donc d’oti me venait cette admiration
éclairée de la beauté des corps célestes ou terrestres, et quelle régle moffrait son ap-
pui lorsque jugeant, selon la vérité, des objets muables, je disais : Cela doit étre, cela
ne doit pas étre ainsi; et je découvris, (425) au-dessus de mon intelligence muable,
l"éternité immuable de la vérité.

Et je montai par degrés, du corps al"dme qui sent par le corps, et delaa cette faculté
intérieure aquile sens corporel annonce laprésence des objets externes, limite ol s’ar-
réte l'instinct des animaux; j°atteignis enfin cette puissance raisonnable, juge de tous
les rapports des sens.

Et voila que se reconnaissant en moi sujette au changement, cette puissance s'éleve
alapure intclligencc, emmene sa pensée loin de 'habitude et des troublantes distrac-
tions delafantaisie, pour découvrir quelle estlalumiere quilinonde quand elle déclare
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hautement l'immuable préférable au muable. Et cet immuable, d-ou le connait-elle ?
Car i elle n’en avait quelque connaissance, elle ne le préférerait point au muable. En-
fin, elle jette sur I"Etre méme un tremblant coup d-oeil.

Alors, «vos perfections invisibles se dévoilerent a moi par l’intclligence de vos
oeuvres, » mais je n°y pus fixer mon regard émoussé. Rendu a ma faiblesse ordinaire,
je n'avais plus avec moi qu'un amoureux souvenir et le regret de ne pouvoir gotiter au
mets dont le parfum mravait séduit.

Cuarrrre XVIII.
Feésus-Christ seul est la voie du salut.

24. Et je cherchaisla voie ot I'on trouve la force pour jouir de vous, et je nela trou-
vais pas que je n’eusse embrassé « le Médiateur de Dieu et des hommes, Jésus-Christ
homme (I Tim. 1L, 5); Dieu souverain, béni dans tous les siecles (Rom. IX, 5) 5 » qui
nous appelle par ces paroles « Je suis la voie, la vérité, la vie (Jean, XIV, 6); » et qui
unit a notre chair une nourriture dont ma faiblesse était incapable. Car le Verbe sest
fait chair (Ibid. 1, 14)), afin que votre sagesse, par qui vous avez tout créé, devint le lait
de notre enfance.

Et je nétais pas humble, pour connaitre mon humble maitre Jésus-Christ, et les
Profonds enseignements de soninfirmité. Car votre Verbe, I’éternelle vérité, planant
infiniment au-dessus des derniéres cimes de votre création, éléve a soi les infériori-
tés soumises. Cest dans les basses régions qu'il s’est bati avec notre boue une humble
masure, pour faire tomber du haut d’eux-mémes ceux quil voulait réduire, afin de
les amener alui, guérissant 'orgueil au profit de 'amour. Tlavoulu que leur foi en eux
cessat de les égarer, quils shumiliassent dans leur infirmité, en voyant aleurs pieds,
infirme sous les haillons de notre tunique charnelle, la Divinité méme, et que las, se
couchant sur elle, elle les enlevat avec elle en se relevant.

CuarrTre XIX.
1] prenait Fésus- Christ pour un homme d’éminente sagesse.

25. Mais je pensais autrement, et mes sentiments sur Notre—Seigneur Jésus-Christ
étaient ceux que l'on peut avoir d'un homme éminent en sagesse, d'un homme incom-
parable; samiraculeuse naissance d"une vierge, son dévouement tout divin pour nous,
avaient, suivant moi, investi son enseignement de cette autorité souveraine qui ins-
pirait, ason exemple, le mépris des biens temporels en vue du gain de I'immortalité.

Mais tout ce qu'il y avait de mysteére saint dans le Verbe fait chair, c’est ce que je
ne pouvais pas méme soupconner. Seulement, la tradition écrite, mapprenant quil
amangé, bu, dormi, marché; qu'il a connu la joie et la tristesse, qu'il a conversé avec
nous, me faisait comprendre que cette chair n'avait pu s'unir a votre Verbe que
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par lintermédiaire de I’dme et de l'esprit de 'homme. Qui l'ignore, entre ceux qui
connaissent l'immutabilité de votre Verbe ? Et alors méme, toute la connaissance qu-il
métait possible d°en avoir ne me laissait sur ce point aucun doute. Car mouvoir les
membres du corps au gré delavolont, et neles mouvoir plus ; étre affecté de quelque
passion, puis devenir indifférent; exprimer par des signes de sages pensées, puis de-
meurer dansle silence, sontles traits distinctifs de lamobilité d°dme et desprit. Que si
ces témoignages étaient faussement rendus de lui, tout le reste serait suspect de men-
songe, et I’Ecriture ne présenterait alafoidu genre humain aucune espérance de salut.

Or, ce qui est écrit étant vrai, je reconnaissais tout I'homme en Jésus-Christ, et non
pas le corps seul de 'homme oule corps et1’dme sans l"esprit; je reconnaissais 'homme
méme. Mais ce nétait pasla V érité en personne, c*était, selon moi, une sublime exal-
tation de la (426 nature humaine, admise en lui a une participation privilégiée de la
sagesse, qui lui assuraitla prééminence sur les autres hommes.

Alypius pensait que, dans leur croyance d'un Dieu vétu de chair, les catholiques
ne trouvaient en Jésus-Christ que le Dieu et la chair, et il ne croyait point quils affir-
massent en lui Iesprit et I"dme de 'homme. Et comme il était fermement persuadé
que tout ce que la tradition conserve de lui dans la mémoire humaine n°avait pu s’ac-
complir en I'absence du principe vital et raisonnable, il ne venait qu'a pas lents ala foi
catholique. Mais bientot découvrant dans cette erreur I'hérésie des Apollinaristes, hil
embrassaavec joie la foi de I"Eglise.

Pour moi, je n'appris, je l'avoue, que quelque temps apres, quelle dissidence sur le
mystere du Verbe incarné s’éleve entre la vérité catholique et le mensonge de Photin.
Les contradictions de I'hérésie mettent en saillie les sentiments de votre Eglise, et
produisent au jour la saine doctrine. « Il fallait quil y e elit des hérésies, pour que les
coeurs al’épreuve fussent signalés entre les faibles (1 Cor. X1, 19).

CuHarrTRE XX,

Les livres des platoniciens ["avaient rendu plus savant,
mais plus vain.

26. Les livres des Platoniciens que je lisais alors, m'ayant convié ala recherche
de la vérité incorporelle, j'apercus, par lintelligence de vos ouvrages, vos perfec-
tions invisibles. Etla, contraint de marréter, je sentis que les ténebres de mon dme
offusquaient ma contemplation; jétais certain que vous étes, et que vous étes infini,
sans cependant vous répandre par les espaces finis ou infinis; mais toujours vous-
méme, dans l'intégrité de votre substance, et la constance de vos mouvements;
jétais certain que tout étre procede de vous, par cette seule raison fondamentale
quil est; certain de tout cela, j*étais néanmoins trop faible pour jouir de vous.

Et je parlais comme ayant la science, et si je n'eusse cherché la voie dans le Christ
Sauveur, cette science n’allait quamaperte. Je voulais déja passer pour sage, tout plein
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encore de mon supplice, et je ne pleurais pas, et je m’enflais de ma sagesse.

Car ou était cette charité qui batit sur les fondations de ’humilité, sur Jésus-Christ
lui-méme ? Et ces livres pouvaient-ils me l'enseigner ? Et, sans doute, vous me les
avez fait tomber entre les mains avant que jreusse médité vos Ecritures, pour quil
me souvint en quels sentiments ils mavaient laissé; et que dans la suite, pénétreé de la
douceur de vos saints livres, pansé de mes blessures par votre main, je susse quel dis-
cernement il faut faire de la présomption et de I'aveu; de qui voit ou il faut aller, sans
Vvoir par ou, et de qui sait le chemin conduisant non-seulement ala vue, mais ala pos-
session de la patrie bienheureuse. Peut-étre, formé d-abord par vos saintes Lettres,
dont I'habitude familiere m-edt fait gotiter votre douce saveur, pour tomber ensuite
dans lalecture de ces livres, jeusse été détaché du solide fondement de la piété, ou
bien méme demeurant le coeur imbibé de sentiments salutaires, jaurais pu croire que
lalecture de ces philosophies suffit pour en produire de semblables.

Cuarrrre XXI.
7] trouve dans I’Ecriture I’humilité et la vraie voie du salut.

27. Je dévorai donc avidement ces vénérables dictées de votre Esprit, et surtout
l'ap6tre Paul; et, -en un moment, s’évanouirent ces difficultés ot il m*avait paru quel-
quefois en contradiction avec lui-méme, et son texte en désaccord avec les témoi-
gnages de la Loi et des Prophetes. Et je saisis l'unité de physionomie de ces chastes
€loquences, et je connus cette joie ot l'on tremble.

Et jappris aussitot que tout ce que j'avais lu de vrai dans ces autres livres s’ensei-
gnait ici avec l'idée toujours présente de votre grice, afin que celui qui voit ne se glo-
rifie pas, comme s'il n’edit pas recu, non-seulement ce qu'il voit, mais aussi de voir.
(Qura-t-il, en effet, quil n°ait recu (1 Cor. IV, 7) ?) afin que votre parole lui donne
non-seulement les yeux pour voir, mais aussi la force pour embrasser votre immuta-
bilité; afin que le voyageur encore trop éloigné pour vous découvrir, prenne la bonne
route, vienne a vous, vous voie et vous embrasse.

Que si'homme se plait dans laloi de Dieu, selon 'homme intérieur, que fera-t-il
de cette autre loi, incarnée dans ses membres, qui (427) combat contre laloi de son
esprit, et le traine captif sous cette loi de péché qui lui est incorporée (Rom. VI, 22,
23.) ? Car « vous étes juste, Seigneur; ce sont nos péchés, nos iniquités, nos offenses,
qui ont appesanti sur nous votre main (Dan. III, 27-32).» Et votre justice nous a
livrés al'antique pécheur, au prince de lamort, qui a persuadé a notre volonté I'imita-
tion de sa volonté déchue de votre vérité (Jean VI, 44).

Que fera cet homme de misére ? « Qui le délivrera du corps de cette mort, sinon
votre grice par Jésus-Christ Notre-Seigneur (Rom. V1I, 25), »que vous avez en-
gendré coéternel a vous-méme, et créé au commencement de vos voies (Prov. VIII,
22), en quile prince du monde n’a rien trouvé digne de mort (Jean, X1V, 30); Vic-
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time innocente, dont le sang a effacé l'arrét de notre condamnation (Coloss. 11, 14).

Voila ot ces livres sont muets. Ces pages profanes nous offrent-elles cet air de
piété, ces larmes de pénitence, ce sacrifice que vous aimez des tribulations spirituelles
d'un coeur contrit et humilié (Ps. L. 19) : et le salut de votre peuple, et la cité votre
épouse (Apoc. XXI, 2), et ce gage de I"Esprit-Saint (I Cor. V, 5), ce calice de notre
rancon ?

Onnryentend point ces cantiques : « Mon dme ne sera-t-elle point soumise a Dieu ?
a Dieudontelle attend son salut ? Car il est mon Dieu, mon Sauveur, mon Tuteur, et
je ne serai plus ébranlé (Ps. LXI, 2). » Personne n’y entend cet appel : « Venez amoi,
vous tous qui étes affligés. » lls dédaignent, ces superbes, d°apprendre de lui qu'il est
doux et humble de coeur. Crest la ce que vous avez caché aux sages, aux savants, et
révelé aux humbles (Matth. X1, 28, 29, 35).

Oui, autre chose est d’apercevoir du haut d°un roc sauvage la patrie de la paix, sans
trouver le chemin qui y meéne, et de s*épuiser en vains efforts, par des sentiers perdus,
pour échapper aux embiches de ces fugitifs, déserteurs de Dieu, guerroyant contre
I'homme sous la conduite de leur prince tout ensemble lion et dragon; autre chose, de
suivre la véritable route, protégée parl'armée dussouverain empereur, ol n°osent ma-
rauder les transfuges de lamilice céleste : car cette voie ilsIévitent comme un supplice.
Et ma substance s*assimilait merveilleusement ces vérités : alalecture du moindre de
vos apétres (1 Cor. X'V, 9), je considérais vos oeuvres, et j'admirais (Habac. 111, 2).

(428)
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LIVRE HUITIEME.

LA CONVERSION D’PAUGUSTIN

Arrivé a la trente-deaxiéme annee, il va trouver le vieillard
Simplicianus. — Il apprend la conversion de Victorinaus,
rhetenr célébre. — Potitianus lui fait le récit de la vie
d’Antoine. — Agitation de son dme pendant ce recit. —
Lautte entre la chair et I'esprit. — Derniers combats. — 1] se
rend a cette voix du ciel: Prends, lis! Prends, lis!



108

LES CONFESSIONS
CHAPITRE PREMIER.

Augustin va tronver le vieillard Simplicianus.

on Dieu, que mes souvenirs soient des actions de graces, et que je publie vos

miséricordes sur moi! Que toutes mes puissances intérieures se pénétrent de
votre amour, qu'elles s’écrient: « Seigneur, qui est semblable a vous (Ps. XXXIV,
10) ¥» Vous avez brisé mes liens; que mon coeur vous sacrifie un sacrifice de louangc
(Ps. CXV, 17). Je raconterai comment vous les avez brisés, et tous ceux qui vous
adorent diront a ce récit: Béni soit le Seigneur au ciel et sur la terre ! Grand et admi-
rable est son nom.

Vos paroles s*étaient gravées au fond de mari me, et votre présence l'assiégeait
de toutes parts. J"étais certain de votre éternelle vie, quoiqu-elle ne m’appartt qu-en
énigme et comme en un miroir (I Cor. X1, 12). Il ne me restait plus aucun doute que
votre incorruptible substance ne fiit le principe de toute substance, et ce n*était pas
plus de certitude de vous, mais plus de stabilité en vous que je désirais. Car dans ma
vie temporelle tout chancelait, et mon cceur était a purifier du vieuxlevain; etla voie,
le Sauveur lui-méme me plaisait, mais je redoutais les épines de son étroit sentier.

Et votre secrete inspiration me fit trouver bon d-aller vers Simplicianus, qui me
semblait un de vos fideles serviteurs; en lui résidaient les lumieres de votre grice.
Jravais appris que des sa jeunesse il avait vécu dans la piété la plus fervente. Il était
vieux alors, et ces long jours, passés dans I'étude de vos voies, me garantissaient sa
savante expérience; et je ne fus pas trompé. Je voulais, en le consultant sur les per-
plexités de mon dme, savoir de luile traitement propre ala guérir, ala remettre dans
votre chemin.

2. Car je voyais bien votre Eglise remplie, mais chacun y suivait un sentier diffé-
rent. Je souffrais de vivre dansle si¢cle, et je métais a charge amoi-méme; l'ardeur de
mes passions déja ralentie ne trouvait plus dans I'espoir des honneurs et de la fortune
un aliment a la patience d'un joug si lourd. Ces espérances perdaient leurs délices, au
prix de votre douceur et de la beauté de votre maison que jaimais (Ps. XXV, 8).
Mais le lien le plus fort qui me retint, cétait la femme. Et1"Apotre ne me défendait
pas le mariage, quoiqu’il nous convie aun état plus parfait, lui qui veut que tous les
hommes soient comme il était lui-méme (1 Cor. V1I, 7).

Trop faible encore, je me cherchais une place plus douce; aussi je me trainais dans
tout le reste, plein de langueur, rongé de soucis et pressentant certains ennuis, dont
je déclinais le fardeau, dans cette vie conjugalc qui enchainait tous mes voeux. J'avais
appris de la bouche de la Vérité méme, quil est des eunuques volontaires pour le
royaume des cieux : mais, «entende, qui peut entendre, » ajoute 'Homme-Dieu
(Matth. XIX, 12).

« Vanité que 'homme qui n’a pas la science de Dieu, a qui la vue du bien n’a pas
dévoilé celui qui est (Sag. X111, 1).» J-étais déja sorti de ce néant. Je mélevais plus
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haut; guidé parle témoignage universel de votre création, je vous avais trouvé, 6 mon
Créateur, et en vous votre Verbe, Dieu un avec vous et le Saint-Esprit, par qui vous
avez tout créé.

Il est encore une autre sorte d'impies qui connaissent Dieu, mais sans le gloriﬁer
comme Dieu (Rom. ], 21), sanslui rendre hommage. Voilale (429) précipice oujétais
tombé, et votre droite m’en retira(Ps. X V1I, 36) et me mit en voie de convalescence.
Car, vous avez dit alhomme: « La piété est la vraie science (Job. XX V1II, 28). Ne
désire point passer pour sage (Prov. I11, 7), « parce que ceux qui se procdamaient sages
sont devenus fous (Ro. I, 21,22). » Et jravais déja trouvé la perle précieuse quil fallait
acheter au prix de tous mes biens (Matth. 13, 46)), et jhésitais encore.

CuaarrTre I1.

Simplicianus lui raconte la conversion de Victorinus-le-
rhéteur.

3. Jrallai donc vers Simplicianus, pere selon la gréce de I'évéque Ambroise, qui
laimait véritablement comme un pere. Je le fis entrer dansle dédale de mes erreurs.
Et lorsque je lui racontai que j'avais lu quelques ouvrages platoniciens, traduits en
latin par Victorinus, rhéteur a Rome, qui, mavait-on dit, était mort chrétien, il me
félicita de n’étre point tombé sur ces autres philosophes pleins de mensonges et de
déceptions, professeurs de science charnelle (Coloss. 11, 8), tandis que la doctrine
platonicienne nous suggére de toutes les manieres Dieu et son Verbe. Puis, pour
mexhorter a ’humilité du Christ, cachée aux sages et révélée aux petits (Matth.
X1, 25), il réunit tous ses souvenirs sur ce méme Victorinus, quil avait intimement
connu pendant son séjour 2 Rome. Ce qu’il ma dit de luj, je ne le tairai pas. Ado-
rable chef-d’oeuvre de puissance et de grace ! Ce vieillard, si docte en toute science
libérale, qui avaitlu, discuté, éclairci tant de livres écrits par les philosophes; maitre
de tant de sénateurs illustres, aquila gloirc deson enseignement avait méritél’hon-
neur le plus rare aux yeux de la cité du monde une statue sur le Forum; jusquau
déclin de son age, adorateur des idoles, initié aux mysteres sacriléges, si chers alors
apresque toute cette noblesse, a ce peuple de Rome, honteusement épris de tant de
monstres divinisés, et d’Isis, et de 'aboyeur Anubis, qui, un jour, avaient levé les
armes contre Neptune, Vénus et Minerve (Enéid. Liv. V1II, 678-700); vaincus
aqui Rome victorieuse sacrifiait, abominables dieux que ce Victorinus avait défen-
dus tant d’années de sa bouche prostituée ala terre; merveille ineffable ! ce vieillard
n’apoint eu honte de se faire l'esclave de votre Christ, détre lavé comme celui qui
vient de naitre, ala source pure; il a pli€ sa téte au joug de 'humilité, et 'orgueil de
son front al’opprobre de la croix !

4. Scigneur, Seigneur, 0 vous qui avez abaissé les cieux et en étes descendu, qui avez
touché les montagnes et les avez embrasées (Ps. CXLIII, 5), par quels charmes vous

109



étes-vous insinué dans cette dme ? 1 lisait, me dit Simplicianus, la sainte Ecriture, 1
faisait une étude assidue et profonde de tous les livres chrétiens, et disait a Simplicia-
nus, loin du monde, en secret et dans I'intimité « Sais-tu que me voila chrétien ? Je ne
le croirai pas, répondait son ami, je ne te compterai pas au nombre des chrétiens, que
je ne t'aie vu dans1'église du Christ. » Etlui reprenait avecironie : « Sont-ce doncles
murailles qui font le chrétien ? » Il répétait souvent qu'il était décidément chrétien;
méme réponse de Simplicianus, méme ironie des murailles. Il appréhendait de blesser
ses amis, superbes démonolatres, et il s'attendait que de ces sommets de Babylone, de
ces cédres du Liban que Dieu n'avait pas encore brisés (Ps. XX V1II, 5), il roulerait
sur lui d’accablantes inimitiés.

Mais en plongeant plus profondément dans ces lectures, il y puisa de la fermeté,
1l craignit «d-étre désavoué du Christ devant ses saints anges, s'il craignait de le
confesser devant les hommes (Matth. X, 33); » et reconnaissant qu-il serait coupable
d'un grand crime s'il rougissait des sacrés mysteres de 'humilité de votre Verbe, lui
qui n'avait pas rougi des sacriléges mysteres de ces démons superbes dont il s*était
rendu le superbe imitateur, il dépouilla toute honte de vanité, et revétit la pudeur de
la vérité, et tout a coup, il surprit Simplicianus par ces mots: « Allons al'église; je veux
étre chrétien! » Etlui, ne se sentant pas de joie, I'y conduisit al'instant. Aussit6t quil
eut recu les premiéres instructions sur les mysteres, il donna son nom pour étre régé-
néré dans le baptéme, a létonnement de Rome, ala joie de I'Eglise. Les superbes, a
cette vue, frémissaient, ils grincaient des dents, ils séchaient de rage (Ps. XCI, 10)
mais votre serviteur, 6 Dieu, avait son espérance au Seigneur, et il ne voyait plus les
vanités et les folies du mensonge (Ps. XX XIX,s).

5. Puis, quand ’heure fut venue de faire la profession de foi, qui consiste en cer-
taines paroles retenues de mémoire, et que récitent ordinairement d-un lieu plus
élevé, en présence des (430) fideles de Rome, ceux qui demandent lacces de votre
gréce; les prétres, ajouta Simplicianus, offrirent a Victorinus de réciter en particulier,
comme c’était l'usage de le proposer aux personnes qu'une solennité publique pouvait
intimider; mais lui aima mieux professer son salut en présence de la multitude sainte.
Car ce n*était pas le salut qu’il enseignait dans ses lecons d’éloquence, et pourtant il
avait professé publiquement. Et combien peu devait-il craindre de prononcer votre
parole devant I'humble troupeau, lui qui ne craignait pas tant d'insensés auditeurs de
lasienne?

Il monta; son nom, répandu tout bas par ceux qui le connaissaient, €leva dans I’as-
semblée un murmure de joie. Et de qui, dans cette enceinte, n’était-il pas connu ? Etla
voix contenue de l'allégresse générale frémissait : Victorinus! Victorinus! Un trans-
portsoudain, asa vue, avait rompu le silence, le désir de l'entendre le rétablit aussitot.
Il prononcale symbole de vérité avecune admirable foi, et tous eussent voulul'enlever
dansleur coeurs et tous 'y portaient dans les bras de leur joie et de leur amour.



CuarrTre II1.

D ou vient que [’on ressent tant de joie de la
conversion des pechenrs.

6. Dieu de bonté, que se passe-t-il dans I'homme pour qu'il ressente plus de joie
du saint d'une dme désespérée et de sa délivrance d'un plus grand péril, que sl etit
toujours bien espéré d-elle, ou que le péril edt été moins grand ? Et vous aussi, Pere
des miséricordes, vous vous réjouissez plus d°un seul pénitent que de quatre-vingt-
dix-neuf justes qui a'ont pas besoin de pénitence. Et nous, c’est avec une consolante
émotion que nous apprenons que le bon pasteur rapporte sur ses épaules, ala joie des
anges, labrebis égarée; et quela drachme est rendue a votre trésor parlafemme quil-a
retrouvée, et dont les voisines partagent le contentement. Et les solennelles réjouis-
sances de votre maison font rouler des larmes dansles yeux qui ontlu que « votre Fils
était mort, et qu'il est ressuscité, quil était perdu, et quil est retrouveé (Luc, XV.) »
Vous vous réjouissez en nous et en vos anges, sanctifiés par votre charité sainte. Car
vous, toujours le méme, vous avez toujours la méme connaissance de ce qui nest, ni
toujours, nile méme.

7. Que se passe-t-il donc dans I"ame qui lui fait trouver plus de joie a la recou-
vrance qu'en la possession continuelle de ce qu'elle aime ? Tout latteste, tout est plein
de témoignages qui nous crient : Il est ainsi. Un empereur victorieux triomphe, et il
nelit vaincu sl n°etit combattu. Et plus a-été grand le péril au combat, plus vive est
lallégresse dans le triomphe. Un vaisseau est battu de la tempéte, le naufrage est im-
minent; les matelots palissent aux portes de lamort: le ciel et lamer s’apaisent; I'exces
delajoie nait de l'exces de la crainte. Une personne aimée est malade, son pouls est de
mauvais augure; tous ceux qui désirentsa guérison sont malades de coeur: elle est sau-
vée, mais elle n‘apas encore recouvré ses forces pour marcher, et déjac’est un bonheur
tel quil n'en fut jamais lorsqueelle jouissait de toute la vigueur de lasanté.

Et les plaisirs mémes de cette vie, ce n’est point seulement par les contrariétés qui
surprennent notre volonté, mais encore au prix de certaines peines étudiées et volon-
taires, que nous les achetons. La volupté du boire et du manger nexiste qu'en tant
que précédée de langoisse de la faim et de la soif. Et les ivrognes cherchent dans des
aliments salés une irritation dont la boisson, qui I’apaise, fait un plaisir. Et la coutume
veut que l'on differe delivrer une fiancée, de peur que I"époux ne dédaigne lamain que
ses soupirs n‘auraient pas longtemps attendue.

8. Ainsi, et dans l'abomination des voluptés humaines, et dans les plaisirs licites
et permis, et dans la sincérité d-une amitié pure, et dans ce retour de l’enfant « qui
était mort et qui est « ressuscité, qui était perdu et qui est retrouvé (Luc XV, 24,
32), toujours une grandc joie est précédée d'un aiguillon douloureux. Quoi donc! Sei-
gneur mon Dieu, vous étes a vous-méme votre éternelle joie; quelques étres, autour,
de vous, se réjouissent éternellement de vous, et cette partie du monde souffre une
continuelle lternative de défaillance et d°accroissement, de guerre et de paix ? Est-ce
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la condition de son étre ? est-ce ainsi que vous l'avez fait, quand, depuis les hauteurs
des cieux jusqu'aux profondeurs delaterre, depuisle commencement jusqu-alafin des
siecles, depuis l'ange jusquau vermisseau, depuis le premier des mouvements jusqu'au
dernier, vous avez placé toute sorte de biens, chacun en son lieu, et (431) réglé vos
oeuvres parfaites chacune en son temps ? Grand Dieu! que vous étes sublime dans les
hauteurs et profond dans les abimes! Vous n’étes jamais loin, et pourtant quelle peine
pour retourner a vous!

CuarrTre IV.

Pourquoi les conversions célebres doivent
inspirer une joie plus vive.

9. Agissez, Seigneur, faites; réveillez-nous, rappelez-nous; embrasez et ravissez;
soyez flamme et douceur; aimons, courons. Combien reviennent a vous d’un enfer
d-aveuglement plus profond que Victorinus, et s'approchent, et recoiventle rayon de
votre lumiere ? Et ils ne le recoivent quavecle pouvoir de devenir enfants de Dieu
(1Jean, 1, 9,12). Mais, moins connus du monde, la joie de leur retour est moins vive,
méme en ceux quiles connaissent. Lajoie générale est individuellement plus féconde;
le feu gagne au contact, et la flamme s*€lance. Et puis, les hommes connus de plusieurs
autorisent et devancent de plus nombreuses. conversions. Cvest pourquoi leurs pré-
décesseurs mémes se livrent a cette joie de prosélytisme qui en prévoit de nouvelles.

Car, loin de ma pensée que, sous votre tente, le riche ait la préséance sur le
pauvre, et le puissant sur le faible, puisque vous avez fait choix des plus faibles pour
confondre les forts; et des objets du monde les plus vils et les plus méprisables, et de
ce qui est comme n’étant pas, pour anéantir ce qui est (1 Cor. I, 27, 28). Et cepen-
dant, le moindre de vos apétres (Ibid. XV, ), dont la voix a fait entendre cet
oracle de votre sagesse, vainqueur de l'orgueil du proconsul Paul, qu-il fit passer
sous le joug de douceur de votre Christ et enréla sous les drapeaux du plus grand
des rois, cet apétre de Saul voulut sappeler Paul (Act. X111, 7, 12), en souvenir, de
cet éclatant triomphe. Car I’ennemi est plus glorieusement vaincu dans celui qu'il
possede avec plus d’empire, et par qui il en posséde plusieurs. Il tient les grands par
l'orgueil de leur renommée, et le vulgaire par l'autorité de leurs exemples.

Or, plus on aimait a se ﬁgurer le coeur de Victorinus comme une citadelle inex-
pugnable ot Satan s*était renfermé, et salangue comme un dard fort et acéré, dont
il avait tué tant d°ames, plus I'enthousiasme de vos enfants dut édlater, en voyant le
fort enchainé par notre Roi (Matth. XII, 29) ; ses vases conquis purifiés, consacrés

a votre culte, et devenus les instruments du Seigneur pour toute bonne oeuvre (11
Tim. I1, 21).
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Cuarrrre V.
Tyrannie de ’habitude.

10. L’homme de Dieumravait fait ce récit de Victorinus, et je brilais déja de I'imi-
ter. Telle avait été l'intention de Simplicianus. Et quand il ajouta qu'au temps de l'em-
pereur Julien ot un édit défendit aux chrétiens drenseigner les lettres et l'art oratoire,
Victorinus s*était empressé d’obéir a cette loi, désertant I'école de faconde plutét que
votre Verbe, qui donne I'€loquence alalangue de l'enfant (Sag. X, 21), il ne me parut
pas moins heureux que fort d-avoir trouvé tant de loisir pour vous.

Crest apres un telloisir que je soupirais, non plus dans les liens étrangers, mais dans
les fers de ma volonté. Le démon tenait dans sa main mon vouloir, et il m’en avait fait
une chaine, et il men avaitlié. Carla volonté pervertie faitlapassion; l’asservissement
alapassion fait la coutume; le défaut de résistance ala coutume fait la nécessité. Et ces
noeuds d'iniquité étaient comme les anneaux de cette chaine dont mrenlacait le plus
dur esdavage. Cette volonté nouvelle qui se levait en moi de vous servir sans inté-
rét, de jouir de vous, mon Dieu, seule joie véritable, cette volonté était trop faible
pour vaincre la force invétérée de l'autre. Ainsi deux volontés en moi, une vieille,
une nouvelle, 'une charnelle, l'autre spirituelle, étaient aux prises, et cette lutte brisait
mon ime.

1. Ainsi ma propre expérience me donnait lintelligence de ces paroles: « La chair
convoite « contre l'esprit et l'esprit contre la chair (Galat. V, 17) . » De part et
drautre, c’était toujours moi; mais il avait plus de moi dans ce que jaimais que dans
ce que je haissais en moi. La, en effet, il n’y avait déja presque plus de moi, car je le
souffrais plut6t contre mon gré que je ne le faisais volontairement. Et cependant la
coutume s*était par moi aguerrie contre moi, puisque ma volonté m'avait amené ot je
ne voulais pas Et de quel droit eussé-je protesté contre le juste chitiment inséparable
de mon péché ?

Et je n"avais plus alors l'excuse qui me faisait attribuer mon impuissance a mépriser
le (432) siecle pour vous servir, aux indécisions de me doutes. Car jétais certain de la
vérité; mais engagé alaterre, je refusais d°entrer a votre solde, et je craignais autant la
délivrance de-obstades qu-il en faut craindre l'esclavage.

12. Ainsi, le fardeau du siede pesait sur moi comme le doux accablement du som-
meil; et les méditations que j*élevais vers vous ressemblaient aux efforts d'un homme
qui veuts*éveiller, et vaincu parlaprofondeur de sou assoupissement, y replonge. Etil
n’est personne qui veuille dormir toujours, etla raison, d'un commun accord, préfere
la veille; mais souvent on hésite asecouerle joug qui engourdit les membres, etl’ennui
du sommeil céde au charme plus doux que l'on y trouve, quoique l'heure dulever soit
venue; ainsi je ne doutais pas quil ne vouliit mieux me livrer a votre amour que de
mrabandonner a ma passion. Le premier parti- me plaisait, il était vainqueur; je godi-
tais l"autre, et jétais vaincu. Et je ne savais que répondre a votre parole: « Leve-toi,
toi qui dort Leve-toi d’entre les morts, et le Christ t'illuminera (Ephés. V, 14)! »

m
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Et vous m’entouriez d'évidents témoignages; et convaincu de la vérité, je n'avais a
vous opposer que ces paroles de lenteur .et de somnolence.: Tout al*heure! encore un
instant ! laissez-moi un peu! Mais ce tout al'heure devenait jamais; ce laissez-moi un
peu durait toujours.

Vainement je me plaisais en votre loi, selon 'homme intérieur, puisqu'une autre loi
luttait dans ma chair contre la roi de mon esprit, et m’entrainait captif de laloi du
péché, incarnée dans mes membres. Carlaloi du péché, cestla violence de la coutume
qui entraine l’esprit et le retient contre son gré, mais non contre la justice, puisqu'il
s’est volontairement asservi. Malheureux homme ! qui me délivreradu corps de cette
mort, sinon votre grécc par Jésus-Christ Notre Seigncur (Rom. VI, 22-25) 2

Cuarrrre VI
Récit de Potitianus.

3. Comment vous m’avez délivré de cette chaine étroite de sensualité et del’escla-
vage dusiede, je vaisle raconter, ala gloire de votre nom, Scigneur, mon rédempteur
et mon secours. Je vivais dans une anxiété toujours croissante, et sans cesse soupirant
apres vous. Je fréquentais votre Eglise, autant que me le permettait ce fardeau d-af-
faires qui me faisait gémir.

Avecmoi était Alypius, sorti pour la troisiéme fois de sa charge d°assesseur, atten-
dant en liberté des acheteurs de conseils, comme j-avais des chalands d*éloquence, si
toutefois I’€loquence est une marchandise que l'enseignement puisse livrer. Nous
avions obtenu de I'amitié de Nebridius de suppléer comme grammairien notre cher
Verecundus, citoyen de Milan, qui en avait témoigné le vif désir, nous demandant,
au nom de l'amitié, quelqu'un de nous pour lui préter fidele assistance, dont il avait
grand besoin.

Ce ne fut donc pas l'intérét qui décida Nebridius; les lettres, sl edt voulu, lui of -
fraient un plus bel avenir; mais sa bienveillance lui fit un devoir de se rendre a notre
priere; doux et excellent ami! Sa conduite fut un modele de prudence; il évita soi-
gneusement d-étre connu des personnes éminentes dans le siecle, épargnant ainsi
toute inquiétude a son esprit, qu’il voulait conserver libre et assuré dautant d'heures
deloisir quil pourrait sen réserver, pour rechercher lasagesse par méditation, lecture
ou entretien.

14. Un jour quil était absent, je ne sais pourquoi, nous etmes la visite, Alypius et
moi, d'un de nos concitoyens d*Afrique, Potitianus, I'un des premiers officiers mili-
taires du pala.is. Jrai oublié ce qu’il voulait de nous. Nous nous assimes pour nous entre-
tenir. Il apercut par hasard, sur une table de jeu qui était devant nous, un volume.
I le prit, I'ouvrit, c’était I'apotre Paul. Il ne s’y attendait certainement pas, croyant
trouver quelque ouvrage nécessaire a cette profession qui dévorait ma vie. Il sourit,
et me félicita du regard, étonné d-avoir surpris aupres de moi ce livre, et ce livre seul.
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Car 1l était chrétien z€l¢, souvent prosterné, dans votre église, en de fréquentes et
longucs oraisons. Je lui avouai que cette lecture était ma Principale étude. Alors, 1l fut
amen¢ par la conversation a nous parler d°Antoine, solitaire d"Egypte, dont le nom
si glorieux parmi vos serviteurs nous était jusqu-alors inconnu. Il s’en apercut et s’ar-
rétasur ce sujet; il révéla ce grand homme a notre ignorance, dont il ne pouvait assez
s’étonner.

Nous étions dans la stupeur de l'admiration au récit de ces irréfragables mer-
veilles de si récente mémoire, presque contemporaines, opérées dans la vraie foi,
dans I'Eglise catholique. Et nous étions tous surpris, nous d°apprendre, lui de nous
apprendre ces faits extraordinaires. (433)

15. Et ses paroles roulerent de [a sur ces saints troupeaux de monasteres, et les
parfums de vertu divine qui s’en exhalent, sur ces fécondes aridités du désert, dont
nous ne savions rien. Et a Milan méme, hors des murs, était un cloitre rempli de bons
freres, €levé sous l'aile d"Ambroise, et nous lignorions. Il continuait de parler, et
nous écoutions en silence; et il en vint a nous conter, qu'un jour, a Treves, l'empereur
passant l'apres-midi aux spectacles du cirque, trois de ses compagnons et lui allerent
se promener dans les jardins attenant aux murs de la ville; et comme ils marchaient
deuxadeux, l'unaveclui, les deux autres ensemble, ils se séparerent. Ceux-ci, chemin
faisant, entrérent dans une cabane ol vivaient quelques-uns de ces pauvres volon-
taires, vos serviteurs, a qui le royaume des cieux appartient (Matth. V, III), et ils
trouverent un manuscrit de la vie d’Antoine.

L un d'eux se met alire; il admire, son coeur brile, et tout enlisant, il songe a em-
brasser une telle vie, a quitter la milice du siede pour vous servir: ils étaient l'un et
lautre agents des affaires de I'empereur. Rempli soudain d'un divin amour et d°une
sainte honte, il s'irrite contre lui-méme, et jetant les yeux sur son ami: « Dis-moi, je
te prie, o donc tendent tous nos travaux ? Que cherchons-nous ? pour qui portons-
nous les armes ? Quel peut étre notre plus grand espoir au palais que d-étre amis de
lempereur ? Et dans cette fortune, quelle fragilité! que de périls! Et combien de périls
pour arriver au plus grand péril ? Et puis, quand cela sera-t-il ? Mais, ami de Dieu, si
je veux Iétre, je le suis, et sur I’heure. »

1l parlait ainsi, dans la crise de l'enfantement de sa nouvelle vie; et puis, ses yeux
reprenant leur course dans ces saintes pages, il lisait, et il changeait au dedans, la ot
votre oeil voyait, et son esprit se dépouillait du monde, comme on vit bientot apres.
Et il lisait, etles flots de son dme roulaient frémissants; il vit et prit le meilleur parti,
et il était a vous déja, lorsquiil it a son ami : « Cren est fait, je romps avec tout notre
espoir; je veux servir Dieu, et a cette heure, en ce lieu, je me mets al'oeuvre. Situn’es
pas pour me suivre, ne me détourne pas. » L-autre répond qu'il veut aussi conquérir
sa part de gloire et de butin. Et tous deux, déja vos serviteurs, batissent la tour qui
s’éleve avec ce que 'on perd pour vous suivre (Luc X1V, 26, 35). Potitianus et son
compagnon, apres s’étre promenés dans une autre partie du jardin, arrivérent, enles
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cherchant, a cette retraite, et les avertirent quil était temps de rentrer, parce que le
jour baissait. Mais eux, déclarant leur dessein, comment cette volonté leur était venue
et s*était affermie en eux, prierent leurs amis de ne pas contrarier leur résolution, s’ils
refusaient de la partager. Ceux-di, ne se sentant pas changés, pleurerent néanmoins
sur eux-mémes, disait Potitianus. Ils félicitérent pieusement leurs camarades, se
recommandant a leurs prieres. Ils retournérent au palais, le coeur trainant toujours a
terre, etles autres, le coeur attaché au ciel, restérent dans la cabane. Tous deux avaient
des fiancées qui, a cette nouvelle, vous consacrérent leur virginité.

CuarrTre VII
Agitation de son ime pendant le récit de Potitianus.

16. Tl fut le récit de Potitianus. Mais vous, Seigneur, pendant qu'il parlait vous
me retourniez vers moi-méme; vous effaciez ce dos que je me présentais pour ne pas
me voir, et vous me placiez devant nia face pour que je visse enfin toute malaideur et
ma difformité, et mes taches, et mes souillures, et mes ulcéres. Et je voyais, et javais
horreur, et impossible de fuir de moi! Et si je mrefforcais de détourner mes yeux de
moi, cet homme venait avec son récit; et vous m'opposiez de nouveau a moi, et vous
me creviez les yeux de moi-méme, pour que mon iniquité me fiit évidente et odieuse.
Je la connaissais bien, mais par dissimulation, par connivence, je I'oubliais.

17. Alors aussi, plus je me sentais d’ardent amour pour ces confiances salutaires
livrées sans réserve a votre cure, plus javais, au retour sur moi, de haine et d"impré-
cations contre moi-méme. Tant d’années, tant dexistence taries! Douze ans et plus,
depuis cette dix-neuvieme année de mon age, oulalecture de I’'Hortensius de Cicéron
avait éveillé en moil'amour delasagesse; et je différais encore de sacrifier ce vain bon-
heur terrestre ala poursuite de cette félicité dont la recherche seule, méme sans pos-
session, serait encore préférable ala découverte du plus riche trésor, ala royauté des
nations, al'empressement de ces nombreuses esclaves, les voluptés corporelles. (434)

Mais, malheureux que jétais, malheureux au seuil méme de l'adolescence, je vous
avais demandé la chasteté, et je vous avais dit: Donnez-moi la chasteté et la conti-
nence, mais pas encore. Je craignais d-étre trop tot exaucé, trop tot guéri de ce mal
de concupiscence que j'aimais mieux assouvir quéteindre. Et je m*étais égaré dans les
voies d’une superstition sacrilége; et je n’y trouvais point de certitude, et je la préfé-
rais pourtant aux doctrines dont je n"étais pas le pieux disciple, mais I'ardent ennemi.

18. Et depuis, je n°avais remis de jour en jour, comme je croyais, a rejeter les espé-
rances du siecle et mrattacher a vous seul, que faute d’apercevoir ce fanal directeur
de ma course. Mais le jour était arrivé oli je me trouvais tout nu devant moi, et ma
conscience me criait : Ot es-tu, langue, qui disais que 'incertitude du vrai t'empéchait
seule dejeterlaton bagage de vanité 2 Eh bien! tout est certain maintenant; la vérité te
presse; a de plus libres épaules sont venues des ailes qui emportent des ames, aqui il
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na fallu nile pesant labeur de tant de recherches, ni d°années de méditation.

Ainsi je me rongeais intérieurement, j*étais pénétré de confusion et de honte,
quand Potitianus parlait. Son discours, et le motif de sa visite cessant, il se retira.
Et alors, que ne me dis-je pas amoi-méme ? De quels coups le fouet de mes pensées
meurtrit mon dme, I’excitant a me suivre dans mes efforts pour vous joindre ? Et-
elle était rétive. Elle refusait et ne s’excusait pas. Toutes les raisons étaient épuisées.
1l ne lui restait qu-une peur muette: elle appréhendait comme la mort, de se sentir
tirer labride alabreuvoir de la coutume, ot elle buvait une consomption mortelle.

Cuarrrre VIII.
Lutte intérienre.

19 Alors, pendant cette violente rixe au logis intérieur, ou je poursuivais mon dme
dans le plus secret réduit de mon coeur, le visage troublé comme lesprit, jiinterpelle
Alypius, je mécrie : Eh quoi! que faisons-nous 1a?, Nas-tu pas entendu ? Les igno-
rants se levent; ils forcent le ciel, et nous, avec notre science, sans coeur, nous voila
vautrés dans la chair et dans le sang! Est-ce honte de les suivre ? N'avons-nous pas
honte de ne pas méme les suivre ? Telles furent mes paroles. Et mon agitation m’em-
porta brusquement loin de lui. Il se taisait, surpris, et me regardait. Car mon accent
était étrange. Et mon front; mes joues, mes yeux, le teint de mon visage, le ton de ma
Voix, racontaient bien plus mon esprit que les paroles qui m*échappaient.

Notre demeure avait un petit jardin dont nous avions la jouissance, comme du
reste de lamaison; car le propriétaire, notre hote n’y habitait pas. Crest 1a que mravait
jeté la tempéte de mon coeurs 13, personne ne pouvait interrompre ce sanglant débat
que javais engagé contre moi-méme,dont vous saviez Iissue, et moi, non. Mais cette
fureur mrenfantait ala raison, cette mort ala vie; sachant ce que jétais de mal, jigno-
rais ce qu'en un moment j’allais étre de bien.

Je me retirai au jardin ; Alypius me suivait pas a pas. Car j€tais seul, méme en sa
présence. Et pouvait-il me quitter dans une telle crise ? Nous nous assimes, le plus
loin possible de la maison. Et mon esprit frémissait, et les vagues de mon indignation
se soulevaient contre moi, de ce que je ne passais pas encore a votre volonté, a votre
alliance, 6 mon Dieu, o toutes les puissances de mon dme me poussaient en me criant:
Courage I Et leurs louanges me soulevaient vers le Ciel: Et pour cela il ne fallait ni
navire, ni char; il ne fallait pas méme faire ce pas qui nous séparait de la maison. Car
non-seulement aller, mais arriver a vous, n*était autre chose que vouloir, mais d°une
volonté forte et pleine, et non d'une volonté languissante et boiteuse, se dressant a
demi et se débattant contre l'autre moitié d-elle-méme qui retombe.

20. Et dans cette angoisse de mes indécisions, je faisais plusieurs de ces mouve-
ments de corps que souvent des hommes veulent et ne peuvent faire, soit absence des
membres, ou qu'ils soient emprisonnés dans des liens, paralysés de langueur, retenus
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par quelque entrave. Si je m'arrache les cheveus, si je me frappe le front, si jrembrasse
mes genoux de mes doigts entrelacés, je le fais parce que je l'ai voulu. Et je pouvais
le vouloir sans le faire, sila mobilité de mes membres ne meeiit obéi. Combien donc
ai-je fait de choses, ot vouloir et pouvoir n*était pas tout un. Et alors je ne faisais pas
ce que je désirais d°un désir incomparablement plus puissant, et il ne s’agissait que de
vouloir pour pouvoir, c’est- a-dire de vouloir pour vouloir. Car icila puissance n’était
autre que la volonté; vouloir, c'était faire; et pourtant rien (435) ne se faisait; et mon
corps obéissait plutot ala volonté la plus imperceptible de I"ame qui d'un signe lui com-
mandait un mouvement, que l'dme ne s’obéissait a elle-méme pour accomplir dans la
volonté seule sa plus forte volonté.

CuarrTre IX.

L’esprit commande an corps ; il est 0béi:
Desprit se commande, et il se résiste

21. Dot vient ce prodige ? quelle en est la cause ? Faites luire votre miséricorde!
que jinterroge ces mysteres de vengeance, et quils me répondent! que je pénétre
cette nuit de tribulation qui couvre les fils d°’Adam! D-ou vient, pourquoi ce prodige ?
Lresprit commande au corps; il est obéi; I'esprit se commande, et il se résiste. L esprit
commande a la main de se mouvoir, et I'agile docilité de l'organe nous laisse a peine
distinguer le maitre de I'esclave; et l'esprit est esprit, lamain est corps. L esprit com-
mande de vouloir al'esprit, a lui-méme, et il n"obéit pas. Dot vient ce Prodigc? la
cause ? Celui-13, dis-je, se commande de vouloir, qui ne commanderait s'il ne voulait;
et ce quil commande ne se fait pas!

Mais il ne veut qu'a demi; donc, il ne commande qu'a demi. Car, tant il veut, tant il
commande; et tant il est désobéi, tant il ne veut pas. Sila volonté dit : Sois la volonté!
autrement: que je sois! Elle n’est pas entiere dans son commandement, et partant elle
nest pas obéie; car si elle était enticre, elle ne se commanderait pas d*étre, elle serait
déja. Ce nest donc pas un prodige que cette volonté partagée, qui est et n’est pas;
cest la faiblesse de lesprit malade, qui, soulevé par la main de la vérité, rie se releve
qu-adem, et retombe de tout le poids de 'habitude. Et il n’existe ainsi deux volontés
que parce qu'il en est toujours une incomplete, et que ce qui manque al'une s’ajoute a
lautre.

CuHaArrTRE X.
Deunx volontes; un seul esprit.

22. Périssent de votre présence, mon Dieu, comme parleurs de vanités, comme
séducteurs d-dmes ceux qui, apercevant deux volontés délibérantes, affirment deux
esprits de deux natures, l'une bonne, l'autre mauvaise. Mauvais eux-mémes, par ce
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sentiment mauvais, ils peuvent étre bons, s’ils donnent un tel assentiment aux doc-
trines et aux hommes de vérité, que votre Apétre puisse leur dire: « Vous avez été
ténebres autrefois, et vous étes maintenant lumiére dans le Seigneur (Ephés. V,
8). » Ceux-ci voulant étre lumiére en eux-mémes, et non dansle Seigncur, par cette
pensée téméraire que I"ame est une méme nature que Dieu, sont devenus d-épaisses
ténebres, parce que leur sacrilége arrogance les a retirés de vous, « Lumiére de tout
homme venant au monde (Jean, I, 9.) » Songez donca ce que vous dites et rougissez;
« approchez de lui, recevez salumiére et votre visage ne rougira plus (Ps. XXX111,
6). »

Quand je délibérais pour entrer au service du Seigncur mon Dieu, ce que javais
résolu depuis longtemps, qui voulait ? moi. Qui ne voulait pas? moi. L'un et l'autre
était moi, demi voulant, a demi ne voulant pas. Et je me querellais moi-méme, et je
me divisais contre moi. Et ce schisme, élevé malgré moi, n'attestait pas la présence
d'un esprit étranger, mais le chitiment de mon dme. Et je n’en étais pas l'artisan, mais
le péché qui habitait en moi. Jexpiais la coupable liberté d’Adam, mon pere (Rom.
VIII, 14).

23. Car s'il est autant de natures contraires que de volontés ennemies, ce n’est plus
deux natures, cest plusieurs qu-il faut affirmer. Quun homme délibére dealler aleur
assemblée ou au théitre, ces hérétiques s*écrient: Voila les deux natures; l'une bonne
qui le conduit ici, I'autre mauvaise qui l'en €loigne. Autrement dou peut venir cette
contrariété de deux volontés enlutte ? Et moi je les dis mauvaises toutes deux, et celle
qui conduit aeux, et celle qui attire au thétre. lls pensent, eux, quelapremiere ne peut
étre que bonne. Mais si quelqu'un de nous, flottant ala merci de deux volontés enga-
gées, délibere d-aller au théitre ou a notre église, ne balanceront-ils pas a répondre ?
Car ouils avoueront, ce qu'ils refusent, que c’est la volonté bonne qui fait entrer dans
notre église, comme elle y aintroduit ceux que la communion des mysteres y retient;
ou ils seront tenus d’admettre le conflit de deux mauvaises natures, de deux mauvais
esprits en un seul homme, et ils démentiront leur assertion ordinaire d'un bon et d'un
mauvais; ou, rendus a la vérité, ils cesseront de nier que, lorsqu'on délibere, ce soit
une méme ame livrée aux flux et reflux de ses volontés.

24. Quils n'osent donc plus dire, en voyant dans un seul homme deux volontés
aux prises, que ce sont deux esprits contraires, émanés de deux substances contraires,
et deux principes contraires; deux antagonistes, l'un bon, l'autre mauvais. Car vous,
Dieu de vérité, vous les improuvez, vous les réfutez, vous les confondez. Et de
méme, dans deux volontés mauvaises, quand un homme délibere s'il 6tera la, vie a
son semblable par le fer ou le poison; s'il usurpera tel héritage ou tel autre, ne pou-
vant les usurper tous deux; s'il écouteralaluxure qui achete la volupté, oul'avarice qui
sarde l’a.rgent; s’il iraau cirque ou au thétre, ouverts le méme jour; ou bien, nouvelle
indécision, s'il entrera dans cette maison taire un larcin auquel I'occasion le convie; ou
bien, autre incertitude, y commettre un adultére dont il trouve la facilité; et si toutes
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ces circonstances concourent dans le méme instant, si toutes ces volontés se pressent
dans le méme désir, ne pouvant s’accomplir alafois, l'esprit n’est-il pas déchiré par
cette querelle intestine de quatre volontés, plus encore, que sollicitent tant d-objets
de convoitise ? Et pourtant ils ne calculent pas une telle quantité de substances diffé-
rentes.

Et de méme des volontés bonnes. Car je leur demande s'il est bon de se plaire ala
lecture del"Apétre, au chant d°un saint cantique, sil est bon d’expliquer 'Evangile ? A
chaque demande, méme réponse : oui. Mais si tous ces pieux exercices nous plaisent
également, au méme instant, le coeur de 'homme n’est-il pas distendu par cette di-
versité de volonté qui déliberent sur l'objet a saisir de préférence ? Et ces volontés
sont bonnes, et elles se combattent jusqua ce que soit déterminé le point ou se porte
une et entiére cette volonté qui se divisait en plusieurs.

Ainsi, lorsque I"éternité nous €leve a ses sublimes délices, et que le plaisir dun bien
temporel nous rattache ici-bas, c’est une méme dme qui veutl'un oul’autre, mais d'une
demi-volonté; et dela ces épines qui la déchirent quand la vérité détermine une pré-
férence qui ne peut vaincre habitude.

CuarrTre X1.
Derniers combats.

25. Ainsi je souffrais et je me torturais, m*accusant moi-méme avec une amertume
inconnue, me retournant et me roulant dans mes liens, jusqu’é ce j'eusse rompu tout
entiere cette chaine qui ne me retenait plus que par un faible anneau, mais qui me rete-
nait pourtant. Et vous me pressiez, Seigneur, au plus secret de mon ame, et votre
sévere miséricorde me flagellait a coups redoublés et de crainte et de honte, pour pré-
venir une langueur nouvelle qui, retardant la rupture de ce faible et dernier chainon,
lui rendrait une nouvelle force d*étreinte.

Car je me disais au dedans de moi : Allons! allons! point de retard! Et mon coeur
suivait déja ma parole; et jallais agir, et je n'agissais pas. Et je ne retombais pas dans
I'abime de ma vie passée, mais j*étais debout surle bord, et je respirais. Et puis je faisais
effort, et pour arriver, atteindre, tenir, de quoi sen fallait-il ? Et je narrivais pas, et
je atteignais pas, et je ne tenais rien; hésitant amourir alamort, a vivre ala vie, je me
laissais dominer plut6t par le mal, ce compagnon drenfance, que par ce mieux étran-
ger. Et plus l'insaisissable instant ot mon étre allait changer devenait proche, plus il
me frappait d*épouvante; ni ramené, ni détourné, pourtant, mon pas était suspendu.

26. Et ces bagatelles de bagatelles, ces vanités de vanités, mes anciennes mai-
tresses, me tiraient par ma robe de chair, et me disaient tout bas : Est-ce que tu
nous renvoies ? Quoi! dés ce moment, nous ne serons plus avec toi, pour jamais ?
Et, des ce moment, ceci, cela, ne te sera plus permis, et pour jamais ? Et tout ce
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queelles me suggéraient dans ce que jappelle ceci, cela, ce qu'elles me suggéraient,
6 mon Dieu! que votre miséricorde I'efface de I"dme de votre serviteur! Quelles
souillures! quelles infamies! Et elles ne mabordaient plus de front, querelleuses et
hardies, mais par de timides chuchotements murmurés a mon épaule, par de fur-
tives attaques; elles sollicitaient un regard de mon dédain. Elles me retardaient
toutefois dans mon hésitation a les repousser, a me débarrasser d-elles pour me
rendre ou j-étais appelé. Car la violence de I'habitude me disait : Pourras-tu vivre
sans elles ?

27. Et déja elle-méme ne me parlait plus (437) que d'une voix languissante. Car,
du c6té o je tournais mon front, et ol je redoutais de passer, se dévoilait la chaste
et sereine majesté de la continence, mrinvitant, non plus avec le sourire de la courti-
sane, mais par d°honnétes caresses, a mapprocher d-elle sans crainte; et elle étendait,
pour me recevoir et membrasser, ses pieuses mains, toutes pleines de bons exemples;
enfants, jeunes filles, jeunesse nombreuse, tous les ages, veuves vénérables, femmes
vieillies dans la virginité, et dans ces saintes dmes, la continence n*était pas stérile;
elle enfantait ces générations de joies célestes queelle doit, Seigneur, avotre conjugal
amour!

Et elle semblait me dire, d’une douce et encourageante ironie: Quoi! ne pourras-tu
ce qui est possible a ces enfants, a ces femmes ? Est-ce donc en eux-mémes, et non
dans le Seigneur leur Dieu, que cela leur est possible ? Crest le Seigneur leur Dieu
qui me donne a eux. Tu t'appuies sur toi-méme, et tu chancelles ? Et cela t"étonne ?
Jette-toi hardiment sur lui, n"aie pas peur; il ne se déroberapas pour te laisser tomber.
Jette-toi hardiment, il te recevra, il te guérira! Et je rougissais, parce que jentendais
encore le murmure des vanités: et je restais hésitant, suspendu. Et elle me parlait
encore, et je croyais entendre : Sois sourd ala voix de ces membres de terre, afin de
les mortifier. Les délices qu-ils te racontent sont-elles comparables aux suavités de la
loi du Seigneur ton Dieu (Ps. CXVTII, 85) ? Cette lutte intestine n'était quun duel
de moi avec moi. Et Alypius, attaché a mes c6tés, attendait en silence l'issue de cette
étrange révolution.

CuarrTre XII.
« Prends, lis! prends, lis! »

28. Quand, du fond le plus intérieur, nia pensée eut retiré et amassé toute ma mi-
sere devant les yeux de mon coeur, il s’y élevaun affreux orage, chargé d'une pluie de
larmes.

Et pour les répandre avec tous mes soupirs, je me levai, je méloignai d°Alypius. La
solitude allait me donnerlaliberté de mes pleurs. Et je me retirai assezloin pour n’étre
pas importuné, méme d-une si cheére présence. Tel était mon état, et il sen apercut,
car je ne sais quelle parole m*était échappée ot vibrait un son de voix gros de larmes.
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Et je métais levé. Il demeura ala place oti nous nous étions assis, dans une profonde
stupeur. Et moi jallai m'étendre, je ne sais comment, sous un figuier, et je lichai les
rénes ames larmes, et les sources de mes yeux ruisselerent, comme le sang d'un sacri-
fice a.gréablc. Et je vous parlai, non pas en ces termes, mais en ce sens: « Eh! jusques
a quand, Seigneur (Ps. V1, 4)? jusques a quand, Seigneur, serez-vous irrité ? Ne
gardez pas souvenir de mes iniquités passées (Ps. LXXXIII, 5, 8). » Car je sentais
quelles me retenaient encore. Et je mécriais en sanglots : ]usques aquand ? jusques a
quand ? Demain ?... demain ?... Pourquoi pas a l'instant; pourquoi pas sur 'heure en
finir avecmahonte ?

29. Je disais et je pleurais dans toute I'amertume d'un coeur brisé. Et tout a coup
jentends sortir d'une maison voisine comme une voix d’enfant ou de jeune fille qui
chantait et répétait souvent: « PRENDS, LIS! PRENDS, LIS! » Et aussitot,
changeant de visage, je cherchai sérieusement a me rappeler si c’était un refrain en
usage dans quelque jeu d’enfant; et rien de tel ne me revint ala mémoire. Je réprimai
I'essor de meslarmes, et je me levai, et ne vis pluslaquun ordre divin d'ouvrirle livre
del'Apatre, et de lire le premier Chapitre venu. Je savais qu'Antoine, survenant, un
jour, alalecture de 'Evangile, avait saisi, comme adressées a lui-méme, ces paroles:
« Va, vends ~ce que tu as, donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dans le ciel;
viens, suis-moi (Matth. XIX, 21); »et qu'un tel oradle I'avait aussit6t converti a vous.

Je revins vite ala place ou Alypius était assis; car, en me levant, jy avaislaissé le livre
del"Apotre. Je le pris, I'ouvris, et lus en silence le premier Chapitre o se jeterent mes
yeux: « Ne vivez pas dans les festins, dans les débauches, ni dans les voluptés impu-
diques, ni en conteste, ni en jalousie; mais revétez-vous de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, et ne cherchez pas a flatter votre chair dans ses désirs. » Je ne voulus pas, je
neus pas besoin d’en lire davantage. Ces ligues a peine achevées; il se répandit dans
mon coeur comme une lumiére de sécurité qui dissipales ténebres de mon incertitude.

30. Alors, ayant laissé dans le livre la trace de mon dox'gt ou je ne sais quelle autre
marque, je le fermai, et, d°un visage tranquille, je dédlarai tout a Alypius. Etlui me ré-
vele ason tour ce (438) qui amon insu se passait en lui. Il demande a voir ce que javais
lu; je le lui montre, et lisant plus loin que moi, il recueille les paroles suivantes que je
n’avais pas remarquées: « Assistez le faible dansla foi (Rom. X1V, 1). » llprend cela
pour lui, et me l'avoue. Fortifié par cet avertissement dans une résolution bonne et
sainte, et en harmonie avec cette pureté de moeurs dont j*étais loin depuis longtemps,
il se joint 2 moi sans hésitation et sans trouble.

ATinstant, nous allons trouver ma mere, nous lui contons ce qui arrive, elle se ré-
jouit; comment cela est arrivé, elle tressaille de joie, elle triomphe. Et elle vous bénis-
sait, « 6 vous qui étes puissant a exaucer au dela de nos demandes, au dela de nos pen-
sées Ephés. I11, 20), » car vous lui aviez bien plus accordé en moi que ne vous avaient
demandgé ses plaintes et ses larmes touchantes. J*étais tellement converti a vous que
je ne cherchais plus de femme, que jabdiquais toute espérance dans le siede, élevé
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désormais sur cette regle de foi, ou votre révélation mavait jadis montré debout ama

mere. Et son deuil était changé (Ps. X X1V, 12) en une joie bien plus abondante qu-elle

n'avait espéré, bien plus douce et plus chaste que celle queelle attendait des enfants de
ma chair. (439)
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LIVRE NEUVIEME

MORT DE MONIQUE

Il remonce a sa profession. — Sa retraite dans la villa de
Verecundus. — Son baptéme. — Mort de sa mere.
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LES CONFESSIONS
CHAPITRE PREMIER.

Actions de grices!

O Seigneur, je suis votre serviteurs; je suis votre serviteur, etle fils de votre ser-
vante. Vous avez brisé mes liens, je vous sacrifierai un sacrifice de louanges
(Ps. CXV, 16, 17)! » Que mon coeur, que malangue vous louent, et que tous mes os
s*écrient: « Scigncur, qui est semblable a vous ? » Quils parlent, et répondez-moi; et
«dites amon dme: Je suis ton salut (Ps. XX X1V, 10-3). » Qui étais-je ? et quel étais-
je ? Combien de mal en mes actions; et, sinon dans mes actions, dans mes paroles; et,
sinon dans mes paroles, dans ma volonté ? Mais vous, Seigneur de bont¢ et de miséri-
corde, vous avez mesuré d'un regard la profondeur de ma mort, et vous avez retiré
du fond de mon coeur un abime de corruption. Et il ne s'agissait pourtant que de ne
pas vouloir ma volonté, et de vouloir la vétre!

Mais ou était donc, durant le cours de tant d’années, et de quels secrets et pro-
fonds replis s°est exhumé soudain monlibre arbitre, pour  incliner ma téte sous votre
aimable joug, et mes épaules sous votre léger fardeau (Matth. X1, 30), 6 Christ, 6
Jésus, mon soutien et mon rédempteur ? Quelles soudaines délices ne trouvai-je pas
dans le renoncement aux délices des vanités ? En étre quitté, avait été ma crainte, et
les quitter, était ma joie. Car vous les chassiez de chez moi, 6 véritable, 6 souveraine
douceur! vous les chassiez, et, aleur place, vous entriez plus aimable que toute volup-
t€, mais non au sang et ala chair; plus éclatant que toute lumiére, mais plus intérieur
que tout secret; plus élevé que toute grandeur, mais non pour ceux qui s’élevent en
eux-mémes. Déja mon esprit était libre du cuisant souci de parvenir aux honneurs,
aux richesses, de rouler dans l'impureté, et dirriter lalepre de mes intempérances; et
je gazouillais déjasous vos yeux, 6 malumiére, 6 mon opulence, 6 mon salut, Seigneur,
mon Dieu!

CuarrTre I1.
Il remonce a sa profession.

2. Etje résolus en votre présence de dérober doucement, et sans éclat, le ministere
de maparole au trafic du vain langage; ne voulant plus désormais que des enfants, in-
différents a votre foi, a votre paix, ne respirant que frénésie de mensonge et guerres
de forum, vinssent prendre ama bouche les armes qu-elle vendait aleur fureur.

Et il ne restait heureusement que fort peu de jours jusqu'aux vacances d-automne,
et je résolus d-attendre en patience le moment du congé annuel pour ne plus reve-
nir mettre en vente votre esdave racheté. Tel était mon dessein en votre présence,
et en présence de mes seuls amis. Et il était convenu entre nous de n’en rien ébruiter,
quoiquau sortir de la vallée de larmes (Ps. LXXXIII, 6-7), chantant le cantique des
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degre's, nous fussions par vous armés de fleches percantes et de charbons dévorants
contre la langue perfide (Ps. CXIX, 3-5) qui nous combat, a titre de conseillere, et
nous aime comme l'aliment queelle engloutit.

3. Vous aviez blessé mon coeur des fleches de votre amour; et je portais dans mes
entrailles vos paroles quiles traversaient; et les exemples de vos serviteurs, que de té-
nebres vous avez laits lumiére, et, de mort, vie, s*élevaient comme un ardent bicher
pour briler et consumer en moi ce fardeau de langueur qui meentrainait vers I’abime;
et jétais pénétré (440) d’une ardeur si vive, que tout vent de contradiction, soufflé
parlalangue rusée, irritait ma flamme loin de I'éteindre.

Mass la gloire de votre nom, que vous avez sanctifi¢ par toute la terre, assurant
des approbateurs amon voeu et a ma résolution, c’elit ét€, suivant moi, vanité que de
ne pas attendre la prochaine venue des vacances, et dafficher ma retraite d-une pro-
fession exposée aux regards publics, au risque de faire dire que je n‘avais devancé le
retour si voisin des loisirs d’automne qu’afin de me signaler. Et a quoi bon livrer mes
intentions aux téméraires conjectures, aux vains propos, et appeler le blaspheme sur
une inspiration sainte ?

4- Et, cet été méme, l'extréme fatigue de l'enseignement public avait engagé ma
poitrine; je tirais péniblement ma respiration, et des douleurs internes témoignaient
de lalésion du poumon; une voix dlaire et soutenue m*était refusée. La crainte me
troubla d-abord d-étre forcé par nécessité de me dérober a ce pénible exercice, ou
de l'interrompre jusqu’a guérison ou convalescence ; mais quand la pleine volonté de
memployer a vous seul, pour vous contempler, 6 mon Dieu, se leva et prit racine
en moi, vous le savez, Seigneur, je fus heureux méme de cette sincere excuse, pour
modérer le déplaisir des parents qui ne permettaient pas la liberté a linstituteur de
leur fils.

Plein de cette joie, jattendais avec patience que ce reste de temps s*écouldt: une
vingtaine de jours peut-étre; et il me fallait de la constance pour les attendre, parce
que la passion s*était retirée, qui soulevait lamoitié de ma charge; et jen serais demeu-
ré accablé, si la patience n’edit pris la place de la passion. Quelqu'un de vos serviteurs,
mes freres, me reprochera-t-il d-avoir pu, le coeur déja brilant de vous servir, mas-
seoir encore une heure dans la chaire du mensonge ? Je ne veux pas me justifier. Mais
vous, Seigneur, trés-miséricordieux, ne mavez-vous point pardonné ce péché, et ne
me l'avez-vous point remis dans I'eau sainte, avec tant d-autres hideuses et mortelles
souillures ?

CuarrTre II1.
Mort de ses amis Nebridius et Ferecundus.

5. Notre bonheur devenait une sollicitude poignante pour Verecundus, qui, retenu
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dansle siecle parle lien le plus étroit, se voyait sur le point d-étre sevré de notre com-
merce. Epoux, infidéle encore, d'une chrétienne, sa femme était la plus forte entrave
qui le retardat a l'entrée des voies nouvelles; et il ne voulait étre chrétien que de la
maniére dont il ne pouvait l'étre.

Mais avec quelle bienveillance il nous offrit sa campagne pour toute la durée de
notre séjour! Vous lui en rendrez la récompense, Seigneur, a la résurrection des
justes; car une partie de la dette lui est déja payée. Ce fut en notre absence; nous
étions a Rome, quand, atteint dune maladie grave, il se fit chrétien, et sortit de cette
vie avec la foi. Et vous edtes piti€, non de lui seul, mais de nous encore. Creiit été
pour notre coeur une trop cruelle torture, de nous souvenir d’un tel ami et de sa
tendre affection pour nous, sans le compter entre les brebis de votre troupeau.

Grrices a vous, mon Dieu, nous sommes a vous. J'en prends a témoin et vos assis-
tances et vos consolations; 6 fidele prometteur, vous rendrez a Verecundus, en retour
de I'hospitalité de Cassiacum, ot nous nous reposimes des tourmentes du siede, la
fraicheur a jamais verdoyante de votre paradis, car vous lui avez remis ses péchés sur
laterre, sur votre montagne, lamontagne opime, lamontagne féconde (Ps. LXVII,
16). Telles étaient alors ses anxiétés.

6. Pour Nebridius, il partageait notre joie, quoique n*étant pas encore chrétien, pris
au piége d'une pernicieuse erreur qui lui faisait regarder comme un fantome la vérité
delachair de votre Fils; s'il s°en retirait néanmoins étranger aux sacrements de votre
Eglise, il demeurait ardent investigateur dela vérité. Peu de temps apres ma conver-
sion et ma renaissance dans le baptéme, devenu lui-méme fidele catholique, modele
de continence et de chasteté, il embrassa votre service, en Afrique, parmiles siens; il
avait rendu toute sa famille chrétienne, quand vousle délivrites delaprison charnelle;
et maintenant, il vit au sein d’Abraham! (441

Quoi quon puisse entendre par ce sein (Voir ce que plus tard saint Augustin pensait
dusein d’Abraham, dansle Traité del’Ame et de son origine, ch. XV, n.24), cestla
quil vit, mon Nebridius, mon doux ami; de votre affranchi, devenu votre fils adop-
tif; cestlaquiil vit. Et quel autre lieu digne d°une telle 4me ? 11 vit au séjour dont il me
faisait tant de questions a moi, a moi homme de boue et de misére! Il n'approche plus
son oreille de ma bouche, mais sa bouche spirituelle de votre source, et il se désaltere
aloisir dans votre sagesse; éternellement heureux. Et pourtant je ne crois pas quil
s'enivre la jusques a m-oublier, quand vous, 6 Seigneur, vous quil boit, conservez
mon souvenir.

Voila ot nous en étions; consolant Verecundus attristé de notre conversion, sans
nous en moins aimer, et I’exhortant au degré de perfection compatible avec son état,
c'est-a-dire la vie conjugale. Nous attendions que Nebridius nous suivit, étant si pres
de nous, et il allait le faire, lorsquenfin ils s’écoulérent, ces jours qui nous semblaient
si nombreux et si longs dans notre impatience de ces libres loisirs, oli nous pourrions
chanter de tout notre amour : « Mon coeur vous appelle; je cherche « votre visage;



Seigneur, je le chercherai toujours (Ps. XXVL8).»

Cuarrrre IV.
Son enthousiasme a la lecture des Psaumes.

7. Enfin le jour arriva ot jallais étre de fait libre de ma profession, comme déja
je étais en esprit. Et je fus libre. Et le Seigneur affranchit ma langue comme il avait
affranchi mon coeur. Et je vous bénissais avec joie en allant a cette villa avec tout ce
qui m*était cher. Comment jy employai des études déja consacrées a votre service,
mais qui, dans cette halte soudaine, soufflaient encore la superbe de I'école, c'est ce
que témoignent les livres de mes conférences dans I'intimité (Voy. Rétract. Ch. 1, 11,
IIL, IV), et de mes entretiens solitaires en votre présence, et les lettres que jécrivais a
Nebridius absent. Maisle temps suffirait-il a rappeler toutes les grices dont vous nous
avez alors comblés ? Et puis il me tarde de passer a des objets plus importante.

Mamémoire me rappelle a vous, Seigneur, et il m*est doux de vous confesser par
quels aiguillons intérieurs vous m’avez dompté, comment vous mavez aplani en
abaissant les montagnes et les collines de mes pensées, comment vous avez redressé
mes voies obliques et adouci mes aspérités, et comment vous avez soumis Alypius,
le frére de mon coeur, au nom de votre Fils unique, Notre-Seigneur et Sauveur
Jésus-Christ, dont son dédain repoussait le nom de nos écrits. Il aimait mieux y
respirer 'odeur des cedres de la philosophie, déja brisés en moi parle Scigneur, que
humble végétation de ’Eglise, ces herbes salutaires, mortelles aux serpents.

8. Quels élans, mon Dieu, m’emportaient vers vous, en lisant les psaumes de
David, cantiques fideles, hymnes de piété qui bannissent Iesprit d°orgueil; novice a
lamour pur, je partageais les loisirs de ma retraite avec Alypius, catéchumeéne comme
moi, et avec mamere, qui ne pouvait me quitter, femme ayantla foi d'un homme, et,
avecle calme de l’ﬁgc, la charité d'une mere, la piété d°une chrétienne.

De quels élans memportaient vers vous ces psaumes, et de quelle flamme ils me
consumaient pour vous! Et je brilais de les chanter a toute la terre, sl était possible,
pour anéantir l'orgueil du genre humain! Et ne se chantent-ils pas par toute la terre ?
et qui peut se dérober a votre chaleur (Ps. XV1IL, 7)?

Quelle violente et douloureuse indignation mexaltait contre les Manichéens, et
quelle commisération nvinspiraient leur ignorance de ces mysteres, de ces divins re-
medes, et le délire de leur fureur contre l'antidote qui leur edt rendula raison ! J'eusse
voulu quils se fussent trouvés 13, pres de moi et m*écoutant a mon insu, observant et
ma face et ma voix, quand je lisais le psaume quatrieme, et ce que ce psaume faisait de
moi: « Je vous ai invoqué, et vous m’avez entendu, Dieu de ma justice; j"étais dansla
tribulation, et vous mavez dilaté; ayez pitié¢ de moi, Seigneur, exaucez ma priere.»
Que nétaient-ils [a, m*écoutant, mais 2 mon insu, pour quils n'eussent pas lieu de
croire que ce fiit 2 eux que s’adressaient tous les traits dont jentrecoupais ces paroles!
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Et puis jeusse autrement parlé, me sentant écouté et vu; et, quand jeusse parlé de
méme, ils n’eussent pas accueillima parole comme elle partait en moi et pour moi, sous
vos yeux, de la tendre familiarité du coeur.

9. Je frissonnais d-épouvante, et jétais enflammé d-espérance, et je tressaillais
vers votre (442) miséricorde, 6 Pere! Et mon dme sortait par mes yeux et ma voix,
quand, s’adressant anous, votre Esprit d’amour nous dit: «Fils des hommes, jusques
a quand ces coeurs appesantis ? Pourquoi aimez-vous la vanité, et cherchez-vous le
mensonge ? » N'avais-je pas aimé la vanité ? n"avais-je pas cherché le mensonge ? Et
cependant, Seigneur, vous aviez exalté déja votre Saint, le ressuscitant des morts, et
le placant a votre droite (Marc, XII, 19),d"ou il devait faire descendre le Consolateur
promis, IEsprit de vérité (Jean, XIV, 16-17); et déjail lavait envoyé (Act. 11, 1-4);
mais je ne le savais pas.

Ill'avait envoyé, parce qu'il était déja glorifié, ressuscité des morts et monté au ciel.
« Car, avantla gloire de Jésus, 'Esprit n’était pas encore donné (Jean, V11, 39).» Et
le Prophete s*écrie: Jusques a quand ces coeurs appesantis ? « Pourquoi aimez-vous la
vanité, et cherchez-vous le mensonge ? Apprenez donc que le « Seigneur a exalté son
Saint. » Il sécrie : Jusques a quand ? Il s*écrie: Apprenez! —Et moi, dans ma longue
ignorance, j*ai aimé la vanité, j'ai cherché le mensonge ! Crest pourquoi j*écoutais en
frémissant, je me souvenais d’avoir été un de ceux que ces paroles accusent. Jravais
pris pour la vérité ces fantomes de vanité et de mensonge. Et quels accents, forts et
profonds, retentissaient dans ma mémoire endolorie! Oh! que n’ont-ils été entendus
de ceux qui aiment encore la vanité et cherchent le mensonge! Peut-étre en eussent-ils
été troublés, peut-étre eussent-ils vomi leur erreur; et vous eussiez exauct les cris de
leur coeur €levés jusqua vous; car c’est de la vraie mort de la chair queest mort Celui
qui intercede pour nous.

10. Et puis je lisais: « Entrez en fureur, mais sans pécher. » Et combien étais-je tou-
ché de ces paroles, 6 mon Dieu, moi qui avais appris a m’emporter contre mon passé
pour dérober au péché mon avenir ? Et de quel juste emportement, puisque ce n’était
point une autre nature, race de ténebres, qui péchait en moi, comme le prétendent
ceux qui « thésaurisent contre eux la colere, pour ce jour de colére ou la justice sera
révélée (Rom. 11, 5). »

Et mes biens n*étaient plus au dehors, et ce n*était plus dans ce soleil que je les cher-
chais de l'oeil charnel. Ceux qui cherchent leur joie au dehors se dissipent comme la
fumée, et se répandent comme Ieau sur les objets visibles et temporels, et leur famé-
lique pensée n’enleche que les images.. Oh!silsse fatiguaient deleur indigence, et di-
saient : « Qui nous « montrerale Bien? » Oh! sils entendaient notre réponse : « La
lumiere de votre visage, Seigneur, s’est imprimée dans nous. » Car nous ne sommes
pas cette lumiere qui éclaire tout homme (Jean, 1,9), mais nous sommes édairés par
vous, pour devenir, de ténebres que nous étions, lumiere en vous (Ephés. V, 8).

Oh! s'ils voyaient cette lumiere intérieure, éternelle, que je frémissais, moi, qui
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déja la gotitais, de ne pouvoir leur montrer, s’ils m'eussent apporté leur coeur dans
des yeux détournés de vous, en me disant : « Qui nous montrerale Bien? » Car cest
13, c’est dans la chambre secréte ot je meétais emporté contre moi-méme; ou, pénétré
de componction, je vous avais offert I'holocauste de ma caducité, et jeté les prémices
de mon renouvellement au sein de votre espérance; c'est [a que javais commenceé de
savourer votre douceur, et que mon coeur avait recu votre joie. Et je m*écriais a la
vérité de cette lecture, sanctionnée par le sens intérieur. Et je ne voulais plus me divi-
ser dans la multiplicité des biens terrestres, bourreau et victime du temps, lorsque la
simple éternité me mettait en possession d'un autre froment, d'un autre vin, d'une
autre huile.

1. Et le verset suivant arrachait 2 mon coeur un long cri: « Oh! dans sa paix! oh!
dans lui-méme! » 6 bienheureuse parole! « Je prendrai mon repos et mon sommeil! »
Et qui nous fera résistance quand l'autre parole s’accomplira: « Lamort est engloutie
danslavictoire (1 Cor. XV, 54). » Et vous étes cet Etre fort qui ne change pas; et en
vous le repos oublieux de toutes les peines; parce que nul autre n’est avec vous; parce
quil ne faut pas se mettre en quéte de tout ce qui n’est pas vous. « Mais vous m’avez
affermi, Seigneur, dansla simplicité de l'espérance. »

Je lisats, et brilais, et ne savais quoi faire a ces morts sourds, parmi lesquels javais
dardé malangue empoisonnée, aboyeur aveugle et acharné contre ces lettres saintes,
lettres distillant le miel céleste, radieuses de votre lumiére; et je me consumais d’indi-
gnation contre les ennemis de cette Ecriture.

12. Quand épuiserai-je tous les souvenirs de ces heureuses vacances ? Mais je n'ai
pas (443) oublié et ne tairai point l'aiguillon de votre fouet, et I'admirable célérité de
votre miséricorde. Vous me torturiez alors par une cruelle souffrance de dents; etle
mal était arrivé a. un tel exces, que, ne pouvant plus parler, il me vint alesprit d'invi-
ter mes amis présents a vous prier pour moi, 6 Dieu, maitre de toute santé. J*écrivis
mon désir sur des tablettes, et jelesleur donnaialire. A peine le sentiment de lapriere
eut-il fléchi nos genoux, que cette douleur disparut. Mais quelle douleur! et comment
s’évanouit-elle ? Je fus épouvanté, je l'avoue, Seigneur, mon Dieu; non, de ma vie
je navais rien éprouvé de semblable. Et I'impression de votre volonté entra au plus
profond de moi-méme; et, dans ma foi exultante, je louai votre nom. Et cette foi ne
me laissait pas en sécurité sur mes fautes passées, que le baptéme ne mravait pas encore
remises.

Cuarrtre V.
Il consulte Ambroise.

1. Les vacances étant écoulées, je fis savoir aux citoyens de Milan qu-ils eussent a
chercher pourleurs enfants un autre vendeur de paroles, parce que j'avais résolu de me
consacrer a votre service, une poitrine souffrante et une respiration génée minterdi-
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sant d-ailleurs lexercice de ma profession. J'instruisis par lettres votre serviteur, le
saint évéque Ambroise, de mes erreurs passées et de mon présent désir, lui deman-
dant quel livre de vos Ecritures je devais lire de préférence pour me mieux prépa-
rer al'immense grﬁce que jallais recevoir. Il m'ordonnale prophete Isaie, sans doute
comme le plus dlair révélateur de I’Evangile et de la vocation des paiens. Mais, des les
premieres lignes, ne pouvant pénétrer le sens et pensant que le reste me serait égale-
ment inintelligible, j’en remis lalecture au temps ou je serais plus aguerri ala parole du
Seigneur.

Cuarrrre VI

Il regoit le baptéme avec Alypius som ami,
et Adéodatus son fils. — genie de cet enfant. — sa mort.

14. Le temps étant venu de menrdler sous vos enseignes, nous revinmes de la
campagne a Milan. Alypius voulut renaitre en vous avec moi; il avait déja revétu
humilité nécessaire ala communion de vos sacrements; intrépide dompteur de son
corps, jusqu-a fouler pieds nus ce sol couvert de glaces; prodige d-austérité. Nous nous
associames l'enfant Adéodatus, ce fils charnel de mon péché, nature que vous aviez
comblée. A peine agé de quinze ans, il surpassait en génie des hommes avancés dans la
vie et dans la science.

Ce sont vos dons que je publie, Seigneur mon Dieu, Créateur de toutes choses. et
puissant Réformateur de nos difformités. Car il n°y avait en cet enfant de moi que le
péché; et 7l était €leve dans votre crainte, c’est vous qui me l'aviez inspiré, nul autre.
Oui, ce sont vos dons que je publie. Il est un livre écrit par moi, intitulé Le Maitre;
mon interlocuteur, c'est cet enfant; et les réponses faites sous son nom sont, vous le
savez, mon Dieu, ses pensées de seize ans. Il s’est révélé a moi par des signes plus
admirables encore. Ce génie-lameffrayait. Et quel autre que vous pourrait accomplir
de tels chefs-d’oeuvre ?

Vous avez bient6t, de cette terre, fait disparaitre sa vie; et je me souviens deluiavec
sécurité; son enfance, sa premicre jeunesse, rien de cet étre ne me laissant a craindre
pour lui. Nous nous I’associzmes comme un frére dans votre grice, a élever sous vos
yeux; et nous reciimes le baptéme, etle remords inquiet de notre vie passée prit congé
de nous. Et je ne me rassasiais pas en ces premiers jours de la contemplation si douce
des profondeurs de votre conseil pour le salut du genre humain. A ces hymnes, a ces
cantiques célestes, quel torrent de pleurs faisaient jaillir de mon dme violemment
remuée les suaves accents de votre Eglise! 1ls coulaient dans mon oreille, et versaient
votre vérité dans mon coeurs; ils soulevaient en moi les plus vifs élans d’amour; et mes
larmes roulaient, larmes délicieuses!
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Cuarrrre VII.

Deéconverte des corps de Gervais et de Protais.

15. L’Eglx'sc de Milan venait d-adopter cette pratique consolante et sainte, ce
concert mélodieux ot les fréres confondaient avec amour leurs voix et leurs coeurs.
Il'y avait a peu pres un an; Justine, mere du jeune empereur Valentinien, séduite par
I'hérésie des Ariens, persécutait votre Ambroise. Le peuple fidele passait les nuits
dans Iéglise, prét a mourir (444) avec son évéque, votre serviteur. Et ma mere,
votre servante, voulant des premiéres sa part d-angoisses et de veilles, n’y vivait
que d’oraisons. Nous-mémes, encore froids a la chaleur de votre Esprit, nous
étions frappés de ce trouble, de cette consternation de toute une ville. Alors, pour
préserver le peuple des ennuis de sa tristesse, il fut décidé que I'on chanterait des
hymnes et des psaumes, selon l'usage de I'Eglise d"Orient, depuis ce jour continué
parmi nous, et imité dans presque toutes les parties de votre grand bercail.

16. Cvest alors que dans une vision vous révélates a votre évéque le lieu qui recélait
les corps des martyrs Gervais et Protais. Vousles aviez conservés tant d-années alabri
de la corruption, dans le trésor de votre secret, sachant le moment de les produire,
pour mettre un frein ala fureur d'une simple femme, mais d'une femme impératrice.
Retrouvés et exhumés, on les transfére solennellement a la basilique ambroisienne,
et les possédés sont délivrés des esprits immondes, de 'aveu méme de ces démons,
et un citoyen trés-connu, aveugle depuis plusieurs années, demande et apprend la
cause de l'enthousiasme du peuple il se leve, il prie son guide de le conduire a ces pieux
restes. Arrivé la, il est admis a toucher avec un mouchoir le cercueil ou reposaient ces
morts saintes et précieuses a votre regard (Ps. CXV, 15). Il touche, porte le linge
ses yeus, ses yeux s'ouvrent. Le bruit en court sur 'heure; tout s’anime du vif éclat de
voslouanges. Etle coeur delafemme ennemie, sans étre rendu alasanté delafoi, nen
fut pas moins réprimé dans ses fureurs de persécution.

Grices a vous, mon Dieu! ot et d’oli avez-vous rappelé mes souvenirs, pour
que je révélasse, a votre gloire, ce grand événement que mon oubli avait passé sous
silence. Et cependant, lorsque tout exhalait ainsila fragrante odeur de vos parfums,
nous ne courions pas apres vous (Cantiq. I, 3)! Et c’est ce qui faisait couler de mes
yeux, a cette heure, une telle abondance de larmes en écoutant vos cantiques. J*avais
soupiré si longtemps apres vous, et enfin je respirais tout l'air qui peut entrer dans
cette chaumine d-argile.

Cuarrrre VIII.
Mort de Monique. — son éducation.

17. O vous «qui rassemblez sous le méme toit les coeurs unanimes (Ps. LXVII,
7)» » vous nous avez alors associ¢ un homme jeune encore, de notre municipe, Evo-
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dius, officier de I'empereur, converti et baptisé avant nous, qui avait quitté la milice
du siécle pour la v6tre. Réunis, décidés a vivre dans une communauté de résolutions
saintes, nous cherchions le lieu propice au dessein de vous servir, et retournant en-
semble en Afrique, nous étions al’embouchure du Tibre, quand je perdis mamere.

Jrabreége, jai hite d-arriver. Recevez mes confessions, mon Dieu, et les actions de
grices que je vous rends, méme en silence, de tant de faveurs sans nombre. Mais je
ne tairai point tout ce que mon dme engendre de pensées sur votre servante, dont la
chair ma engendré au temps et le coeur al*éternité. Ce nest pas son opulence, mais
vos libéralités répandues sur elle, que je veux publier. Car elle n*était pas elle-méme
lauteur de sa vie, lauteur de son éducation. Cest vous qui l'avez créée; son pere et
samere ne savaient pas quelle oeuvre se produisait par eux. Et quil'éleva dans votre
crainte ? La verge du Christ, la conduite de votre Fils unique dans une maison fidele,
membre sain de votre Eglise.

Et elle ne se louait pas tant du zele de sa mere a linstruire, que de la surveillance
d'une vieille servante qui avait porté son pere tout petit, ainsi que les jeunes filles ont
coutume de porter a dos les petits enfants. Ce souvenir, sa vieillesse, la pureté de ses
moeurs, lui assuraient, dans une maison chrétienne, la vénération de ses maitres, qui
lui avaient commis la conduite de leurs filles; son zéle répondait a tant de confiance;
elle était, au besoin, d une sainte rigueur pour les corriger, et toujours d'une admirable
prudence pour les instruire. Hors les heures de leur modeste repas ala table de leurs
parents, fussent-elles dévorées de soif, elle ne leur permettait pas méme de boire de
l'eau, prévenant une habitude funeste, et disant avec un grand sens: « Vous buvez
de l'eau aujourdhui, parce que le vin n’est pas en votre pouvoir; mais, quand vous
serez dans la maison de vos maris, maitresses des celliers, vous dédaignerez leau,
sans renoncer al'habitude de boire. » (445)

Par ce sage tempérament de préceptes et d-autorité, elle réprimait les avides désirs
delapremicre jeunesse, etelle réglait lasoif méme de ces jeunes filles a cette mesure de
bienséance qui exdut jusqu'au désir de ce quelle ne permet pas.

18. Et néanmoins, c'est l'aveu que votre servante faisait a son fils, le gott du vin
s'était glissé chez elle. Quand ses parents l'envoyaient, suivant l'usage, comme une
sobre enfant, puiserle vinala cuve, aprés avoir baissé le vase pour le remplir, et avant
de le verser dans un flacon, elle en gotitait un peu de l'extrémité des levres, tenta-
tion bient6t vaincue par la répugnance. Car celane venait pas d'un honteux penchant :
c'était ce vif entrain du premier age, ce bouillonnement despiéglerie que le poids de
lautorité apaise dans les jeunes coeurs.

Or, ajoutant, chaque jour, goutte a goutte, « parce que le mépris des petites choses
«amene insensiblement la chute( Ecdi. XIX, 1),» elle était tombée dans *habi-
tude de boire, avec plaisir, a petite coupe presque pleine. Ou était alors cette vieille
gouvernante si sage ? ou étaient ses austeres défenses ? Eh! quelle en edt été la force
contre cette maladie cachée, si votre grice salutaire, 6 Seigneur, ne veillait sur nous ?
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En labsence de son pere, de sa mere, de tout ce qui prenait soin d'elle, vous, tou-
jours présent, qui avez créé, qui appelez a vous, et, par la voie méme des hommes de
perversité, opérez le bien pour le salut des dmes; que lites-vous alors, 6 mon Dieu?
par quel traitement l'avez-vous guérie ? Navez-vous pas tiré d'une autre dme un
sarcasme froid et aigu, invisible acier dont votre main, céleste opérateur, trancha vif
cette gangrene ? Une servante qui l'accompagnait d°ordinaire ala cuve, se disputant
un jour, comme souvent il arrive, avec sa jeune maitresse, seule a seule, lui lanca ce
reproche avec l’épithéte effrontée et sanglante d'ivrognesse. Elle, percée de ce trait,
voit salaideur, laréprouve et s’en dépouille. Tant il est vrai que siles amis corrompent
par la flatterie, les ennemis corrigent souvent par le reproche; et votre justice ne leur
rend pas, suivant leur action, mais suivant leur volonté. Car, dans sa colere, cette ser-
vante ne voulait que piquer samaitresse et non laguérir. Aussile fit-elle en secret, soit
que le temps et le lieu de la querelle en edt ainsi décidé, soit queelle craignit elle-méme
un chitiment pour une révélation si tardive. Mais vous, Seigneur, providence du ciel
et de la terre, qui faites dériver a votre usage le lit profond chu torrent et réglcz le
cours turbulent des siecles, c’est parladémence d'une ame que vous avez guéri lrautre,
afin que sur un tel exemple nul n°attribue a son ascendant personnel l'influence décisive
d'une parole salutaire.

Cuarrrre IX.
Vertus de Monique.

19. Formée alamodestie et alasagesse, plutt soumise par vous ases parents que par
euxa vous, apeine nubile, elle fut remise aun homme qurelle servit comme son maitre;
jalouse de l’acquérir a votre épargne, elle n’employait, pour vous prouver alui, d-autre
langage que sa vertu. Et vouslarendiez belle de cette beauté quilui gagnal’admiration
etles respectueux amour de son mari. Elle souffrit ses infidélités avec tant de patience
que jamais nuage ne s*éleva entre eux a ce sujet. Elle attendait que votre miséricorde
lui donnit avec la foi la chasteté. Naturellement affectueus, elle le savait prompt et
irascible, et n"opposait a ses emportements que calme et silence. Aussit6t queelle le
voyait remis et apaisé, il le lui rendait a propos raison de sa conduite, s'il était arrivé
quil edt cédé trop légerement asa vivacité.

Quand plusieurs des femmes dela ville, mariées a des hommes plus doux, portaient
surleur visage quelque trace des sévices domestiques, accusant, dansl'intimité delen-
tretien, les moeurs de leurs maris, ma meére accusait leur langue, et leur donnait avec
enjouement ce sérieux avis, qu’é dater de l’heure oulecture leur avait été faite de leur
contrat de noces, elles avaient dd le regarder comme lacte authentique de leur escla-
vage, et ce souvenir de leur condition devait comprimer en elles toute révolte contre
leurs maitres. Et comme ces femmes, connaissant "humeur violente de Patricius, ne
pouvaient témoigner assez d*étonnement qu’on n’edt jamais oui dire qu'il edit frappé
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safemme, ou que leur bonne intelligence elit souffert un seul jour d'interruption, elles
lui en demandaient l'explication secréte; et elle leur enseignait le plan de conduite dont
je viens de parler. Celles qui en faisaient l'essai, avaient lieu de s’en (446) féliciter;
celles qui nen tenaient compte, demeuraient dansle servage et l'oppression.

20. Sa belle-mere, au commencement, s*était laissé prévenir contre elle sur de per-
fides insinuations d’esclaves; mais désarmée par une patience infatigable de douceur
et de respects, elle dénonca d’elle-méme a son fils ces langues envenimées qui trou-
blaient la paix du foyer, et sollicita leur chitiment. Lui, se rendant a son désir et a
l'intérét del'union et de l'ordre domestique, chatiales coupables au gré de samere. Et
elle promit pareille récompense a qui, pour lui plaire, lui dirait du mal de sa belle-fille.
Cette lecon ayant découragé la médisance, elles vécurent depuis dans le charme de la
plus affectueuse bienveillance.

21. Votre fidele servante, dont le sein, grice a vous, m'a donné la vie, 6 mon Dieu,
ma miséricorde, avait encore recu de vous un don bien précieux. Entre les dissenti-
ments et les animosités, elle n'intervenait que pour pacifier. Confidente de ces propos
pleins de fiel et d°aigreur, nausées d’invectives dont l'intempérance de lahaine se sou-
lage sur I’ennemie absente en présence d’une amie, elle ne rapportait de l'une al'autre
que les paroles qui pouvaient servir ales réconcilier.

Cette vertu me paraitrait bien insignifiante, si une triste expérience ne meit ap-
pris coin-bien est infini le nombre de ceux qui, frappés de je ne sais quelle contagieuse
épidémie de péchés, ne se contentent pas de rapporter al’ennemi irrité les propos de
l'ennemi irrité, mais en ajoutent encore qu'il n°a pas tenus; quand, au contraire, l'esprit
d’humanité ne doit compter pour rien de s’abstenir de ces malins rapports qui excitent
et enveniment la haine, s’il ne se met en devoir de Iéteindre par de bonnes paroles,
ainsi qu-elle en usait, docile écoliere du Maitre intérieur.

22. Enfin elle parvint a vous gagner son mari sur la fin de sa vie temporelle, et le
croyant ne lui donna plus les mémes sujets de chagrin que l'infidéle. Elle était aussi
la servante de vos serviteurs. Tous ceux d’entre eux de qui elle était connue, vous
louaient, vous glorifiaient, vous chérissent en elle, parce qu-ils sentaient votre pré-
sence dans son coeur, attestée par les fruits de sasainte vie. Elle n"avait eu quun mari;
elle avait acquitté envers ses parents sa dette de reconnaissance, et gouvemé safamille
avec, piété; ses bonnes oeuvres lui, rendaient témoignage (I Tim. V, 4, 9, 10). Ses
fils queelle avait nourrss, elles les enfantait autant de fois queelle les voyait s*éloigner
de “vous. Enfin, quand nous tous, vos serviteurs, mon Dieu, puisque votre libéralité
nous permet ce nom, vivions ensemble, avant son sommeil supréme, dans I'union de
votre amour et la grace de votre baptéme, elle nous soignait comme si nous eussions
été tous ses enfants, elle nous servait comme si chacun de nous et été son pere.
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Cuarrtre X.

Entretien de Monigue avec son fils sur le bonhenr
de la vie eternelle.

23. A l'approche du jour ot elle devait sortir de cette vie, jour que nous ignorions,
et connu de vous, il arriva, je crois, par votre disposition secrete, que nous nous trou-
vions seuls, elle et moi, appuyés contre une fenétre, d-oula vue s*étendait sur le jardin
de lamaison ol nous étions descendus, au port d"Ostie. Cvest 1a que, loin de la foule,
apres les fatigues d°une longue route, nous attendions le moment de la traversée.

Nous étions seuls, conversant avec une ineffable douceur, et dans l'oubli du passé,
dévorant 'horizon de lavenir (Philip. 111, 13), nous cherchions entre nous, en pré-
sence de la Vérité que vous étes, quelle sera pour les saints cette vie éternelle « que
l'oeil n"a pas vue, que l'oreille n’a pas entendue, et ot n’atteint pas le coeur de 'homme
(1Cor. 11, 9). » Et nous aspirions des levres de I"sme aux sublimes courants de votre
fontaine, fontaine de vie qui réside en vous (Ps. XXXV, 10), afin que, pénétrée
selon samesure de larosée céleste, notre pensée pit planer dans les hauteurs.

24. Et nos discours arrivant a cette condusion, que la plus vive joie des sens dans
le plus vif éclat des splendeurs corporelles, loin de soutenir le parallele avecla félicité
d'une telle vie, ne méritait pas méme un nom, portés par un nouvel élan d’amour vers
Celui qui est, nous nous promenames par les échelons des corps jusqu-aux espaces cé-
lestes d’ou les étoiles, lalune et le soleil nous envoient leur lumiére; et montant encore
plus haut dans nos, pensées, dans nos paroles, dans 'admiration de vos oeuvres, nous
traversimes nos dmes pour atteindre, bien au-dela, cette région d-inépuisable abon-
dance, oli vous rassasiez éternellement (447) Israél delanourriture de vérité, et oula
vie est la sagesse créatrice de ce qui est, de ce qui a ét€, de ce qui sera; sagesse incréée,
qui est ce queelle a été, ce queelle sera toujours; ou plutdt en qui ne se trouvent ni avoir
été, ni devoir étre, mais l'étre seul, parce queelle est éternelle; car avoir été et devoir
étre exclut "éternité.

Et en parlant ainsi, dans nos amoureux €lans vers cette vie, nous y touchdmes un
instant d'un bond de coeur, et nous soupirdmes en y laissant captives les prémices de
Lesprit, et nous redescendimes dansle bruit déla voix, danslaparole qui commence et
finit. Et qu'y a-t-il 1a de semblable a votre Verbe, Notrc—Scigneur, dont I'tmmuable
permanence en soi renouvelle toutes choses (Sag. V11, 27)?

25. Nous disions donc: qu'une dme soit; en quiles révoltes delachair, le spectade de
laterre, des eaux, de l’air et des cieux, fassent silence, qui se fasse silence a elle-méme
qu'oublieuse de soi, elle franchisse le seuil intérieur; songes, visions fantastiques,
toute langue, tout signe, tout ce qui passe, venant a se taire; car tout cela dit a qui sait
entendre:

Je ne suis pas mon ouvrage; celui qui m'a fait est Celui qui demeure dans l'éter-
nité (Ps. XCIX, 3,5); que cette derniere voix s‘évanouisse dans le silence, apres
avoir €levé notre dme vers I’ Auteur de toutes choses, et qu'il parle lui seul, non par
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ses créatures, mais par lui-méme, et que son Verbe nous parle, non plus par lalangue
charnelle, ni par la voix de I'ange, ni par le bruit de la nuée, ni par I"énigme de la para-
bole; mais qu'il nous parle lui seul que nous aimons en tout, qu'en I'absence de tout il
nous parle; que notre pensée, dontl'aile rapide atteint en ce moment méme l'éternelle
sagesse immuable au-dessus de tout, se soutienne dans cet essor, et que, toute vue
d'un ordre inférieur cessante, elle seule ravisse, captive, absorbe le contemplateur
dans ses secretes joies; quenfin la vie éternelle soit semblable a cette fugitive extase,
qui nous fait soupirer encore; n’est-ce pasla promesse de cette parole : « Entre dansla
joie de ton Seigneur (Matth. XXV, 21) ? » Et quand cela? Sera-ce alors que «nous
ressusciterons tous, sans néanmoins étre tous changés (Cor. XV, 51)?»

26. Telles étaient les pensées, sinon les paroles, de notre entretien. Et vous savez,
Seigneur, que ce jour méme ol nous parlions ainsi, oule monde avec tous ses charmes
nous paraissait si bas, elle me dit: « Mon fils, en ce qui me regarde, rien ne m-attache
plus a cette vie. Qu'y ferais-je ? pourquoi y suis-je encore ? Jai consommé dans le
siecle toute mon espérance. Il était une seule chose pour laquelle je désirais séjourner
quelque peu dans cette vie, c’était « de te voir chrétien catholique avant de mourir.
Mon Dieu me I'a donné avec surabondance, puisque je te vois mépriser toute felicité
terrestre pour le servir. Que fais-je encore ici ? »

Cuarrrre X1.
Dernicres paroles de Monigue.

27. Ce que je répond,is a ces paroles, je ne m’en souviens pas bien; mais a cinq ou six
jours del3, la fievre lamit aulit. Un jour dans samaladie, elle perdit connaissance et fut
un moment enlevée a tout ce qui I'entourait. Nous accourimes; elle reprit bientot ses
sens, et nous regardant mon frére et moi, debout aupres delle; elle nous dit comme
nous interrogeant: « Ot étais-je ? » Et a l'aspect de notre douleur muette : « Vous
laisserez ic1, votre mere! » Je gardais le silence et je retenais mes pleurs. Mon frere dit
quelques mots exprimant le voeu qu-elle achevat sa vie dans sapatrie plutot que sur une
terre étrangere. Elle I'entendit, et, le visage ému, le réprimant des yeux pour de telles
pensées, puis me regardant: « Vois comme il parle, » me dit-elle; et sadressant a tous
deux: « Laissez ce corps partout; et que tel souci ne vous trouble pas. Ce que je vous
demande seulement, c’est de vous souvenir de moi al‘autel du Seigneur, partout ou
vous serez. » Nous ayant témoigné sa censée comme elle pouvait l'exprimer, elle se
tut, etle progres de lamaladie redoublait ses souffrances.

28. Alors, méditant sur vos dons, 6 Dieuinvisible, ces dons que vous semez dansle
coeur de vos fideles pour en récolter dadmirables moissons, je me réjouissais et vous
rendais graces au souvenir de cette vive préoccupation qui l'avait toujours inquiétée
de sa sépulture, dont elle avait fixé et préparé la place aupres du corps de son mari;
parce quayant vécu dans une étroite union, elle voulait encore, 6 insuffisance de I'es-
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prit humain pour les choses (448) divines! ajouter a ce bonheur, et qu'il fit dit par les
hommes qu'apres un voyage d-outremer, une méme terre couvrait la terre de leurs
corps réunis dans lamort méme.

Quand donc ce vide de son coeur avait-il commencé d-étre comblé parla plénitude
de votre gréce e l'ignorais, et cette révélation queelle venait de faire ainsi me péné-
trait dadmiration et de joie. Mais déja, dans mon entretien ala fenétre, ces paroles:
«Que fais-je ici? » témoignaient assez queelle ne tenait plus 2 mourir dans sa patrie.
J-appris encore depuis, qu'a Ostie méme, un jour, en mon absence, elle avait parlé avec
une confiance toute maternelle a plusieurs de mes amis du mépris de cette vie et du
bonheur de la mort. Admirant la vertu que vous aviez donnée a une femme, ils lui
demandaient si elle ne redouterait pas de laisser son corps siloin de son pays: «Rien
nest loin de Dieu, répondit-elle; et il n’est pas a craindre quala fin des siedles, il ne
reconnaisse pas la place ot il doit me ressusciter. » Ce fut ainsi que, le neuvieme jour
de sa maladie, dans la cinquante-sixiéme année de sa vie, et la trente-troisieme de
mon 5gc, cette ame pieuse et sainte vit tomber les chaines corporelles.

CuarrTre XII
Doulenr d’Augustin.

29. Je lui fermais les yeux, et dans le fond de mon coeur affluait une douleur im-
mense, préte a déborder en ruisseaux de larmes; et mes yeux, sur l'impérieux com-
mandement de I"dme, ravalaient leur courant jusqu’a demeurer secs, et cette lutte me
déchirait. Aussitot queelle eut rendu le dernier soupir, l'enfant Adéodatus jeta un
grand cri; nous le réprimames ; il se tut.

Crest ainsi que ce que javais en moi d’enfance, et qui voulait s’écouler en pleurs,
€tait réprimé par la voix virile du coeur et se taisait. Car nous ne pensions pas quil
fiit juste de mener ce deuil avec les sanglots et les gémissements, qui accompagnent
d’ordinaire les morts crues malheureuses ou sans réveil. Mais sa mort n*était ni mal-
heureuse, ni entiere. Nous en avions pour garants sa vertu, sa foi sincere et les raisons
les plus certaines.

30. Qurest-ce donc qui me faisait si cruellement souffrir au fond de moi, sinon la
rupture soudaine de cette habitude, tant douce et cheére, de vivre ensemble; bles-
sure vive amon dme ? Je me félicitais toutefois du témoignage queelle m'avait rendu
jusque dans sa derniére maladie, quand, souriante a mes soins, elle m"appelait bon fils,
et redisait avec l"affection la plus tendre, qu-elle n"avait jamais entendu de ma bouche
un trait dur ou injurieux lancé contre elle. Et pourtant, 6 Dieu notre créateur, cette
respectueuse déférence était-elle en rien comparable au service d’esclave qu-elle me
rendait? Aussi, c’était le délaissement de cette grande consolation qui navrait mon
ame, et ma vie se déchirait qui n’était quune aveclasienne.

31. Quand on eut arrété les pleurs de cet enfant, Evodius prit le psautier et se mit
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a chanter ce psaume auquel nous répondions tous: « Je chanterai, Seigneur, a votre
gloire, vos miséricordes et vos jugements (Ps. C, 1). » Apprenant ce qui se passait,
un grand nombre de nos fréres et de femmes pieuses accoururent, et pendant que
les funebres devoirs s’accomplissaient suivant l’usage, je me retirai ol la bienséance
voulait, avec ceux qui ne jugeaient pas convenable de me laisser seul.

Je dis alors quelques paroles conformes ala circonstance; je cherchais avecle baume
de vérité a calmer mon martyre, connu de vous, et qu’ils ignoraient, attentifs a mes
discours et me croyant insensible ala douleur. Mais moi, a votre oreille, ot nul d’eux
ne pouvait entendre, je gourmandais la mollesse de mes sentiments, et je fermais le
passage au cours de mon affliction, et elle me cédait un peu, et elle revenait a l'ins-
tant avec une fureur nouvelle, sans toutefois forcer la barriere des larmes, le calme
du visage; seul, je savais tout ce que je refoulais dans mon coeur. Et comme je m’en
voulais de laisser tant de prise sur moi aux accidents humains, cette fatalité de votre
justice et de notre misere, ma douleur elle-méme était une douleur; j*étais livré 2 une
double agonie.

32. Le corps porté ﬁl’église, [’y vais, jen reviens, sans une larme, pas méme a ces
pricres que nous versimes au moment ot 'on vous offrit pour elle le sacrifice de notre
rédemption, alors que le cadavre est déja penché sur le bord de la fosse ot on vale
descendre: a ces pri‘eres mémes, pas une larme; mais, tout le jour, ma tristesse fut
secrete et profonde, etl'esprit troublé, je vous demandais, comme je pouvais, de gué-
rir ma peine, et vous ne mécoutiez pas, (449) afin sans doute que cette seule épreuve
achevit de graver dans mamémoire quelle estlaforce desliens de lacoutume surl’dme
méme qui ne se nourrit plus dela parole de mensonge.

Jrimaginai d-aller au bain, ayant appris qu-ainsi les Grecs I'avaient nommé, comme
bannissant les inquiétudes de lesprit. J'y vais, et je le confesse a votre miséricorde,
6 Pere des orphelins, jren sors tel que jy suis entré. Il n'avait point fait transpirer
l’'amertume de mon coeur.

Et puis je m’endormis, et a mon réveil, je sentis ma douleur bien diminuée; et,
seul au lit, je me rappelai ces vers de votre Ambroise, que je sentais si véritables « O
Dieu créateur, modérateur des cieux, qui jetez sur le jour le splendide manteau de la
lumiére, répandcz sur la nuit les grﬁces du sommeil; afin que le repos rende au labeur
ordinaire les membres épuisés, soulage les fatigues de l'esprit, et brise le joug inquiet
de l'affliction! »

13- Et peu a peu je rentrais dans mes Premiéres Pensées sur votre servante, et me
rappelant son pieux amour pour vous, et pour moi cette tendresse prévenante et
sainte qui tout a coup me manquait, je gotitai la douceur de pleurer en votre présence
sur elle et pour elle, sur moi et pour moi. Et je donnai congé a mes pleurs, jusqu-alors
retenus, de couler aloisir; et, soulevé sur ce lit de larmes, mon coeur trouvadu repos,
entendu de vous seul, et non pas d'un homme juge superbe de ma douleur.

Et maintenant, Seigneur, je vous le confesse en ces lignes. Lise et interprete a son
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gré qui voudra. Et celui-l3, s'il maccuse comme d'un péché, d°avoir donné a peine
une heure de larmes 2 ma mére, morte pour un temps aes yeux, mamere qui m°avait
pleuré tant d’années pour me faire vivre aux vétres, qul se garde de rire, mais que
plutot, sl est d gra.nde charité, lui-méme vous offre ses pleurs pour mes péchés, a
vous, Pere de tous les fréres de votre Christ.

Cuarrrre XII1.
Il prie pour sa mére.

34. Aujourd*hui, le coeur guéri de cette blessure que l'affection charnelle rendait
peut étre trop vive, je répands devant vous, mon Dieu, pour cette femme, votre ser-
vante, de bien autres pleurs; pleurs del'esprit frappé des périls de toute 4me qui meurt
en Adam. Il est vrai que, vivifié en Jésus-Christ (1 Cor. XV, 22), elle a vécu dans les
liens de la chair de maniére a gloriﬁer votre nom par sa fo1 et ses moeurs; mais toute-
fois je noserais dire que, depuis que vous lelites régénérée par le baptéme, il ne soit
sorti de sa bouche aucune parole contraire a vos préceptes. Et n‘a-t-il pas été dit parla
Veérité, votre Fils : « Celui, qui appelle son frere insensé est passible du feu (Matth.
V, 22)?» Et malheur ala vie méme exemplaire, si vous lascrutez dans I'absence de la
miséricorde. Mais comme vous ne recherchez pas nos fautes ala rigueur, nous avons
le confiant espoir de trouver quelque Place dans votre indulgence. Et d’autre part,
quel homme, en comptant ses mérites véritables, fait autre choses que de compter vos
dons ? Oh! si les hommes se connaissaient, comme celui qui se gloriﬁc se gloriﬁcrait
dans le Seigneur (11 Cor. X, 17)!

35.- Ainsi donc, 6 ma gloire! 6 ma vie! O Dieu de mon coeur! mettant a part ses
bonnes oeuvres, dont je vous rends grices avec joie, je vous prie a cette heure pour
les péchés de ma mere; exaucez-moi, au nom du Médecin suspendu au bois infame,
qui aujourd’hui, assis a votre droite, sans cesse intercede pour nous (Rom. VIIL,
34.)- Je sais queelle a fait miséricorde, et de toute son dme remis la dette aux débiteurs.
Remettez-lui doncla sienne (Matth. V1, 12); et s'il en est quelle ait contractée, tant
d’années durant queelle a vécu apres avoir recul'eau salutaire, remettez-lui, Seigneur,
remettez-lui, je vous en conjure; n‘entrez pas avec elle en jugement (Ps. CXLII, 2).
Que votre miséricorde s*éleve au-dessus de votre justice (Jacq. IL, 13)! Vos paroles
sont véritables, et vous avez promis aux miséricordieux miséricorde (Matth. 5,7) Et
vous leur avez donné de Iétre, vous qui avez pitié de quiil vous plait d-avoir pitié, et
faites grace aquiil vous plait de faire grace (Exod. XX XIII, 19).

36. Et n"auriez-vous pas déja fait ce que je vous demande ? je le crois; mais encore,
agréez, Seigneur, cette offrande de mon désir (Ps. CX V11, 108). Car aux approches
du jour de sa dissolution elle ne songea pas a faire somptueusement ensevelir, embau-
mer son corps; ellene souhaitapoint un monument choisi; elle se souciapcu de reposer
au pays de ses peres; non, ce n’est pas la ce queelle nous recommanda; elle exprima ce
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seul voeu que Ion fit mémoire delle  votre autel : elle n‘avait laissé passer aucun jour
de sa vie sans assister a ses mysteres. Elle savait bien que la se dispensaitla sainte Vic-
time par qui a été effacée la cédule qui nous était contraire j, et vaincu, l'ennemi qui,
dansl-exacte vérification de nos fautes, cherche partout une erreur, et ne trouve riena
redire enl*Auteur de notre victoire. Quilui rendrason sang innocent ? Quilui rendra
le prix dont il a payé notre délivrance 2 Crest au sacrement de cette Rédemption que
votre servante aattaché son dme (Coloss. II, 14) parle lien de la foi.

Que personne ne l'arrache a votre protection; que, ni par force, ni par ruse, le
lion-dragon ne se dresse entre elle et vous. Elle ne dira pas queelle ne doit rien, de
peur d-étre convaincue par la malice de l'accusateur, et de lui étre adjugée; mais elle
répondra que sa dette lui est remise par Celui a qui personne ne peut rendre ce quil a
acquitté pour nous sans devoir.

37. Qurelle repose donc en paix avecl’homme qui fut son unique mari, qu-elle servit
avec une patience dont elle vous destinait les fruits, voulant le gagner a vous. Inspirez
aussi, Seigncur mon Dieu, inspirez a vos serviteurs, mes freres, a vos enfants, mes
maitres, que je veux servir de mon coeur, de ma voix et de ma plume; tous tant qu-ils
soient qui liront ces pages, inspirez-leur de se souvenir, a votre autel, de Monique,
votre servante, et de Patricius, dans le temps son époux, dont la chair, grice a vous,
ma introduit dans cette vie; comment? je I'ignore : quils se souviennent, avec une
affection pieuse, de ceux qui ont été mes parents a cette lumiere défaillante; mes freres
en vous, notre Pere, et en notre meére universelle; mes futurs concitoyens dansl*éter-
nelle Jérusalem, apres laquelle le Pélerinage de votre peuple soupire depuis le départ
jusquau retours et que sollicitées par ces Confessions, les prieres de plusieurs lui ob-
tiennent plus abondamment que mes seules prieres, cette grice quelle me demandait
ason heure supréme. (451)
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LIVRE DIXIEME.

CHANGEMENT PRODUIT DANS I’AME
D’AUGUSTIN

Confession du coeur. — Ce qu'il sait avec certitude, c’est quil aime Dieu. —Ille
cherche etle trouve dans samémoire. —Puissance incompréhensible dont il décrit les
merveilles. — 11 s'interroge sur la triple tentation de la volupté, de la curiosité et de
lorgueil. — Il remet a Notre-Seigneur Jésus-Christ, seul médiateur entre Dieu et
les hommes, la guérison des maux de son ame.
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CHAPITRE PREMIER.
Elévation.

ue je vous connaisse, intime connaisseur de 'homme! que je vous connaisse

comme vous me connaissez (I Cor. XIII, 12)! Force de mon dme, pénétrez-
la, trans ez-la, pour queelle soit votre et par vous possédée sans tache et sans ride
(Ephés. V, 27)! Ceest 1 tout mon espoir, toute ma parole! Ma joie est dans cet espoir
lorsqurelle n’est pas insensée. Quant au reste des choses de cette vie, moins elles valent
de larmes, plus on leur en donne; plus elles sont déplorables, moins on les pleure!
Mais, vous l'avez dit, vous aimez la vérité, Seigneur (Ps, L, 8); et celui qui l'accom-
plit vient alalumiere (Jean, 111, 21): qu-elle soit donc dans mon coeur qui se confesse a
vous, queelle soit dans cet écrit qui me confesse a tous!

Cuarrrre I1.
Confession du ceur.

2. Et quand méme je vous fermerais mon coeur, que pourrais-je vous dérober ? Vos
yeux, Seigneur, ne voient-ils pas a nu I’abime de la conscience humaine ? Cest vous
que je cacherais 4 moi-méme, sans me cacher a vous. Et maintenant que mes gémisse—
ments témoignent que je me suis en dégoﬁt, voila quaimable et glorieux vous attirez
mon coeur et mes désirs, afin que je rougisse de moi, que je me rejette et vous élise;
afin que je ne trouve grace devant moi-méme, comme devant vous, que grice a vous.

Quel que je sois, vous me connaissez donc toujours, Seigneur; et jai dit cependa.nt
quel fruit je recueillais de ma confession. Je vous la fais, non de labouche et de la voix,
mais en paroles de I’dme, en cris de la pensée quentend votre oreille. En effet, suis-je
mauvais, c’est me confesser a vous que de me déplaire 2 moi-méme; suis-je pieus,
cest me confesser a vous que de ne pas m’attribuer les bons élans de mon dme. Car
c'est vous, mon Dieu! qui bénissez le juste (Ps. V, 13), mais vous l'avez d*abord justi-
fié comme pécheur (Rom. 1V, 5).

Ma confession en votre présence, Seigncur, est donc explicite et tacite: silence des
levres, cris d'amour! Que dis-je de bon aux hommes que vous n"ayez d°abord entendu
au fond de moi-méme, et que pouvez-vous entendre de tel en moi-méme que vous
ne mayez dit d’abord ?

Cuarrrre II1.

Pourquoi il confesse ce que la grice a fait de lui.
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3. Pour entendre mes Confessions comme sils devaient, eux! guérir toutes mes
langueurs, qu’y a-t-il donc des hommes a moi? Race curieuse de la vie d"autrui et
paresseuse a redresser la sienne: Pourquoi s'informent-ils de ce que je suis, quand ils
refusent d°apprendre de vous ce qu'ils sont ? Et d’oti savent-ils, lorsque c’est moi qui
leur Parle de moi, que je dis vrai, puisque pas un homme ne sait ce qui se passe dans
I'homme, si ce n’est I'esprit de I'homme qui est en lui (1 Cor. II, 11) ? Mais qu-ils vous
écoutent parler d’eux-mémes, ils ne pourront dire: Le Seigneur a menti. Qurest-ce
en effet que vous écouter, sinon se connaitre ? Et (452) qui nierait ce qu'il sait ainsi, ne
mentirait-il pas alui-méme ?

Mais comme entre ceux quelle unit des liens de sa fraternité, la charité croit tout (1
Cor. X111, 7); je me confesse a vous, Seigneur, de sorte que les autres mentendent.
Je ne puis leur démontrer la vérité de ma confession, et toutefois ceux dont la charité
ouvre les oreilles croient a ma parole.

4. Cependant, 6 Médecin intérieur, montrez-moi bien l'utilité de ce que je vais
faire. Car la confession de mes iniquités passées, que vous avez remises et couvertes
(Ps. XX X1, 1) pour béatifier en vous cette dme transformée par la foi et par votre
sacrement, peut ranimer les coeurs contre l’engourdissement etle: Je ne puis! du deé-
sespoir; les éveiller al’amour de votre miséricorde, aux douceurs de votre grace, cette
force des faibles a qui elle arévélé leur faiblesse! Et pour les justes, c’est une consolation
d’entendre les péchés de ceux qui en sont affranchis, non pour ces péchés eux-mémes,
mais parce quils ont été et ne sont plus.

Mais de quel fruit, Seigneur mon Dieu, aqui chaque jour se confesse ma conscience,
plus assurée en I'espoir de votre miséricorde qu'en son innocence; de quel fruit est-il
donc, je vousle demande, que par ces lignes je confesse aux hommes devant vous, non
ce que jai été, mais ce que je suis aujourd hui ? Quant au passé, j'en ai reconnu et signalé
l'avantage. Et maintenant beaucoup de ceux qui me connaissent ou ne me connaissent
pas, qui mont entendu ou bien ont entendu parler de moi, désirent savoir ce qu'il en
est au temps méme de ces confessions; ils n"ont pas l'oreille 2 mon coeur ou je suis tel
que je suis; ils veulent donc m’entendre avouer ce que je puis étre au fond de moi-
méme ot l'oeil, ni l'oreille, ni lintelligence ne peuvent pénétrer. Ils sont préts a me
croire sans plus de preuve; la charité, qui les sanctifie, leur dit que je ne mens pas en
leur parlant de moi, et c’est elle en eux qui me donne créance.

Cuarrrre IV.
Quel frait il espére de cette confession.

5. Mais dans quel intérét le désirent-ils ? Veulent-ils se réjouir avec moi en appre-
nant combien l'impulsion de votre grace m’a rapproché de vous, et sachant combien
je suis retardé par le poids de moi-méme, prier pour moi ? A ceux-la je me révélerai.
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Car il n’est pas d'un faible intérét, Seigneur mon Dieu, que grices vous soient ren-
dues par plusieurs 2 mon sujet, et que vous soyez par plusieurs sollicité pour moi. Que
le coeur de mes freres aime en moi ce que vous leur enseignez daimable; qu'il plaigne
en moi ce que vous leur enseignez aplaindre. Mais ces sentiments, je ne les demande
qu'au coeur de mes fréres, et non pas alétranger,. « non pas au fils de I’étranger dont
«la bouche parle le mensonge, dont la main « est une main d*iniquité (Ps. CXLIII,
8). » Je ne les demande qu-au coeur fraternel, qui, sil m*approuve, se réjouit de moi,
s’il mimprouve, sattriste pour moi, et, dans lalouange et le blime, m*aime toujours.

Crest a ceux-la que je veux me dévoiler quils respirent ala vue de mes biens, quils
soupirent a la vue de mes maux. Mes biens sont votre ouvrage et vos dons; mes
maux sont mes crimes et votre justice. %’ils respirent 13, qu’ils soupirent ici! Qx_e
les hymnes, que les larmes s*élévent en votre présence de ces dmes fraternelles, vos
vivants encensoirs (Apoc. V1II, 3)! Et vous, Seigneur, touché des parfums de votre
temple saint, «ayez pitié de moi, selon a grandeur de votre miséricorde (Ps. L. 1), »
pour la gloire de votre nom; poursuivez votre oeuvre; consommez mes imperfec-
tions.

6. Voilale fruit de ma confession présente, c’est I'aveu méme, non plus en présence
de vous seul, dans le secret de lajoie qui appréhende et de la tristesse qui espere (Phi-
lip. 11, 12), mais publi€ a la face des enfants des hommes, associés a ma foi et a mon
allégresse, hotes comme moi de la mortalité, citoyens de ma cité, voyageurs comme
moi, prédécesseurs, successeurs et compagnons de mon pélerinage. Ceux-lasont vos
serviteurs, mes freres, que vous avez faits vos fils; mes maitres, que vous mavez
commandé de servir, si je veux vivre de vous avec vous. Et votre Verbe ne s'est
pas contenté d’enseigner comme précepteur, il a pris les devants comme guide. Et je
l'imite d-action et de parole, je I'imite sous vos ailes, a travers de grands périls. Mais
sous ce voile protecteur mon dme vous est soumise, et mon infirmité€ vous est connue.

Je ne suis qu-un petit enfant, mais j'ai un Pere qui vit toujours; j"ai un tuteur puissant.
Et celui-laméme m’a donné la vie, qui me prend sous sa tutelle; et celui-Ia, c’est vous,
6 mon tout-bien! 6 tout-puissant! qui étes avec moi dés avant que je sois avec vous!
Je révélerai donc a ceux que vous m*ordonnez de servir, ce que je suis aujourd-hui, ce
peu que je suis encore. « Mais je ne me juge pas (1 Cor. IV, 3). »Quon mécoute dans
l'esprit ou je parle.

CHAPITRE V.
Lhomme ne se connait pas entierement lui-méme.

7. Ceest vous, Seigneur, qui étes mon juge, parce que, u bien que nul homme ne
sache « rien de ’homme que l'esprit de 'homme « qui est enlui (I Cor. IL, 1), » ce-
pendant il est quelque chose de 'homme que ne sait pas méme I"esprit de 'homme qui
est en lui. Mais vous savez tout de lui, Scigneur, quil'avez fait. Et moi, qui mabaisse
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sous votre regard, qui ne vois en moi que terre et que cendre, je sais pourtant de
vous une chose que j'ignore de moi. Et certes, ne vous voyant pas encore face a face,
mais eu énigme et au miroir (Ibid. X111, 12), dans cet exil, errant loin de vous, plus
présent amoi-méme qu’a vous, je sais néanmoins que vous étes inviolable, et jignore
aquelles tentations je suis ou ne suis pas capable de résister.

Etjail'espérance que, fidele comme vous I'étes, ne permettant pas que nous soyons
tentés au dela de nos forces, vous nous donnez la puissance de sortir vainqueurs de la
tentation, afin que vous puissiez persévérer (1 Cor. X, 13). Je confesserai donc, de
moi, ce que je sats, et aussi ce que j’ignore. Car ce que je connais de moi, je le connais
avotre lumiere, et ce que jrignore de moi, je l’ignore jusqu-a ce que votre face changc
mes ténebres en midi (Isaie, LV1IL, 10).

Cuarrrre VI.
Ce qu’il sait avec certitude, c’est qu’il aime Diea.

8. Ce que je sais, de toute la certitude de la conscience, Scigneur, cest que je vous
aime. Vous avez percé mon coeur de votre parole, et al'instant je vous aimai. Le ciel
etla terre et tout ce quils contiennent ne me disent-ils pas aussi de toutes parts qu-il
faut que je vous aime ? Et ils ne cessent de le dire auxhommes, « afin quils demeurent
sans excuse (Rom. I, 20). » Maisle langage de votre miséricorde est plus intérieur en
celui dont vous daignez avoir piti€, et aqui il vous plait de faire grice (Ibid, IX ; 15);
autrement le ciel etla terre racontent vos louanges a des sourds.

Quraimé-je donc en vous aimant ? Ce n’est point la beauté selon I'étendue, ni la
gloire selon le temps, niléclat de cette lumiére amie a nos yeus, niles douces mélodies
du chant, nila suave odorance des fleurs et des parfums, nila manne, nile miel, niles
délices dela volupté.

Ce nvest pas la ce que jaime en aimant mon Dieu, et pourtant j-aime une lumiere,
une mélodie, une odeur, un aliment, une volupté, en aimant mon Dieu; cette lumiére,
cette mélodie, cette odeur, cet aliment, cette volupté, suivant 'homme intérieur;
lumiére, harmonie, senteur, saveur, amour de I’dme, qui défient les limites de I'éten-
due, etles mesures du temps, et le souffle des vents, etladent dela faim, etle dégotit
delajouissance, Voila ce que j'aime en aimant mon Dieu.

9. Et queest-ce enfin? J-ai intcrrogé la terre, et elle ma dit: « Ce n'est pas moi. »
Et tout ce quelle porte ma fait méme aveu. J°ai interrogé la mer et les abimes, et les
étres animés qui glissent sous les eaux, et ils ont répondu: « Nous ne sommes pas ton
Dieu; cherche au-dessus de nous. » J*ai interrogé les vents, et l'air avec ses habitants
madit de toutes parts: « Anaximenes se trompe; je ne suis pas Dieu. » Jinterroge le
ciel, le soleil, lalune, les étoiles, et ils me répondent: « Nous ne sommes pas non plus
le Dieu que tu cherches. » Et je dis enfin a tous les objets qui se pressent aux portes
de mes sens: « Parlez-moi de mon Dieu, puisque vous ne l'étes pas; dites-moi de lui



quelque chose. » Et ils me crient d’une voix éclatante: « Crest lui qui nous a faits (Ps.
XCIX, 3). »

La voix seule de mon désir interrogeait les créatures, et leur seule beauté était leur
réponse. Et je me retournai vers moi-méme, et je me suis dit : Et toi, ques-tu? Et
jai répondu:

« Homme. » Et deux étres sont sous mon obéissance; l'un extérieur, le corps;
lautre en moi et caché, I’dme. Auquel devais-je plutét demander mon Dieu, vaine-
ment cherché, a travers le voile de mon corps, depuis la terre jusquau ciel, aussi loin
que je puisse lancer en émissaires les rayons de mes yeux ? (454)

Il valait mieux consulter I'étre intérieur, car tous les envoyés des corps s’adres-
saient au tribunal de ce juge secret des réponses du ciel et de la terre et des créatures
qui s’écriaient Nous ne sommes pas Dieu, mais son ouvrage. L'homme intérieur se
sert de I’autre comme instrument de sa connaissance externe; moi, cet homme inté-
rieur, moi esprit, j’ai cette connaissance par le sens corporel. J'ai demandé mon Dieu
al'univers, et il m'arépondu : Je ne suis pas Dieu, je suis son oeuvre.

10. Mais l'univers n’offre-t-il pas méme apparence a quiconque jouit de l'intégrité
de ses sens ? Pourquoi donc ne tient-il pas a tous méme langage ? Animaux grands
et petits le voient, sans pouvoir l'interroger, en I'absence d'une raison maitresse qui
préside aux rapports des sens. Les hommes ont ce pouvoir afin que les grandeurs invi-
sibles de Dieu soient apercues par lintelligence de ses ouvrages (Rom. 1, 20). Mais
ils cedent al'amour des créatures; et, devenus leurs esclaves, ils ne peuvent plus étre
leurs juges.

Et elles ne répondent qu-a ceux qui les interrogent comme juges; et ce n’est point
que leur langage, ou plutdt leur nature, varie, si l'un ne fait que voir, si l'autre, en
voyant, interroge; mais dans leur apparente constance, muettes pour celui-ci, elles
parlent a celui-la, ou plutot elles parlent a tous, mais elles ne sont entendues que des
hommes qui confrontent ces dispositions sensibles avecle témoignage intérieur de la
vérité. Carla Vérité me dit : Ton Dieu n’est nile ciel, nila terre, ni tout autre corps.
Etleur nature méme dit aux yeux: Toute grandeur corporelle est moindre en sa par-
tie qu'en son tout. Et tu es supérieure a tout cela; cest a toi que je parle, 6 mon dme,
puisque tu donnes a ton corps cette vie végétative, que nul corps ne donne a un autre.
Mais ton Dieu est la vie méme dela vie.

Cuarrrre VIIL
Dieu ne peut étre connu par les sens.

1. Quaimai-je donc, en aimant mon Dieu? Quel est Celui qui domine de si haut
les sommités de mon dme ? Mon dme elle-méme me servira d-échelon pour monter a
lui. Je franchirai cette force de vitalité qui me lie amon corps et en remplit les organes
de sa seve. Elle ne peut me faire trouver Dieu; autrement elle le ferait trouver «au
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cheval, au mulet qui « n"ont pas la raison (Ps. XXX1, g), » et dont les corps vivent
duméme principe.

Il est une autre puissance qui, non-seulement donne la vie, mais la sensibilité a cette
chair que Dieu ma faite; défend al'oeil d’entendre, al'oreille de voir, ordonne al'un
de se tenir prét pour que je voie, alautre pour que j'entende, et maintient tous les sens
chacun ason poste et dans safonction, pour quils prétentla diversité de leur ministere
alactive unité dumoi, de 'homme esprit. Mais je franchirai encore cette puissance qui
mest commune avecle cheval et le mulet, également doués dela sensibilité corporelle.

Cuarrrre VIII.
De la mémoire.

12. Je franchirai donc ces puissances de mon étre, pour monter par degrés jusqua
Celui qui ma fait. Et jentre dans les domaines, dans les vastes palais de mamémoire,
ot sont renfermés les trésors de ces innombrables images entrées par la porte des
sens. La, demeurent toutes nos pensées, qui augmentent, diminuent ou cha.ngent ces
épargnes thésaurisées par nos sens; et enfin tout dépat, toute réserve, que le gouffre
de Ioubli n"a pas encore enseveli.

Quand je suis I3, je me fais représenter ce que je veux. Certains objets paraissent
sur—le—champ, drautres se font chercher davantage; il faut les tirer comme d°un
recoin obscur; d-autres s’élancent en essaim, et tandis que l'on demande l'un d-eux,
accourant tous  la fois, ils semblent dire : N'est-ce pas nous ? Et la main de mon
esprit les €loigne de la face de mon souvenir, jusqua ce que l'objet désiré sorte de
ses ténébres et de sa retraite. Drautres enfin se suggérant sans peine au rang ou je les
appelle, les premiers cedent la place aux suivants, pour rentrer aleur poste et repa-
raitre ama volonté. Ce qui arrive exactement lorsque je fais un récit de mémoire.

3. La se conservent, distinctes et sans mélangc, les especes introduites chacune
par une entrée particuliere: la lumiere, les couleurs, les figures corporelles, par les
yeux; tous les sons, par loreille; toutes les odeurs, parle passage des narines; toutes
les saveurs, par la voie du palais; et par le sens universel tout (455) objet dur ou mol,
chaud ou froid, doux ou rude, grave ou léger, qui affecte le corps, soit au dehors,
soit- au dedans. La mémoire les recoit toutes a son vaste foyer, ot, au besoin, je
les compte et Iés passe en revue. Ineffables replis, dédalé profond, ot tout entre par
le seuil qui l'attend et se range avec ordre! Et ce n’est pas toutefois la réalité, mais
l'image delaréalité sentie, qui entre pour revenir au rappel de la pensée.

Qui pourrait dire comment se forment ces images ? et l'on sait toutefois par quel
sens elles sont recueillies et mises en réserve. Car, alors que je demeure dans les té-
nebres et le silence, ma mémoire me représente a volonté les couleurs, distingue le
blanc du noir, et les sons ne font pas incursion sur les réminiscences de mes yeus, et,
quoique présents, ils semblent se retirer et se tenir a part: je les demande, si je veus,
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et ils viennent aussit6t. Parfois encore, la langue immobile et le gosier silencieux, je
chante comme il me plait, sans que l'image des couleurs qui cohabite, me trouble ni
mvinterrompe quand je revois le trésor que loreille m'a versé. Ainsi, je visite au ca-
price du souvenir, ces magasins approvisionnés par les sens; et je distinguc, sans rien
odorer, lasenteur deslis de celle des violettes; et je préfere le miel au vin chaud, le poli
alraspérité, par réminiscence du palais et de lamain. Et tout cela se passe en moi, dans
l'immense galerie de ma mémoire.

14. )’y fais comparaitre le ciel, la terre, lamer, avec toutes les impressions que j'en ai
recues, hors celles que j'ai oubliées. L3, je me rencontre moi-méme, je me reprends au
temps, au lieu, aux circonstances d°une action et au sentiment dont j'étais affecté dans
cette action. La résident les souvenirs de toutes les révélations de l'expérience per-
sonnelle ou du témoignage; de cette trame du passé jourdisle tissu des expériences et
les témoignages accueillis sur la foi de mon expérience, des événements et des espé-
rances futures, et je forme de tout cela comme un présent que je médite; et dans ces
vastes plis de mon intclligcnce, peuplés de tant d’images, je me dis 2 moi-méme:: Je
ferai ceci ou cela, et il s’ensuivra ceci ou cela. Oh! si telle ou telle chose pouvait arriver!
Plaise a Dieu! a Dieu ne plaise! Et je me parle ainsi, et les images des objets qui m’inté-
ressent sortent du pécule de ma mémoire; car en leur absence il me serait impossible
d’en parler.

15. Que cette puissance de lamémoire est grande! Grande, 6 mon Dieu! sanctuaire
lin-pénétrable, infini! Eh! qui pourrait aller au fond ? Et c’est une puissance de mon
esprit, une propriété de ma nature, et moi-méme je ne comprends pas tout ce que je
suis. L esprit est donc trop étroit pour se contenir lui-méme ? Et ot donc déborde ce
quil ne peut contenir de lui ? Serait-ce hors de lui ? ou plutét, n'est-ce pas enlui ? Et
d’ou vient ce défaut de contenance ?

Ici je me sens confondu d*admiration et d*épouvante. Etles hommes vont admi-
rerles cimes des monts, les vagues delamer, le vaste cours des fleuves, le circuit de
1"Océan, et le mouvement des astres; et ils se laissent 13, et ils n’admirent pas, chose
admirable! qu‘au moment ou je parle de tout cela, je n’en vois rien par les yeux;
incapable d’en parler pourtant, si tout cela, montagnes, vagues, fleuves, astres que
jai vus, Océan, auquel je crois, n°offrait intérieurement 3 ma mémoire les mémes
immensités ou s*élanceraient mes regards. Et toutefois lorsque ma vue s’est portée
sur ces spectadles, elle ne les a pas engloutis; et les réalités ne sont pas en moi, mais
seulement les images, et je sais par quel sens chaque impression est entrée.

CuarrTre IX.
Mémoire des sciences.

16. La, ne sarréte pas I'immense capacité de ma mémoire. Elle porte en ses flancs
tout ce que jai retenu de la science, et que l'oubli ne ma pas encore dérobé. Et ces
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perceptions, je les garde alécart plus intérieurement, non pas en lieu, ni en images,
mais en réalité, Car ce que je sais dela grammaire et dela dialectique, dunombre et de
l'espece des questions, n’est pas entré dans ma mémoire comme l'image, qui laisse la
réalité alaporte, évanouie aussitot quapparue; comme la voix imprimant al'oue une
trace quila fait vibrer encore lorsqu-~lle a cessé de raisonner; comme l'odeur qui, dans
son passage, dissipée au vent, pénetre I'odorat et porte amémoire d'une image qui se
reproduit au désir de la réminiscence; comme l’aliment qui na plus de saveur qu'au
Pala.is delamémoire; ou comme l'objet que la main a touché, dont l’éloignement nvef-
face pasl'empreinte : car les réalités de cet ordre ne sont pas présentées alamémoire,
(456) mais leurs seules images, qui, saisies avec une étonnante rapidité, sont rangécs
dans des cellules merveilleuses, d-ou elles sont tirées merveilleusement par lamain du
souvenir.

Cuarrrre X.
Les sciences n’entrent pas dans la memoire par les sens.

17. Quand jentends dire qu'un objet comporte trois sortes de questions, savoir :
s'il est, ce quil est, quel il est, je m’empare bien de l'image des sons dont ces paroles
se forment, je sais qu'ils ont traversé l'air avec bruit, et qu'ils ne sont plus. Mais les
réalités mémes, exprimées par ces sons, je ne les ai percues par aucun sens corporel;
je ne les ai nulle part que dans mon esprit, et c'est elles-mémes, non leur image, qui
habitent dans ma mémoire. Par ol sont-elles entrées en moi ? queelles le dédlarent, si
elles peuvent. Je visite toutes les portes de ma chair, et je n’en trouve pas une qui leur
ait donné passage.

Les yeux disent : Si elles sont colorées, nous les avons annoncées; si elles sont so-
nores, disent les oreilles, nous les avons introduites; si elles sont odorantes, disent les
narines, c’est par nous queelles ont passé. Le godt, dit encore : Sil n°est pas question de
saveur, ne me demande rien. Etle tact : S'il ne sagit pas de corps, je n°ai point touché,
et, partant, je nai rien dit. Par ot et comment se sont-elles glissées dans mamémoire ?
je lignore: car, en les apercevant, ce n’est pas sur le témoignage d'une intelligence
étrangere que je les ai crues, mais j'ai reconnu leur vérité dans mon esprit, je les lui ai
remises comme un dépot, pour me les rendre a mon désir. Elles étaient donc en moi
avant que je ne les connusse, sans étre dans ma mémoire; mais o donc, et comment,
quand on mren a parlé, les ai-je reconnues, en disant : Il est ainsi, c’est vrai; si elles
nétaient déja dans ma mémoire, mais ensevelies au loin, et a de telles profondeurs,
que peut-€tre, sans indication, ma pensée ne les edt jamais exhumées ?
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Cuarrrre X1.

Acquerir la science, ¢’est rassembler les notions
dispersées dans ['esprit.

18. Ainsi, obtenir les notions qui ne se communiquent point anos sens par ima.ge,
mais dont nous percevons en nous la réalité méme, par intuition directe, n’est apres
tout que rassembler dans 1’esprit ce que ht mémoire contient ca et 13, en recomman-
dant ala pensée de réunir ces fragments épars et négligés pour les placer sous la main
del'attention.

Et combien ma mémoire mortelle en son sein de notions de cet ordre, déja toutes
trouvées et comme ra.ngées sous ma main; ce qui s’appelle aPPrendre et connaitre ?
Que je cesse de les visiter de temps en temps, elles s’écoulent et gagnent le fond des
plus lointains replis, ou il faut que la pensée, les retrouve comme si elle les découvrait
de nouveau, etles rassemble duméme lieu (car elles ne changent pas de demeure), afin
deles connaitre, c'est-a-dire deles rallier dansleur dispersion; d’oti vient l'expression
de cogitare, fréquentatif de cogere, rassembler, comme agitol’est d°ago, et factito de facio.
Mais l'intelligence s-est approprié ce verbe, et I'emploie ala désignation exdlusive de
ces ralliements intérieurs dont elle forme sa pensée.

Cuarrrre XI1.
Meémoire des mathématigues.

19. Lamémoire renferme aussi les propriétés et les lois innombrables du nombre et
delamesure ; et nulle delles ne lui a été transmise par impression sensible, car elles ne
sont ni colorées, ni sonores, ni odorantes, ni savoureuses, ni tangibles. Jeai bien enten-
dule son des mots qui les désignent quand on en parle; niais autre est le son, autre la
réalité; l'un est grec oulatin; l'autre n’est ni grec nilatin; elle ne connait aucune langue.

Jeai vu tirer des lignes aussi déliées qu-un fil d’araignéc; mais il est un autre ordre de
lignes, qui se présentent sans image, sans que l°oeil charnel les annonce. Elles sont évi-
dentes alesprit qui les reconnait, enIabsence de toute préoccupation corporelle. Les
sons m°ont encore signalé les nombres nombrés; mais il n’en est pas ainsi des nombres
nombrants qui sont sans images, et partant d°une réalité absolue. Rie de moi qui n,e
me comprend pas; rieur, tume feras pitié. (457)

CuarrTre XIII.
Meémoire des opérations de [esprit.

20. Etil me souvient de toutes ces notions; et il nie souvient comment je les ai obte-
nues. Et il me souvient de tous les faux raisonnements élevés contre elles. Et le sou-
venir de ces erreurs est vrai; et le discernement que jai fait du faux et du vrai sur ces
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points controversés est présent amon souvenir.

Et je vois encore quil faut faire différence entre ce discernement actuel, et le sou-
venir de ce méme discernement, souvent réitéré dans les opérations de ma pensée.
Il me souvient donc davoir exercé souvent cet acte d’intclligence; et ce discerne-
ment actuel, cette intellection d’aujourdhui, je les serre dans ma mémoire pour me
les rappeler alavenir tels qua cette heure je les concois. J°ai donc souvenir de meétre
souvenu, et c’est encore par la force de ma mémoire que je me souviendrai de mon
présent ressouvenir,

CuarrTre XIV.
Meémoire des affections de ['dme.

21. Etlamémoire conserve aussi les passions de mon esprit, non pas comme elles y
sont lorsqu'il en est affecté; elle les conserve dans les conditions de sa puissance. Car
je me remémore mes joies, mes tristesses, mes craintes d'autrefois, mes désirs pas-
sés, libre en ce moment de tristesse et de joie, de désir et de crainte. Et parfois, au
contraire, je me rappelle mes tristesses avec joie, et mes joies avec tristesse.

Quil en arrive ainsi al’égard des affections sensibles, rien d'étonnant; l'esprit est
un étre, et le corps un autre. Que je me souvienne avec joie d'une douleur que mon
corps ne souffre plus, jen suis donc peu surpris. Mais la mémoire nest autre que
Lesprit. En effet, si je recommande une chose au souvenir d'un homme, je lui dis :
Mets-toi bien dans l'esprit. $'il mrarrive doublier, ne dirai-je pas : Je n'avais pas a
lesprit..., il m’est passé de l'esprit..., donnant ala mémoire méme le nom desprit ?

Cela étant, d*ou vient donc qu‘au moment ou je me rappelle avec joie ma tristesse
passée, lajoie est dans mon espritet latristesse dans mamémoire; que l’esprit se réjouit
de cette joie, sans que lamémoire s’attriste de cette tristesse ? Est-ce que lamémoire
est indépendante de l'esprit ? Qui l'oserait dire ? En serait-elle comme lestomac, et
lajoie etla tristesse comme des aliments doux et amers qui passent et sé¢journent dans
ses cavités, mais dépourvus de saveur ? Il serait ridicule de presser davantage cette
similitude, qui n’est pas toutefois sans vérité.

22. Or, quand je dis que I"dme est troublée par quatre passions, le désir, lajoie, la
crainte etlatristesse, c’est alamémoire que jemprunte tous mes raisonnements sur
ce sujet, et toutes mes divisions et définitions selon le genre et la différence; et ce
souvenir des passions ne m’affecte d’aucun trouble passionné. Et il medit été impos-
sible de les rappeler, si pourtant elles n"eussent été présentes au trésor ol je puise.

Mais la mémoire ne serait-elle pas la rumination de l'esprit ? Pourquoi donc alors
la réminiscence de la joie ou de la tristesse serait-elle sans amertume ou sans douceur
au palais de la pensée ? Est-ce donc ce point de différence qui exclut toute similitude ?
Quise résigncra.it, eneffet, aproférer ces mots de tristesse et de crainte, s°il fallait au-
tant de fois qu'on en parle s'attrister ou craindre ? Et cependant il nous serait impos-
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sible d’en parler, si nous ne trouvions dans notre mémoire non seulement I'image que
le son de ces mots y grave par les sens, mais encore les notions des réalités introduites
sans frapper aaucune porte charnelle, et surla foi de sentiments antérieurs confiés par
I'esprit ala mémoire, qui souvent elle-méme les retient sans mandat.

CuarrTrRe XV.
Comment les réalites absentes se représentent a la mémoire.

23. Est-ce par image ou non ? qui pourrait le dire ? Je nomme une pierre, je nomme
le soleil, en Iabsence des objets, mais en présence de leur image. Je nomme la douleur
du corps sans en éprouver aucune, et pourtant si son image ne la représente dans ma
mémoire, je ne sais de quoi je parle; je ne la distingue plus du plaisir. Je nomme lasanté
du corps, lorsque mon corps est sain, pénétré de la réalité méme; et toutefois, si son
image n°était fixée dans ma mémoire, le son de ce mot n*éveillerait aucun sens a mon
souvenir. Et ce nom de santé ne serait, pour les malades, quun emprunt a un voca-
bulaire inconnu, si (458) la puissance de leur mémoire ne retenait l’image delaréalité
absente. Je nomme les nombres nombrants, etles voila dans mamémoire, eux-mémes
et non leur image. Je nomme l'image du soleil, et elle est dans ma mémoire; et ce n’est
pas l'image de l'image que je me représente, mais l'image elle-méme toujours docile
amon rappel. Je nomme la mémoire et je reconnais ce que je nomme. Etou puis-je
le reconnaitre, sinon dans lamémoire ? Serait-ce donc par son image, et non par son
essence, queelle serait présente a elle-méme ?

Cuarrtre XVI.
La mémoire se sonvient de ["onbli.

24. Mais quoi! lorsque je nomme I'oubli, je reconnais ce que je nomme; et comment
le reconnaitrais-je, si je ne men souvenais ? Et je ne parle pas du son de ce mot, je parle
delobjet dont il est le signe, qu'il me serait impossible de reconnaitre sila signification
du son mrétait échappée. Ainsi, quand il me souvient de la mémoire, cest par elle-
méme qu-elle se représente a elle-méme; quand il me souvient de I'oubli, oubliance et
mémoire viennent aussitot 2 moi; mémoire, qui me fait souvenir; oubliance, dont je
me souviens.

Mais quest-ce que l'oubli, sinon une absence de mémoire ? Comment donc est-il
présent, pour que je me souvienne de lui, lui dont la présence nvinterdit le souvenir ?
Or, sl est vrai que, pour se rappeler, la mémoire doive retenir, et que faute de se
rappeler l'oubli, il soit impossible de reconnaitre lasignification de ce mot, 1l suit que la
mémoire retient l'oubli. La cause de l'oubli comparait donc en nous pour le prévenir ?
Nen faut-il pas inférer que ce n’est point par elle-méme, mais par image, qu-elle re-
vient alamémoire ? Que, si elle était présente elle-méme, elle ne nous ferait pas sou-
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venir, mais oublier, Qui pourra pénétrer, qui pourra comprendre ces phénomenes ?

25. ]’y succombe, Seigneur, et c’est sous moi que je succombe. Et me voila pour moi-
méme un sol ingrat, qui rit de ma peine et boit mes sueurs. Et je ne sonde pas main-
tenant la profondeur des vottes célestes, je ne mesure pas les distances des astres, je
ne recherche pas laloi de I"équilibre terrestre; non, c’est dans ma mémoire qui n’est
que moi, c’est dans mon esprit qui n’est que moi, que je me perds. Que tout ce que je
ne suis pas soit loin de moi, rien d*étonnant; mais quoi de plus prés de moi que moi-
méme ? Et voila que je ne puis comprendre la puissance de mamémoire, moi qui, sans
elle, ne pourrais pas méme me nommer!

Je me souviens donc de loubli jen suis certain; et comment l'expliquer ? Dirai-
je que dans ma mémoire ne réside pas ce dont je me souviens ? Dirai-je que l'oubli
n’y réside que pour m'empécher d-oublier? Egale absurdité. Dirai-je encore que ma
mémoire ne conserve que l'image de l'oubli, et non I'oubli méme ? Le puis-je, s'il est
nécessaire que I'impression de I'image dans la mémoire soit devancée par la présence
del’objet méme dont se détache l'image ? Cest ainsi que je me souviens de Ca.rthage,
et des lieux que jai parcourus, et des visages que j “ai vus, et de tous les rapports que
mront transmis les sens: ainsi de la douleur, ainsi de la santé. Ces réalités étaient la
quand ma mémoire s'empara de leur image, et me la réfléchit en leur présence, pour
les reproduire, absentes, amon souvenir.

Que si I'oubli demeure dans ma mémoire, non par lui-méme, mais en image, il
a donc fallu sa présence pour que son image lui fit dérobée ? Et sil était présent,
comment a-t-il pu graver son image, 1 oli sa présence efface toute empreinte ? Et
pourtant, si incompréhensible et inexplicable que soit ce mystere, je suis certain de
me souvenir de l"oubli, ce meurtrier du souvenir.

Cuarrrre XVII.
Dien est au-dela de la mémoire.

26. Crest quelque chose de grand que la puissance de lamémoire. Une sorte d*hor-
reur me glace, 6mon Dieu, quand je pénétre dans cette multiplicité profonde, infinie !
Et cela, c’est mon esprit; et cela, cest moi-méme. Que suis-je donc, 6 mon Dieu?
quelle nature suis-je ? Variété vivante, puissante immensité!

Et voila que je cours par les champs de ma mémoire; et je visite ces antres, ces
cavernes innombrables, peuplées a l'infini dinnombrables especes, qui habitent par
image, comme les corps; par elles-mémes, comme les sciences; par je ne sais quelles
notions, quels signes, comme les affections morales qui, n"opprimant plus l'esprit,
restent néanmoins captives de la mémoire, quoique rien ne soit dans la mémoire qui
ne soit dans l'esprit. Je vais, je cours, je vole ca et Ia, et pénétre partout, aussi avant
(459) que possible, et de limites, nulle part! Tant est vaste l'empire de ma mémoire!
tant est profonde la vie de 'homme vivant de la vie mortelle.
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Que faire, 6 ma vraie vie, 6 mon Dieu? Je franchirai aussi cette puissance de mon
étre, qui s'appelle mémoire, je la franchirai pour meélancer vers vous, douce lumiére.
Que me répondez-vous ? Et voila que, montant par mon esprit jusqua vous, qui de-
meurez au-dessus de moi, je laisse au-dessous cette puissance qui sappelle mémoire,
jaloux de vous atteindre oli 'on peut vous atteindre; de mrattacher a vous, ot I'on
peut s'attacher a vous. Car les brutes et les oiseaux ont la mémoire pour retrouver
leurs taniéres, leurs nids, leurs habitudes. Sanslamémoire ils n°auraient aucune faculté
d’accoutumance.

Je passe donc par dela mamémoire pour arriver a Celui qui m’aséparé des animaux,
et ma fait plus sage que les oiseaux du ciel. Je passe par dela ma mémoire. Mais ou
vous trouverai-je, bonté vraie, sécurité de délices 2 ot vous trouverai-je ? Si je vous
trouve hors de mamémoire, votre souvenir mest donc échappé. Et, si je vous oublie,

comment vous trouver ?
CuarrTre XVIII.
11 faut conserver la mémoire d’un objet perdu pour le
retrouver.

27. Lafemme qui a perdu sa drachme et'a cherchée avec salampe (Luc, XV, 8),
s’ensouvient pour latrouver; autrement pourrait-elle, enlatrouvant, lareconnaitre ?
Je me rappelle davoir cherché et retrouvé beaucoup d-objets perdus. Mais commet
le sais-je ? Quand jétais en quéte de ma perte, on me disait : N'est-ce pas cela? Et
je répondais non, tant que l'objet ne meétait pas représenté; et vainement, échappé
ama mémoire, meetit-il €té remis sous les yeux, je ne l'eusse pas retrouvé, faute de
le reconnaitre. Et il en est toujours ainsi toutes les fois qu'on cherche et recouvre ce
qu'on avait perdu.

Crest que, sil sagit d'un objet visible, pour étre soustrait au regard, il ne l'est pas ala
mémoire qui le retient par son image, et, sur cette image intérieure, le reconnait enle
retrouvant; car nous ne pouvons retrouver sans reconnaitre, ni reconnaitre sans nous
souvenir: lamémoire garde l'objet, perdu pour les yeux.

CuarrTre XIX.
Comment la mémoire retrouve un objet oublie.

28. Mais quoi ! silamémoire elle-méme laisse échapper l'objet; quand, par exemple,
nous l'avons oublié etle cherchons pour nous en souvenir, otle cherchons-nous, sinon
dans la mémoire ? Nous en présente-t-elle un autre, nous le repoussons, et ce n'est
queen présence de l'objet méme de notre recherche que nous disons: Le voici. Et, pour
cela, il faut le reconnaitre; pour le reconnaitre, il faut se souvenir, et pourtant nous
I'avons oublié. Il n’est donc pas entierement perdu; c'est donc al'aide de ce qui nous
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reste, que nous cherchons ce qui nous échappe. Lamémoire se sent dépourvue de son
lest ordinaire, et, comme disloquée par Iabsence d’un membre, elle réclame ce qui lut
manque.

Ainsi quanos yeux ou anotre pensée s'offre un homme connu de nous, dontle nom
nous fuit, tout nom qui ne se lie point al'idée de lapersonne est rejeté, jusqua ce que se
représente enfin celui qui s'adapte naturellement a cette image de connaissance. Mais
d’ou revient-il, sinon de lamémoire ? Car, le reconnaissons-nous sur l'avis d"un tiers,
cest encore elle qui le reproduit. Ce nom, en effet, n’est pas un étranger qui sollicite
notre créance, mais un hdte de retour, dont nous constatons l'iddentité. Autrement,
quel avis pourrait éveiller un souvenir entierement effacé dans notre esprit ? Ce n’est
donc pas tout a fait oublier une chose que de se souvenir de l'avoir oubliée; et nous ne
pourrions chercher un objet perdu, si aucun souvenir ne nous en était resté.

CuarrTRE XX.
Chercher Dieun, c’est chercher la vie heureuse.

29. Est-ce ainsi que je vous cherche, Seigneur? Vous chercher, c’est chercher
la vie bienheureuse. Oh! que je vous cherche, pour que mon dme vive. Elle est
la vie de mon corps, et vous étes sa vie. Est-ce donc ainsi que je cherche la vie
bienheureuse ? Car je ne l'ai pas trouvée, tant que je n°ai pas dit 1a ou il faut le
dire : Crest assez! Est-ce ainsi que je la cherche ? Est-ce par souvenir, comme
si je l'eusse oubliée, (460) avec conscience de mon oubli ? Est-ce par désir de
Iinconnu ? soit que je n’en aie jamais rien su, soit que j‘aie tout oubli¢ jusqu-a la
mémoire de mon oubli.

Mais n'est-ce pas cette vie heureuse apres laquelle tous les hommes soupirent et
que nul ne dédaigne ? Ou l'ont-ils connue pour la désirer ainsi ? ou 'ont-ils vue pour
laimer ? Il faut donc quelle soit avec nous; comment ? je I'ignore; il faut quelle soit
en nous; mais a différentes mesures. L heureux en espérance la possede, moins que
I'heureux en réalité, plus que celui qui est déshérité et de la réalité et de l'espérance.
Mais celui-la méme la possede a certain degré, puisqu'il la désire, et d°un désir incon-
testable.

Quelle est donc cette notion dans 'homme? je ne sais. Réside-t-elle dans sa mé-
moire ? c’est le probleme qui mrintéresse; car alors, il faut que nous ayons été autrefois
heureux. Est-ce individuellement, est-ce dans ce premier homme, premier pécheur,
en qui nous sommes tous morts, premier Pére de nos miséres ?

Crest ce que je n°’examine pas maintenant, je ne veux que savoir sila vie heureuse est
danslamémoire. Elle ne peutnous étre entiérement inconnue, puisque nous l'aimons;
puisqu-a ce nom, il n’est personne qui ne confesse le désir de la réalité. Est-ce doncle
son qui nous en plait ? Quimporte au Grec ce mot latin dont il ignore le sens; mais le
synonyme grec ne le laisse pas indifférent. Car elle ne connait nila Grece, ni Rome,
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celle’ quenvient et Grecs et Latins, et tout homme en toute langue; elle est donc
connue de tous les hommes. Trouvez un mot compris de tous pour leur demander
s'lls veulent étre heureux : oui, répondront-ils sans hésiter. Ce qui serait impossible,
si ce nom n’exprimait une réalité conservée dans leur mémoire.

CrarrTRE XXI.
Comment ['idée de la béatitude peut érre dans la mémoire.

30. Mais en est-il de ce souvenir comme de celui de Carthage que I'on a vue ? Non.
La vie heureuse n’est pas un corps; les yeux ne l'ont pas apercue. S'en souvient-on
comme des nombres ? Non : leur notion ne laisse pas d-autre désir. Mais la notion de
la vie heureuse nous inspire l'amour et le désir de sa possession.

Sren souvient-on comme del*éloquence ? Non. %oique ce mot suggere aplusieurs
qui ne sont pas éloquents, le souvenir etle désir delachose méme, preuve queelle existe
dans leur esprit, c’est néanmoins par les sens qu'ils ont remarqué l"éloquence dautrui,
avecun plaisir qui leur en adonnéle goﬁt; goﬁt dérivé du plaisir; plaisir, d'une notion
intérieure niais nul de nos sens ne nous révele en autrui la vie heureuse.

En est-il donc comme du souvenir de la joie ? Peut-étre. Car si je me souviens de
lajoie dans la tristesse, je puis me souvenir de la vie heureuse dans ma misere. Et cette
joie ne me fut jamais sensible, ni ala vue, ni a l'ouie, ni a l'odorat, ni au goiit, ni au
toucher; pur sentiment de l'esprit, dont I'impression, conservée dans ma mémoire,
réveille en moile dédain oule désir, suivant la diversité des objets quil'ont fait naitre.
Il fut un temps ot je me réjouissais de lahonte, et mon coeur ne se souvient de ces joies
qu-avechorreur; j*ai parfois gotté le plaisir du bien, et je men souviens avec un désir,
qui, sevré del'occasion, me rappelle avec tristesse ma joie passée.

31. Mais ou, mais quand ai-je vécu ma vie heureuse pour m’en souvenir, pour
laimer, pour la désirer ? Et il ne s’agit pas ici de mon désir ou du voeu de quelques
hommes; car en est-il un qui ne veuille étre heureux ? Une notion moins sire permet-
trait-elle une volonté si certaine ?

Demandez a deux hommes sils veulent porter les armes, peut-étre l'un dira oui
lautre non; demandez-leur s'ils veulent étre heureus, tous deux répondront sans
hésiter que tel est leur désir, et le méme désir appelle 'un aux armes et en détourne
lautre. Ne serait-ce pas que, trouvant leur plaisir, l'un ici, l'autre 13, tous deux s’ac-
cordent néanmoins dans leur volonté d*étre heureux, comme ils s’accorderaient dans
la réponse a la question sils veulent avoir sujet de joie; et cette joie méme, c’est ce
quils appellent bonheur, l'unique but qu'ils poursuivent par des voies différentes. Or,
comme la joie est chose que tout homme, un jour, a ressentie, il faut que ce nom de
bonheur en représente la connaissance alamémoire. (461)
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Cuaarrrre XXII.

Dien, unique joie du coeur.

32. Loin, mon Dieu, loin du coeur de votre serviteur humilié devant vous; de trou-
ver son bonheur en toutes joies! Car il en est une refusée aux impies (Isaie, XLVIII,
22), connue de vos serviteurs qui vous aiment; cette joie, cest vous. Et voilala vie
heureuse, se réjouir en vous, de vous et pour vous; la voila, il n°en est point d°autre. La
placer ailleurs, c’est poursuivre une autre joie que la véritable. Et cependant, la volonté
qui s’en €loigne s"attache encore a son image.

Cuarrrre XXIII.

Amounr naturel des hommes pour la verite, ils ne la haissent
que lorsqu’elle contrarie leurs passions.

33. Tous les hommes ne veulent donc pas étre heureux, car il en est qui, refusant
de se réjouir en vous, seule vie bienheureuse, refusent leur félicité. Serait-ce plutét
que, malgré leur désir, les révoltes de la chair contre lesprit, et de l'esprit contre la
chair, les réduisent al'impuissance de leur vouloir (Galat. V, 17), les précipitent dans
la faiblesse de leur force, dont ils se contentent, faute d'une volonté qui préte la force
aleur faiblesse ?

Je leur demande a tous s°ils ne préferent pasla joie de la vérité a celle du mensonge.
Et ils nhésitent pas plus ici que pour la réponse ala question du bonheur. Car la vie
heureuse c’estlajoie de la vérité; c'estlajoie en vous, qui étesla vérité (Jean, X1V, 6),
6 Dieu! malumiére, mon salut (Ps. XXV, 1), mon Dieu. Nous voulons tous cette
vie bienheureuse, nous voulons tous cette vie, seule bienheureuse; nous voulons tous
lajoie dela vérité.

Jrenai vu plusieurs qui voulaient tromper, nul qui vouléit'étre. Ot doncles hommes
ont-ils pris cette connaissance du bonheur, si ce n’est ot ils ont pris celle de la vérité ?
car ils aiment la vérité, puisqu’ils ne veulent pas étre trompés. Et ils ne peuvent aimer
lavie heureuse, qui n’est quelajoie dela vérité, sans aimer la vérité. Et ls ne sauraient
l’aimer, silamémoire n’en avait aucune idée.

Pourquoi donc ny cherchent-ils pas leur joie, pour y trouver leur félicité ? Crest
quils sont fortement préoccupés de ces vanités qui leur créent plus de miseres que ce
faible souvenir ne leur laisse de bonheur. Il est encore une faible lumiére dans "Ame de
homme. Quil marche, quil marche, tant qu-elle luit, de peur d-étre surpris par les
ténebres (Jean, X1, 31).

34. Mais d’oui vient que la vérité engendre la haine ? D-ou vient que lon voit, un
ennemi dans'homme quil’annonce en votre nom, sil’on aime la vie heureuse qui n’est
que lajoie de la vérité 2 Crest queelle est tant aimée, que ceux méme qui ont un autre
amour veulent que l'objet de cet amour soit la vérité; et refusant d*étre trompés, ils
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ne veulent pas étre convaincus d’erreur. Et de I'amour de ce quils prennent pour la
vérité vient leur haine de la vérité méme. Ils aiment salumiére et haissent son regard.
Voulant tromper sans l'étre, ils I'aiment quand elle se manifeste, et la haissent’ quand
elle les découvre; mais par une juste rémunération, les dévoilant malgré eux, elle leur
reste voilée.

Crest ainsi, oui cest ainsi que lesprit, humain, dans cet état de cécité, de langueur,
de honte et d'infirmité, prétend se cacher et que tout lui soit découvert; et il arrive,
au contraire, qu’il n"échappe pas ala vérité qui lui échappe. Et néanmoins dans cet état
de misere, il préfere ses joies a celles du mensonge. lisera donc heureux lorsque, sans
crainte d’aucun trouble, il jouira de laseule Vérité, mere de toutes les autres.

CHarrTRE XXIV.
Dien se trounve dans la mémoire.

35- Ali-je assez dévoré les espaces de ma mémoire a vous chercher, mon Dieu? et
je ne vous ai pas trouvé hors d-elle! Non, je n°ai rien trouvé de vous que je ne me sois
rappelé, depuis le jour oli vous mravez été enseigné. Depuis ce jour, je ne vous ai pas
oublié.

Ou jai trouvé la vérité, 1a jrai trouvé mon Dieu, la vérité méme, alors connue,
dés lors Présente 2. ma mémoire. Et, depuis que je vous sais, vous n’en étes pas
sorti, et je vous y trouve toutes les fois que votre souvenir me convie a vos délices.
Voila mes voluptés saintes, don de votre miséricorde, qui a jeté un regard sur ma
pauvreté. (462)

CHAPITRE XXV.
Dans quelle partie de la mémoire trouvons-nous Dien ¢

36. Mais ou demeurez-vous dans ma mémoire, vous, Scigneur? ou y demeurez-
vous ? Quelle chambre vous y étes-vous faite ? Quel sanctuaire vous étes-vous biti ?
Vous lui avez fait cet honneur d*habiter en elle, je le sais; mais c’est votre logement
que j’y cherche. Lorsque mon coeur s’est rappelé mon Dieu, jai traversé toutes ces
régions de souvenir qui me sont communes avecles bétes; ne vous trouvant pas entre
les images des objets sensibles, je vous ai demandé ala résidence ou je mets en dépot
les affections de mon esprit; mais vainement : jai pénétré au siégc méme de lesprit,
héte de ma mémoire, car l'esprit ‘se souvient aussi de soi-méme; et vous n’y étiez
pas, parce que vous n’étes ni une image sensible, ni une affection du principe vivant
en nous, comme la joie, la tristesse, le désir, la crainte, le souvenir, l"oubli, ni l'esprit
lui-méme, mais le Seigneur, Dieu de l'esprit.

Instabilité que tout cela, et pourtant vous, éternel et immuable, vous avez daigné
demeurer dans ma mémoire depuis que je vous ai connu. Et je demande encore ou
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vous habitez en elle, comme si elle était lieu ? Mais certes vous habitez en elle, puisque
je me souviens de vous depuis I'heure o je vous ai connu, et c’est en elle que je vous
retrouve, lorsque votre souvenir se représente amon coeur.

CrarrTRE XXVI.
Dieu est la verité que les hommes consultent.

37- Mais ot donc vous ai-je trouvé pour vous apprendre ? Vous n*étiez pas dans ma
mémoire avant de m*étre connu. Ot donc vous ai-je trouveé, sinon en vous, au-dessus
de moi ? Entre vous et nous le lieu n’existe pas, et nous nous approchons, nous nous
éloignons de vous sans distance. Vérité, orade universel, vous siégez partout pour
répondre a ceux qui vous consultent; vos réponses fournissent en tous lieux a tant de
consulteurs divers! Vous parlez clairement, mais tous n’entendent pas de méme. Tous
conforment leurs demandes a leurs volontés, mais vous n’y conformez pas toujours
vos réponses. Celui-la seul est votre z¢€l€ serviteur, qui amoins en vue d’entendre de
vous ce qu'il veut, que de vouloir ce qu’il aentendu de vous.

CrarrTRE XXVII.
Ravissement de coenr devant Dien.

38. Je vous ai aimée tard, beaut¢ si ancienne, beauté si nouvelle, je vous ai aimée
tard. Mais quoi! vous étiez au dedans, moi au dehors de moi-méme; et cest au dehors
que je vous cherchais; et je poursuivais de malaideur la beauté de vos créatures. Vous
étiez avec moi, et je n*étais pas avec vous; retenu loin de vous par tout ce qui, sans
vous, ne serait que néant. Vous m’appelez, et voila que votre cri force la surdité de
mon oreille; votre splendeur rayonne, elle chasse mon aveuglement; votre parfum,
je le respire, et voila que je soupire pour vous; je vous ai goiité, et me voila dévoré de
faim et de soif; vous mravez touché, et je brile du désir de votre paix.

CuarrTrRE XXVIII.
Misére de cette vie.

39. Quand je vous serai uni de tout moi-méme, plus de douleur alors, plus de tra-
vail; ma vie sera toute vivante, étant toute pleine de vous. L"dme que vous remplissez
devient légere; trop vide encore de vous, je pese sur moi.

Mes joies déplorables combattent mes tristesses salutaires, et de quel c6té demeure
la victoire ? je l'ignore. Hélas! Seigneur, ayez pitié de moi. Mes tristesses coupables
sont aux prises avec mes saintes joies; et de quel c6té demeure la victoire ? je l'ignore
encore. Hélas! Seigneur, ayez pitié¢ de moi! pitié, Seigneur! vous voyez ; je ne vous
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dérobe point mes plaies. O médecin, je suis malade! 6 miséricorde, vous voyez- ma
misere! Ah! nest-ce pas une tentation continuelle que la vie de 'homme sur la terre
(Job, V1L, 1)?

Qui veut les afflictions et les épreuves ? Vous ordonnez de les souffrir, et non de
les aimer. On n"aime point ce que l'on souffre, quoiquon en aime la souffrance. On se
réjouit de souffrir, mais on choisirait de n"avoir pas tel sujet de joie. Dansle malheur,
je désire la prospérité; heureus, je crains le malheur. Entre ces deux (463) écueils,
est-il pour la vie humaine un abri contre la tentation ? Malheur, oui, malheur aux pros-
pérités dusiede livrées alacrainte de 'adversité et aux séductions de lajoie! Malheur,
trois fois malheur aux adversités du siédle, livrées au désir de la prospérité! dures a
souffrir, écueil ouilapatience fait naufrage! Nest-ce pas une tentation continuelle que
lavie de’homme surlaterre ?

CuarrTRE XXIX.
La grice de Dien est notre seul appui.

4o0. Et toute mon espérance n’est que dans la grandeur de votre miséricorde.
Donnez-moi ce que vous m*ordonnez, et ordonnez-moi ce qu'il vous plait. Vous
me commandez, la continence. « Et je sais, dit votre serviteur, que « nul ne peut
l'avoir, si Dieu ne lalui donne. Et savoir méme d’ot vient ce don en est un de la
sagesse (Sag. VIIL, 21).» La continence nous recompose et ramene a l'unité les
fractions multiples de nous-mémes. Car ce n’est pas assez vous aimer que d°aimer
avec vous quelque chose que l'on n’aime pas pour vous. O amour toujours brilant
sans jamais s°éteindre; amour, mon Dieu, embrasez-moi! Vous m’ordonnez la
continence; donnez-moi ce que vous m’ordonnez, et ordonnez-moi ce qu'il vous
plait.

CuAPITRE XXX.
Triple tentation de la volupte, de la cariosité et de [orgueil.

41. Vous mordonnez formellement de proscrire la concupiscence de la chair, la
concupiscence des yeux, et I'ambition du siede (Jean, 11, 16). Vous défendez I'amour
ilégitime; et, quant au mariage, si vous l'avez permis, vous avez conseillé mieux. Et
vous m'avez donné de faire selon votre désir, avant méme d-étre appelé au ministere
de vos sacrements.

Mais elles vivent encore dans ma mémoire, dont jai tant parlé, ces images quune
triste accoutumance y a fixées. Faibles et pales, tant que je veille, elles attendent mon
sommeil pour nvinsinuer un plaisir, pour me dérober une ombre de consentement et
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draction. Vaines illusions, assez puissantes toutefois sur mon dme et sur ma chair pour
obtenir de moi, quand je dors, ce que les réalités demandent en vain 2 mon réveil.
Suis-je donc alors autre que moi-méme, Seigneur mon Dieu? Et cependant quelle
différence entre moi et moi, dans cet instant de passage au sommeil, de retour ala
veille!

Ot est cette raison vigilante contre de telles séductions ? Supérieure aux at-
teintes des réalités mémes, se ferme-t-elle avec les yeux ? s’assoupit-elle avec les
sens ? Dot vient donc que souvent nous résistons endormis, fideles au souvenir de
nos bonnes résolutions ? Nul attrait flatteur ne triomphe alors de notre chaste per-
sévérance. Et toutefois, quand il en arrive autrement, nous sommes si absents de
nous-mémes que nous retrouvons, au réveil, le repos de notre conscience: la dou-
leur de ce quis’est passé en nous n’est point un remords pour la volonté qui dormait.

42. Mais votre main, Dieu tout-puissant, n"a-t-elle pasle pouvoir de guérir toutes
les langueurs de mon dme, et de verser une grice abondante sur les mouvements im-
purs de mon sommeil ? Une nouvelle effusion de miséricordes, Seigncur, pour que
mon dme, dégagée des appits de la concupiscence, me suive, et que je vous I'amene;
qu-elle ne se révolte. plus contre soi; que, loin de se livrer, endormie, aux imaginations
impures et brutales, jusqu’aséduire la chair, elle refuse lamoindre adhésion ! Eloignez
de moi toute surprise, la plus faible méme, celle qui fuirait devant un souffle de chas-
teté exhalé dans mon sommeil: il vous en cofitera peu de maccorder cette grice en
cette vie, il'ﬁgc ol je suis; 0 vous, qui étes assez puissant pour nous, exaucer au delade
nos pricres, au dela de nos pensées (Ephés. 111, 20).

Et jrai dit 2 mon bon Maitre ce que je suis encore dans ces ressentiments de ma
misére; et, pénétré d-une joie craintive (Ps. I1, 1), je me réjouis, Seigneur, de ce que
vous mravez donné, et je m-afflige de rester inacheve, et jespere que vous accompli-
rez en moi votre oeuvre de démence, jusqua la paix définitive que mes puissances
intérieures et extérieures feront avec vous, au jour oli la mort sera engloutie dansla

victoire (1 Cor. XV, 54). (464)

CraArITRE XXXI
De la volupte dans les aliments.

43. Le jour me suggere un autre ennemi; et plit a Dieu quil pit lui suffire! Nous
réparons, par le boire et le manger, les ruines journalieres du corps, jusqu‘au moment
o, détruisant l'aliment et l'estomac, vous éteindrez mon indigence par une admi-
rable plénitude, et revétirez cette chair corruptible d°une éternelle incorruptibilité (1
Cor. XV, 53). Aujourdhui toutefois, cette nécessité mest douce, et je combats cette
douceur pour ne pas m’y laisser prendre: guerre de tous les instants que je me fais par
le jetine, et les rigueurs qui réduisent le corps en servitude (Cor. IX, 27); et pourtant
je ne puis éviter le plaisir qui chasse les douleurs du besoin: car la faim et la soif sont
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aussi des douleurs, brilantes et meurtriéres comme la fievre, siles aliments ne les sou-
lagent; et votre bonté consolante mettant ala disposition de-nétre misere les tributs
du ciel, delaterre et des eaux, nos angoisses deviennent des délices.

44. Vous n"avez enseigné ane prendre les aliments que comme des remédes. Mais
quand je passe de l'inquiétude du besoin au repos qui eh suit la satisfaction, le piége
de la concupiscence mrattend au, passage; car ce passage lui-méme est un plaisir; et
il n’est pas dautre voie, et c’est la nécessité qui m’y pousse. L entretien de la vie est
la seule raison du boire et du manger, et néanmoins un dangereux plaisir marche de
compagnie; esclave qui trop souvent cherche a devancer son maitre, revendiquant
pour lui-méme ce que je prétends n‘accorder qu-alintérétlégitime. Et puis, les limites
de l'un ne sont pas celles de l'autre; ce qui suffit ala nécessité ne suffit pas au plaisir; et
parfois, il devient difficile de reconnaitre si nous accordons un secours ala requéte
du besoin, ou un exces aux perfides sollicitations de la convoitise. Notre pauvre dme
sourit a cette incertitude, charmée d’y trouver une excuse pour couvrir, du prétexte
de la santé, une complaisance coupable. A ces tentations, je résiste chaque jour avec
effort, et jappelle a mon secours votre bras salutaire; et je vous remets toutes mes
perplexités: car je n°ai pas encore sur ce point lastabilité du conseil.

45. Jrentends la voix de mon Dieu: « Ne laissez pas appesantir vos coeurs par
l'intempérance et l'ivrognerie (Luc, XXI, 34). » Ce dernier vice est loin de moi;
votre miséricorde ne lui permettra jamais de m’approcher. Mais la sensualité s‘insi-
nue quelquefois chez votre serviteur. Que votre miséricorde la tienne éloignée de lui.
Nul ne peut étre continent, si vous ne lui en donnezla grice. Vous accordez beaucoup
anos prieres; le bien méme que nous avons recu avant de vous prier, cest vous qui
nous l'avez donné, c’est de vous que nous tenons encore de nous savoir redevables. Je
nai jamais été sujet al'intempérance, mais j'ai connu des intempérants que vous avez
rendus sobres. Vous faites les uns ce qu'ils ont toujours été, les autres ce quils n'ont pas
été toujours, pour qu'ils sachent, les uns et les autres, aqui ils doivent rendre grﬁccs.

Vous me dites encore: « Ne marche pas alasuite de tes convoitises, et détourne-toi
de tavolonté (Ecdési. X VI, 30).» Votre grace ma fait entendre cette autre parole
que jame: « %e nous mangions, ou ne mangions pas, rien de Plus pour nous, rien
de moins (I Cor. V111, 8), » cest-a-dire que je ne trouverai 1a ni mon opulence, ni
ma détresse. Et cette parole encore : «J"ai appris 2 me contenter de I'état ot je suis;
je sais vivre dans l'abondance, et je sais souffrir le besoin. Je peux tout en celui qui me
fortifie (Philipp. IV, 11-13). » Voila comme parle un soldat du ciel; est-ce notre lan-
gage, Poussiére que nous sommes ? Mais souvenez-vous, Seigncur, que nous sommes
poussiere; que cest de poussiere que vous avez fait cet homme, perdu et retrouvé
(Ps. CIL, 14 5 Gen. 111, 19 ; Luc, XV, 24, 32.). Et ce n’est pas en lui qu'il a trouvé sa
force, celui-la, poussicre comme nous, qui darde au souffle de votre inspiration ces
paroles brdlantes dans mon coeur : « Je peux tout en celui qui me fortifie. » Oh! for-
tifiez-moi, pour que je puisse ! Donnez-moi ce que vous m’ordonnez; et ordonnez-
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moi ce quil vous plait. Et il confesse, lui, qu'il a tout recu, et que toute sa gloire est
dansle Seigneur (I Cor. 1, 30, 31). Il veut recevoir aussi, cet autre, que jentends vous
adresser cette priere: « Délivrez-moi des désirs de la sensualité (Ecdés. X XIII,
6)-» Nest-il pas évident, 6 Dieu saint, que vous donnez tout, jusqu’a l'obéissance
avos commandements

46. Vous mravez enseigné, 6 bon Pere, «que tout est pur pour les coeurs purs; »
mais que c’est un mal de se mettre a table au scandale de son frere (Rom. X1V, 20);
que toutes vos créatures sont (465) bonnes; « qu'il ne faut rien refuser de ce que l'on
peut recevoir en action de grices (1 Tim. IV, 4); » que ce n’est point « notre aliment
qui nous rend recommandables a Dieu (I Cor. V1II, 8), que I'on se garde de juger
sur le manger et le boire (Coloss. 11, 16); que celui qui mange ne méprise pas celui qui
s"abstient; que celui qui sabstient ne méprise pas celui qui mange (Rom. X1V, 3).»
Graces a vous de tous ces enseignements que j°ai retenus; louanges a vous, mon Dieu,
qui avez frappé a mon oreille pour introduire lalumiere dans mon coeur. Délivrez-
moi de toute tentation.

Non que je craigne l'impureté de Ialiment, je crains l'impureté de la convoitise. Je
sais quil a été permis 2 Noé de se nourrir de toute chair (Gen. IX, 2,3); quHélie a
demandé ala chair l'apaisement de sa faim (III Rois, X VI, 6); que l'abstinence ad-
mirable de Jean na pas été souillée de sa pature de sauterelles (Matth. 111, 4); je sais
aussi quEsaii s’est laissé surprendre par un désir de lentilles (Gen. XXV, 34); que
David s’est accusé lui-méme d-avoir désiré un peu d-eau (11 Rois, XI1II, 15-17); que
notre Roi a été tenté€, non de chair, mais de pain (Matth. IV, 3). Aussi le peuple, dans
le désert, mérita-t-il d"étre réprouveé, non pour avoir eu désir de la chair, mais parce
que ce désir le fit murmurer contre le Seigneur (Nomb. XD).

47- Entouré de ces tentations, je lutte chaque jour contre la concupiscence du boire
et du manger. Car ce n’est pas chose que je puisse me retrancher pour jamais, comme
le désir de la femme. Il me faut donc tenir a ma bouche un frein qui se relache et se
retire a propos. Et, Seigneur, quel est celui qui ne s'emporte quelquefois au dela des
barrieres delanécessité ? il en est un, il est grand, qu'il vous glorifie de saperfection!
Moi, je ne suis pas cet homme ; je suis un pécheur, et je glorifie pourtant votre nom,
assuré que Celui qui a vaincu le siecle (Jean, X'V1, 33) intercéde aupres de vous pour
mes péchés (Rom. V1II, 34), quil m’a compté entre les membres infirmes de son
corps, dont vos yeux ne dédaignent pas les imperfections, et qui sont tous inscrits au
livre de vie( Ps. CXXXVTII, 16).

CHAPITRE XXXII.
Plaisir de [’odorat.

48. Les odeurs me hissent assez indifférent a leur charme. Absentes, je ne les re-
cherche pas, je ne répudie pas leur présence; je suis disposé a men passer. Du moins
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me semble-t-il ainsi, et je me trompe peut-étre. Car ne faut-il pas gémir sur cette
nuit profonde qui, nous voilant les ressorts de notre étre, interdit al'esprit, lorsqu-il
se consulte lui-méme sur sa puissance, toute créance facile a ses réponses, parce quil
ignore d’ordinaire ce quil recele en lui, si l'expérience ne le lui découvre ? Et nul
homme ne doit étre en sécurité dans cette vie qui n’est, tout entiére, quune tenta-
tion (Job, V1L, 1); de mauvais devenu meilleur, rien ne garantit que de meilleur il ne
devienne pire. Il nest qu'un espoir, qu'une confiance, qu'une promesse stre, votre
miséricorde.

CuarrTRE XXXIII.
Plaisir de onie. — du chant d’Eglise.

49. Les voluptés de l'oreille m°avaient captivé par des liens plus forts; mais vous
les avez brisés; vous mavez délivré de cet esclavage. Cependant, je I'avoue, aux ac-
cents que vivifient vos paroles chantées par une voix douce et savante, je ne puis me
défendre d°une certaine complaisance, impuissante toutefois ame retenir quand il me
plait de me retirer. Suaves mélodies, n‘est-ce pas justice quadmises avec les saintes
pensées qui sont leur dme, je leur fasse dans la mienne une place d'honneur ? mais jai
peine a garder une juste mesure.

Car il me semble que je leur accorde parfois plus qu'il ne convient, sentant que
par cette harmonie, les paroles sacrées pénétrent mon esprit d°une plus vive flamme
damour; et je vois que les affections de I"dme et leurs nuances variées retrouvent cha-
cune sa note dans les modulations de la voix, et je ne sais quelle secrete sympathie qui
les réveille. Mais le charme sensible, 2 qui il ne faut paslaisser le loisir d*énerver1dme,
me trompe souvent, quand la sensation se lasse de marcher apres la raison, et pré-
tend autoriser de la faveur d-étre admise a sa suite, ses efforts pour la précéder et la
conduire. Cest la que je péche sans m’en apercevoir, mais bient6t je m’en apercois.

50. Drautres fois, un exces de précautions (466) contre de telles surprises me jette
dans un exces de rigidité, et je voudrais éloigner de mon oreille et de 'Eglise méme
ces touchantes harmonies, compagnes ordinaires des psaumes de David. Il me parait
alors plus stir de s’en tenir a ce que jai souvent oui dire d*Athanase, évéque d’Alexan-
drie, quilles faisait réciter avec une légére inflexion de voix, plus semblable aune lec-
ture quaun chant.

Et cependant quand je me rappelle ces larmes que les chants de votre Eglise me
firent répandre aux premiers jours ou je recouvrai la foi, et quaujourd-hui méme je
me sens encore ému, non de ces accents, mais des paroles modulées avecleur expres-
sion juste par une voix pure et limpide, je reconnais de nouveau la grande utilité de
cette institution. Ainsi je flotte entre le danger de I'agréable et l'expérience de l'utile,
etjincline plutdt, sans porter toutefois une décision irrévocable, au maintien du chant
dans 'Eglise, afin que le charme de l'oreille éleve aux mouvements de la piété l'esprit
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trop faible encore. Mais pourtant, lorsqu’il marrive d'étre moins touché du verset
que du chant, c’est un péché, je 'avoue, qui mérite pénitence: je voudrais alors ne pas
entendre chanter.

Voila ot jen suis. Pleurez avec moi, pleurez pour moi, vous qui sondez en vous-
mémes la source vive des bonnes oeuvres; car, pour vous, quila négligez, ces plaintes
ne vous ton dient guére. Mais, Seigneur mon Dieu, témoin de cette laborieuse étude
de moi-méme, ma langueur est sous vos yeux; voyez, entendez-moi; donnez-moi
un regard de piti€, guérissez-moi.

CuarrTRe XXXIV.
Polupte des yeux.

51. Reste la volupté des yeux de ma chair, dont je vais publier les confessions a
l'oreille de votre temple, des ames fraternelles et pieuses; ainsi jaurai Parlé de toutes
les tentations charnelles qui me frappent encore, tandis que je gémis, « et soupire
apres cette habitation céleste dont Je brale détre revétu comme d'un second véte-
ment (11 Cor. V, 2). »

Labeauté, la variété des formes, 'agrément etla vivacité des couleurs charment les
yeux. Que mon dme ne demeure pas attachée a ces objets; que Dieularetienne, Dieu
leur auteur, «dont toutes les oeuvres sont bonnes (Ecclési. XXX1IX,39); » mais lui
seul est mon bien, et non pas elles. Et elles me sollicitent, tant que je veille pendant
la durée du jour; et il ne mest pas donné de m’en reposer, comme je me repose des
chants qui ont cessé, quelquefois de tout bruit, dans un profond silence. Car la reine
des couleurs elle-méme, cette lumiére qui inonde tout ce que nous voyons, se glisse
partout ou je suis pendant le jour, me pénetre par mille insinuations charmeresses,
alors méme que je porte ailleurs l'activité de ma pensée. Elle s'insinue si profondé-
ment, quasa disparition soudaine nous la recherchons avecinquiétude; et son absence
prolongée nous attriste l'ime.

52. O lumiére que voyait Tobie I'aveugle, lorsqu'il enseignait a son fils le chemin de
lavie, et, sans s*égarer, y marchait devant lui d'un pied sr, du pied de la charité (Tob.
IV) ! Lumiére que voyait Isaac, malgré lanuit pesante dontla vieillesse avait voilé ses
yeux! lumiére par laquelle 1l sut connaitre, en les bénissant, ses fils qu-il bénissait sans
les connaitre (Gen. XX VII)! Lumiere que voyait Jacob, dont le grand 5ge, aussi,
avait éteint la vue, quand son coeur, rayonnant de dartés, mesura d°un regard toutes
les générations du peuple futur, désignées dans ses fils; quand ses mains mystérieu-
sement croisées sur les enfants de Joseph, se refuserent a l'ordre extérieur que leur
pere voulait rétablir ; car elles étaient imposées selon le discernement intérieur (Gen.
XLIXX).

Voila la lumiére méme; elle est une ; elle ne fait qu'un de tous ceux qui la voient et
qui l'aiment. Mais cette lumiere corporelle, dont je parlais, assaisonne la vie pour les



AUcuSsTIN D’HIPPONE

aveugles amants du siecle, d'enivrantes et perfides douceurs. Et a ceux toutefois qui
savent vous en rendre hommage, 6 Dieu créateur de toutes choses, elle sert de degré
pour monter a votre gloire, et non pour descendre au fond de leur sommeil. Crest
ainsi que je veux étre.

Je lutte contre les séductions des yeux, de peur que mes pieds ne s’y embarrassent a
l'entrée de vos voies; et jéleve vers vous mes yeux invisibles, afin que les noeuds qui
arrétent mes pas soient rompus (Ps. XXIV'). Vous les dégagez souvent, car souvent
ils s’engagent. Vous ne cessez de me délivrer, et je ne cesse de nie prendre aux pié-
ges semés partout; vigilant défenseur d°Israél, vous ne dormez, vous ne sommeillez
jamais (Ps. CXX, 4). (467)

53. Que de séductions sans nombre dans les oeuvres de l’art et de l'industrie, vé-
tements, vases, tableaux, statues; abus d*une nécessité, abus méme d’une intention
pieuse; nouveaux enivrements que les hommes ajoutent aux convoitises des yeux;
répandus au dehors ala suite de leurs oeuvres, oubliant en eux-mémes Celui quiles a
faits, ils gétcnt ense déﬁgurant le chef-d oeuvre divin.

Iciméme, 6 mon Dieu! 6 magloire! ici je trouve a glorifier votre nom; 6 mon sanc-
tificateur! je vous offre un sacrifice de louanges! car ces beautés que vous faites passer
de I"ime ala main de l'artiste, procedent de cette beauté, supérieure a nos ames, et
vers laquelle mon dme soupire nuit et jour. Mais ces amateurs, ces fabricants de beau-
tés extérieures, empruntent a linvisible la- lumiére qui les leur fait agréer, et nonla
rEgle quien dirige l'usage. Elle est présente, et ils nela voient pas. Cvest en vain qu-elle
leur dit de ne pas aller plusloin, et de vous conserver toute leur force (Ps. LV1II, 10),
aulieu de ladissiper dans ces délices énervantes.

Et moi qui en parle ainsi, qui en parle avec discernement, j'engage encore mes pas
aux filets de ces beautés; mais vous me délivrez, Seigneur, vous me délivrez, « parce
que votre miséricorde est toujours présente a mes « yeux (Ps. XXV ,3).» Ma fai-
blesse se laisse prendre, votre miséricorde me délivre ; parfois sans souffrance,
quand je tombe par mégarde; parfois avec douleur, quand le lien s°est resserré.

CHAPITRE XXXV.
Curiositeé.

54. Ajoutez une autre tentation qui nous environne de périls multipliés. Outre la
concupiscence de la chair, mélée a toutes les impressions sensibles, a toutes les volup-
tés dont le fol amour consume ceux qui se retirent de vous, il se glisse encore dans
Idme, par les sens, un nouveau désir, ne demandant plus du plaisir ala chair, mais des
expériences; vaine curiosité qui se couvre du nom de connaissance et de savoir. Or,
comme elle consiste dans l'appétit de connaitre, et que la vue est le premier organe de
nos connaissances, 'Esprit-Saint l'anommée concupiscence des yeux (1 Jean, 11, 16).

Voir appartient aux yeux, mais nous attribuons cette cxprcssion aux autres sens,
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quand nous les appliquons 2 connaitre. Car nous ne disons pas d'un objet: Ecoute
comme il rayonne, sens comme il brille, gotite comme il resplendit, touche comme il
édlate. Un seul mot pour tout cela, vois; et non-seulement, vois quelle lumiére, ce qui
est exclusivement du ressort des yeux, mais encore, vois quel son, vois quelle odeur,
vois quelle saveur, vois quelle dureté. Aussi l'expérience générale des sens, avons-
nous dit, est-elle nommée concupiscence des yeux. Quoique, en effet, la vision soit
leur fonction particuliére, les autres sens l'usurpent néanmoins, quand, a l'exemple
des yeux, ils explorent quelque vérité.

55- Or, on discerne sans peine silintérét du plaisir ou celui de la curiosité fait agirles
sens. Le plaisir recherche labeauté, 'harmonie, les odeurs, les saveurs, les doux attou-
chements, la curiosité veut essayer méme de leurs contraires, non pour affronter une
impression pénible, mais par fantaisie d*éprouver et de savoir. Quel plaisir, en effet,
peut nous offrir I'aspect d'un cadavre déchiré, qui fait horreur ? En est-il un gisant,
tous accourent pour rapporter de cette vue la consternation, la péleur. IIs craignent
maintenant de le revoir dans leur sommeil. Eh! qui les a contraints, éveillés, de le
voir ? Quel oui-dire leur a donné l'espérance d'y trouver quelque beauté ? — Ainsi
des autres sens; mais il serait trop long de poursuivre.

Crest cette maladie qui invente les raffinements des spectacles; c’est elle qui prétend
pénétrerles secretsles plus cachés delanature, inutiles a connaitre, et dontles hommes
ne désirent rien que la connaissance; c'est elle qui sollicite les efforts prévaricateurs
dela magie; c'est elle enfin qui, dans la rcligion méme, va jusqua tenter Dieu, et lui
demande des prodiges par fantaisie, et non par charité.

56. Dans cette immense forét, remplie d’embiches et de périls, combien de coupes
n'ai-je pas déja faites ? que n‘ai-je pas retranché dans mon coeur ? grice a votre assis-
tance, 6 Dieu de mon salut! Et cependant, la vie de chaque jour étant assaillie de ces
essaims d’objets qui bourdonnent autour delle, quand oserai-je dire que nul d'entre
eux ne fixe mon regard, et que je défie tous les Piéges d’une vaine curiosité ? A cette
heure, il est vrai, je suis indifférent au plaisir du théitre ; je me soucie peu de connaitre
le cours des astres; jamais mon dme n’a interrogé les ombres; et j'abhorre tout (468)
pacte sacrilége. Mais, 6 Seigneur mon Dieu, 2 qui je dois le service du plus humble
esclave, par quelles insinuations perfides l'ennemi ne me suggere-t-il pas de vous
demander quelque miracle ? Et je vous conjure, par notre Roi, par notre patrie sainte,
la chaste et pure Jérusalem, quun coupable consentement, jusqu-a présent éloigné de
mon dme, s’en éloigne de plus en plus chaque jour. Mais quand je vous sollicite pour la
santé d'un frére, le but de mes instances est bien différent; vous faites comme il vous
plait, et vous me donnez la grace, vous ne me la refuserez jamais, d’embrasser votre
volonté.

57- Et cependant combien de bagatelles et de frivolités méprisables séduisent en-
core chaque jour notre curiosité ? Ql_i pourrait compter nos tentations et nos chutes ?
Combien de fois souffrons-nous, par certaine condescendance pour les faibles, de
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vains récits que, peu apeu, nous écoutons avec plaisir ? Je ne vais plus au cirque voir un
.chien courir apres un li¢vre; mais que le hasard dans le champ ot je passe, men donne
le spectade, me voila peut-étre détourné d-une méditation profonde ; cette chasse
inattendue mrattire; elle ne m'obligc pas de tourner bride, mais de laisser courre mon
coeur. Et si, en me donnant la preuve de ma faiblesse, vous ne m’inspirez aussitot de
ramener mon esprit de cette vue a une pensée qui m’éleve jusqua vous, ou bien de
passer outre avec mépris, je reste amusé de cette puérile distraction.

Que dis-je ? sans sortir de ma maison, un lézard, qui prend des mouches, une arai-
gnée, quiles enveloppe de ses fils, n"est-ce pas assez pour captiver mes yeux ? Lapeti-
tesse de ces animaux diminue-t-elle doncl’action de ma curiosité ? Je passe delaa vous
louer, Créateur, ordonnateur admirable de toutes choses; mais cette fin n’était pas
le principe de mon attention : autre chose est de se relever prompte, ment ou de ne
tomber jamais. Et toute ma vie est pleine de faux pas; etlagrandeur de votre démence
est mon unique espoir. Car, dés lors que notre dme, prostituée a ces vains objets, se
remplit de conceptions frivoles, il arrive que nos prieres sont souvent interrompues
et troublées; et en votre présence, la voix de notre coeur veut-elle monter jusqu-a
vous, une irruption de pensées misérables, accourues je ne sais d’oli, vient traverser
un acte si important.

CuarrrrRe XXXVI.
Orgueil.

58. Et cedi, est-ce pure bagatelle dont il faille tenir peu de compte ? Et notre es-
pérance peut-elle étre ailleurs que dans la miséricorde bien connue, qui a commencé
l'oeuvre de notre conversion ?

Et vous savez a quel point vous m'avez changé, me guérissant d-abord delapassion
de la vengeance, pour devenir secourable 2 mes autres iniquités, dissiper toutes mes
langueurs, racheter ma vie de la corruption, pour me donner la couronne de grﬁce et
de miséricorde, et prodiguer vos biens alamerci de mes désirs (Ps. ClII, 3-5). Vous
mravez inspiré votre crainte, qui éteintl'orgueil, et apprivoisé matéte a votre joug. Et
je le porte aujourd-hui, et ce fardeau mrest doux; vous me l'aviez promis, vous tenez
votre promesse (Matth. X1, 30) et il était en effet1éger, amon insu, quand je craignais
de my soumettre. Mais dites-moi, Seigneur, seul dominateur exempt d-orgueil,
parce que vous étes le seul Maitre véritable, et qui n’en connait point dautre, dites-
moi, suis-je délivré, ou pourrai-je I'étre jamais dans cette vie, de ce troisiéme genre
de tentation ?

59. Vouloir étre craint et aimé des hommes, sans autre raison que le désir dune
joie qui n’est pas vraie, c’est une vie misérable, c’est une honteuse insolence. Et voila
Pourquoi notre coeur est sans amour pour vous, et notre crainte sans Pureté. Aussi,
vous répandez sur les humbles la grice que vous refusez aux superbes (I Pierre, V,5);
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vous tonnez sur les ambitions du siécle, et les fondements des montagnes tremblent.
Or, commel'intérét delasociété humaine y fait un devoir de’'amour et delacrainte,
l'ennemi de notre véritable félicité nous presse, et par tous les piéges quil seme sous
nos pas, il nous crie : Coura.gc, courage! Il veut que notre avidité a recueillir nous laisse
surprendre; il veut que nos joies se déplacent et quittent votre vérité pour se fixer au
mensonge deshommes; il veut que nous prenions plaisir anous faire aimer et craindre,
non pour vous, mais au lieu de vous. Et, nous rendant semblables alui-méme, il veut
nous gagner, non pas a l'union de la charité, mais au partage de son supplice, lui qui
amis son tréne sur laquilon, afin que vos coupables et difformes imitateurs (469)
tombent dans ses fers (Isaie, X1V, 13-15) ténébreux et glace’s. Mais nous, Scigneur,
nous sommes votre petit troupeau (Luc, X1I, 32); nous voila; prenez votre houlette.
Etendez vos ailes sur nous; que leur ombre soit notre asile. Soyez notre gloire; que
I'on ne nous aime que pour vous; que votre Verbe seul se fasse craindre en nous. Celui
qui veut étre loué des hommes, malgré votre blime, ne trouvera pas d’homme pour
le défendre a votre tribunal, ni pour le soustraire a votre arrét. Et il ne s’agit point
d'un pécheur flatté dans les mauvais instincts de son ame, ni d'un impie dont on bénit
Liniquité (Ps. X, 13), mais d'un homme loué pour quelque grace recue de vous; sl
jouit plut6t de lalouange que de cette faveur divine qui, en est 'objet, votre blime
accompagne ces louanges; et celui qui les donne vaut mieux que celui quiles recoit; 'un
aime dans 'homme le don de Dieu, l'autre préfere au don de Dieu celui de 'homme.

CuarrTRE XXXVIL
Disposition de son dme touchant le blime et la lonange.

60. Voila les tentations dont nous sommes assaillis, Seigneur, chaque jour, sans
relache. Chaque jour la langue humaine est la fournaise de notre épreuve. Crest,
encore ici que Vous nous commandez la continence. Donnez-moi ce que vous
m’ordonnez; ordonnez-moi ce quil vous plait. Vous savez iciles gémissements que
mon coeur exhale, etles torrents de larmes que roulent mes yeux. Inhabile a discer-
ner jusqu'a quel point je suis allégé de ce fardeau de corruption, je tremble pour mes
maux secrets (Ps. X'V1II, 3), connus de votre regard, et que le mien ignore.

Les autres tentations me laissent toujours quelque moyen de mexaminer, celle-
ci presque jamais; car pour les voluptés charnelles, pour les convoitises de la vaine
science, je vois I'empire que j ‘ai gagné sur mon esprit, par la privation volontaire
ou l'absence de ces impressions. Et je m'interroge alors, en mesurant le degré de
vide que jéprouve. Quant 2 la richesse, que l'on ne poursuit que pour satisfaire
l'une de ces trois concupiscences, ou deux ou toutes ensemble, l'esprit se trouve-
t-il dans l'impossibilité de deviner s°il la méprise en la possédant, qu-il la congédie
pour s’éprouver. Est-ce a dire que, pour nous assurer de notre force a supporterle
jetine dela louange, il faille vivre mal, et en venir aun tel cynisme, que personne ne
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puisse nous connaitre sans horreur ? Qui pourrait penser ou dire pareille extrava-
gance ? Mais si lalouange est la compagne ordinaire et obligée d°une vie exemplaire
et de bonnes oeuvres, il ne faut pas plus renoncer a la vertu qu-a son cortége. Et
cependant, sans privation et sans absence, puis-je avoir le secret de ma résignation ?

61. Que vais-je donc ici vous confesser, Seigneur ? Eh bien! je vous dirai que je me
plais alalouange, mais encore plus ala vérité qu-alalouange. Car s'il métait donné de
choisirlalouange deshommes pour salaire d’erreur ou de démence, ouleur blime pour
prix de mon inébranlable attachement ala vérité, mon choix ne serait pas douteux.

Je voudrais bien, toutefois, que le suffrage des levres d-autrui n’ajoutit rien alajoie
que je ressens de ce peu de bien qui est en moi. Mais, je l'avoue, le bon témoignagc
l'augmente et le blame la diminue. Et quand cette affliction, d-esprit me trouble, il
me vient une excuse; ce quelte vaut, vous le savez, mon Dieu; pour moi, elle me
laisse dans le doute. Or, vous ne nous avez pas seulement ordonne la continence qui
enseigne ce dont notre amour doit s’abstenir, mais encore lajustice quilui montre ot il
sedoit diriger; et vous nous commandez d°unir a votre amour celui du prochain, llme
semble donc que c’est l'avancement de l'un de mes freres que jaime ou que jespere,
quand je me plais aux louanges intelligentes qu-il donne, et que c’est encore pour lui que
je mafflige quand je I’entends prononcer un blime ignorant ou injuste.

%elquefois,méme je mvattriste des témoigna,ges flatteurs que l’on me rend, soit
que l'on approuve en moi ce qui me déplait de moi-méme, soit que l'on estime au dela
de leur valeur des avantages secondaires. Eh! que sais-je ? Ce sentiment ne vient-il
pas de ma répugnance aux €loges en désaccord avec l'opinion que jhi de moi? Non
qu-alors je sois touché de l'intérét du prochain; mais c’est que le bien que jaime en
moi m’est encore plus agréable quand je ne suis pas seul al'aimer. Et, en effet, est-ce
doncmelouer que de contredire mes sentiments sur mot, en louant ce qui me déplait,
en exaltant des (470) qualités indifférentes ? Suis-je donc ici un mystere pour moi-
méme?

62. Mais ne vois-je pas en vous, 6 Vérité, que l'intérét seul du prochain doit me
rendre sensible a lalouange ? Est-ce ainsi que je suis? je l'ignore. Et, en cela, je vous
connais mieux que moi-méme. Oh! révélez-moi amoi, mon Dieu; que je signale aux
pricres de mes freres les secretes blessures de mon ame.

Encore un retour sur moi: je veux me sonder plus a fond. Sila seule utilité du pro-
chain me fait agréer la louange, d’ou vient que le blme jeté a un autre m’intéresse
moins que celui qui me touche ? Pourquoi suis-je plus vivement blessé du trait qui
mratteint que de celui dont une méme injustice frappe un frére en ma présence ? Est-
ce encore laun secret qui m*échappe ? Et que n°ai-je déjapris mon parti de me tromper
moi-méme, et de trahir devant vous la vérité et de coeur et de bouche! Eloignez de
moi, Scigneur, cette folie, de peur que mes paroles ne soient pour moilhuile qui par-

fume la téte du pécheur (Ps. CXL, 5)!
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CHAPITRE XXXVIII.

Vaine gloire, poison subtil.

63. Je suis pauvre et dénué, et tout ce que jai de mieux, cest cette déplaisance de
moi-méme dont le gémissement intérieur me rend témoignage, et qui ne se lasserade
poursuvre votre miséricorde, que vous n‘ayez soulagé mes défaillances, en consom-
mant ma régénération dans la paix ignorée de I'oeil superbe.

Les paroles de notre bouche, nos actions qui se produisent a la connaissance des
hommes, ameénent la plus dangereuse tentation, cet amour de lalouange, qui recrute,
auprofit de certaine qualité personnelle, des suffrages mendiés, et trouve encore ame
séduire par les reproches mémes que je me fais. Souvent I'homme tire une vanité nou-
velle du mépris méme de la vaine gloire; et la vaine gloire rentre en lui par ce mépris
dont il se glorifie.

CHAPITRE XXXIX.
Complaisance en soi-méme.

64. 1l est encore en nous un autre ennemi, une tentation de méme nature; cette
complaisance en soi qui se repait de son inanité, se souciant peu de plaire ou déplaire
au prochain. Or, celui qui se plait alui-méme, vous déplait souverainement, soit qu-il
prenne en lui pour bien ce qui n’est pas bien, ou qu'il revendique comme son bien
propre celui quil tient de vous; soit que, reconnaissant votre don, il lattribue a ses
mérites, ou quenfin il confesse votre grécc, mais avec cette joie de Iégoisme qui envie
aux autres les mémes faveurs. Parmi tant de périls et d*épreuves, vousle voyez, mon
coeur tremble; et, sile mal s°est apaisé, c’est bien moins absence de blessures que célé-
rité de lamain dont jai sentil'action salutaire.

CrarrTre XL.
Coup doeil sur tout ce qu 7l a dit.

65. Dans ce long pelerinage de ma pensée, ou ne m'avez-vous pas accompagné, 6
Vérité ? avez-vous cessé de mrenseigner ce quil fallait rechercher ou fuir, quand je
vous consultais, en vous communiquant selon mon pouvoir les découvertes de loeil
intérieur ? Jrai voyagé hors de moi-méme par le sens qui m*ouvre le monde; jai ob-
servé la vie de mon corps etl'action de mes sens. Et je suis entré dansles profondeurs
de ma mémoire, dans ces nombreuses et immenses retraites, peuplées d-une infinité
d'images; et je les ai considérées avec épouvante; et j'ai vu que je ne pouvais rien dis-
tinguer sans vous, et j"ai reconnu que vous étiez fort différent de tout cela.

Fort différent aussi de moi-méme, de moi, qui, dans cette exploration intérieure,
cherchais a faire le discernement exact, et la juste appréciation de mes découvertes :
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soit que les réalités me fussent transmises par les sens, soit que, mélées a ma nature, je
les interrogeasse en moi-méme; soit que je mrattachasse au nombre et au signalement
deleurs introducteurs, et que, repassant tous ces trésors enfermés dans mamémoire,
ma pensée exhumdt les uns et mit les autres en réserve.

Oui, vous étes fort différent de moi, qui fais cela, et de la puissance intérieure par
qui je le fais; et vous nétes pas cette puissance, parce que vous étes lalumiere immuable
que je consulte sur l'étre, la qualité, la valeur de toutes choses. Ainsi jécoutais, et
j"écoute souvent vos lecons et vos commandements. Votre voix fait mes délices, et,
dans ce peu de loisirs que me laisse lanécessité de mes travaux, cette joie sainte est mon
asile. (471).

Et, dans tous ces objets que je parcours a la darté de votre lumiere, je ne trouve
de lieu stir pour mon dme qu’en vous; il nest que vous, oll mon étre épars puisse se
rassembler pour y demeurer a jamais tout entier. Et parfois vous me pénétrez dun
sentiment étrange, douceur inconnue, qui, devenant en moi parfaite et durable, serait
je ne sais quoi .qui ne serait plus cette vie. Mais je retombe sous le poids de ma chaine,
etle torrent mrentraine, et je suis lié; et je pleure, et mes larmes ne relichent pas mes
liens. Le fardeau de I'habitude memporte au fond. Ou je puis étre, je ne veux; ot je
veux, je ne puis; double misere.

CuarrTre XLI
Ce qui le rejetait Join de Dien.

66. Et jai reconnu dans cette triple convoitise lasource de mes coupables infirmités,
et jai demandé mon salut a votre bras. Car j'ai vu votre gloire avec un coeur blessé,
et, tout ébloui, j'ai dit : Qui peut voir jusque-la? Et jétais rejeté loin de la splendeur
de vos regards (Ps. XXX, 23). Vous étesla V érité qui préside sur toutes choses. Et
mon insatiable avarice ne voulait pas vous perdre; elle voulait posséder le mensonge
avec vous. Ainsi le menteur ne veut pas que la vérité lui soit inconnue. Je vous avais
donc perdu, parce que vous ne souffrez pas qu'on vous possede sans répudier 'héri-
tage du mensonge.

Cuarrrre XLII.

Egarement des superbes qui ont en recones anx anges dechus
comme médiateurs entre Dieu et les hommes.

67. Qui trouver, capable de me réconcilier avec vous? Devais-je solliciter les
anges ? et par quelles prieres ? par quels sacrifices ? Plusieurs, ai-je oui dire, travaillant
pour revenir avous, etnele pouvant d’eux-mémes, ont tenté cette voie, et, tombés
bient6t dans un désir curieux de visions étranges, ils ont mérité d-étre livrés al'illu-
sion. Superbes, ils vous cherchaient avec tout le faste delascience, le coeur haut et non
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contrit; la conformité d-esprit a attiré sur eux lei complices de leur orgueil, les puis-
sances de lair (Ephés. I1, 2), dontles prestiges les ont égarés lorsqu-ils cherchaient un
médiateur, médecin de leur dme, sans le trouver; car ils n'avaient devant eux que le
diable tra.nsﬁguré enange delumiere (11 Cor. X1, 14).

Chair superbe, ce quil'a séduite, cest que le séducteur n’était pas revétu de chair!
Hommes mortels et pécheurs! Mais vous, Seigneur, dont ils cherchaient la paix avec
orgueil, vous étes indépendant delamort et du péché. Orr, il fallait au médiateur entre
'homme et Dieu (1 Tim. 11, 5) une ressemblance avec Dieu et une ressemblance avec
I’homme. Entiérement semblable a I'homme, 1l était loin de Dieu; entiérement sem-
blable a Dieu, il étaitloin de 'homme -; il n°était plus médiateur. Ainsi ce faux média-
teur, a qui votre justice secréte permet de séduire l'orgueil, a quelque chose de com-
mun avec 'homme : c’est le péché; il prétend quelque chose de commun avec Dieu:
libre du vétement charnel de la mortalité, il se donne pour immortel. Mais, comme
«lamort estlasolde du péché (Rom. V1, 23), il entre, par la communauté du péché,
dans la communauté de lamort.

Cuarrrre XLIII.
Fesus-Christ, senl mediatenr.

68. Mais le Médiateur de vérité, que le secret de votre miséricorde a fait
connaitre aux humbles, et que vous avez envoyé pour leur enseigner, par son
exemple, Phumilité méme, ce Médiateur de Dieu et des hommes, JESUS-
CHRIST homme, est apparu entre les pécheurs mortels et le JUSTE immortel,
mortel avecles hommes, Juste avec Dieu; et comme la vie et la paix sont la solde
delajustice, parlajustice quil'unit a Dieu, il est venu ruiner dans les impies justi-
fiéslamort dont il voulut étre comme eux tributaire. C-est lui qui a été montré de
loin aux saints des anciens jours, pour qu'ils fussent sauvés par la foi au sang qu-il
devait répandre, comme nous le sommes par la foi en son sang répandu. Car ce
n’est quen sa qualité d’homme qu’il est médiateur; en tant que Verbe, il nest plus
terme MOYEN, il est EGAL a Dieu, Dieu en Dieu, et avecle Saint-Esprit un
seul Dieu.

69. Oh! de quel amour nous avez-vous donc aimés, Pere infiniment bon? vous
n’épargnez pas votre Fils unique, vous le livrez pour nous, pécheurs que nous sommes
(Rom. VTII, 32). De quel amour (472) nous avez-vous donc aimés ? Pour nous,
« Celui qui n"a point regardé comme une usurpation d-étre égal a vous, s’est rendu
obéissant jusqu-a la mort de la croix (Philip. II, 6), lui seul libre entre les morts (Ps.
LXXXVII, 6-8), ayant la puissance de « quitter son dme et la puissance de la re-
prendre (]ean, X, 18); » pour nous, en votre nom, vainqueur et victime, et vain-
queur parce qu’il est victime; pour nous, en votre nom, sacrificateur et sacrifice, et
sacrificateur parce qu'il est sacrifice, lui qui, d’esclaves, nous fait vos enfants, parce
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quil est votre Fils et pour nous esdave. Oh! cest avec justice que sur lui repose cette
ferme espéra.nce que vous guérirez toutes mes langueurs, par luz qui est assis avotre
droite, et sans cesse y intercede pour nous (Rom. V1II, 34); autrement je tombe-
rais dans le désespoir; car nombreuses et grandes sont mes infirmités, nombreuses et
grandes! mais plus grande encore estla vertu de vos remédes. Nous eussions pu croire
votre Verbe trop €loigné de l'alliance de 'homme, et désespérer de nous s'il ne s*était
fait chair, s’il n°etit demeuré parmi nous.

70. Plié sous la crainte de mes péchés et le fardeau de ma misere, javais délibéré
dans mon coeur et presque résolu de fuir au désert; mais vous men avez empéch,
me rassurant par cette parole: « Le CHRIST est mort pour tous, afin que ceux qui
vivent ne vivent plus a eux-mémes, mais a celui qui est mort pour eux (1 Cor. V, 15).
»

Ehbien! Seigneur, je jette tous mes soucis en votre sein, pour vivre, pour goliter les
merveilles de votre loi (Ps. CXV1II, 18). Vous savez mon ignorance et ma faiblesse;
enseignez-moi, gue'rissez—moi. Ce Fils unique « en qui sont cachés tous les « trésors
de la sagesse et de la science ma « racheté de son sang (Coloss. 11, 3). » Loin de moi
les calomnies des superbes. Je médite ma rancon, et je la mange, et je la bois, et je la
distribue; pauvre encore, je désire en étre rassasié avec ceux qui lamangent et en sont

rassasiés; qui louentle Scigneur parce qu'ils le cherchent (Ps. XX1,27). (473)
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LIVRE ONZIEME.

LA CREATION ET LE TEMPS

Il demande a Dien ['intelligence des Ecritures. — Il cherche
a expliquer les premiéres paroles de la Geneése : « Dans le
principe Dieu fit le ciel et la terre. » — Il répond a cette

question : « Que faisait Dien avant la création du monde £ »
— Point de temps avant la création. — RQu’est-ce que le
temps £ —
Quelle est la mesure du temps ¢
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CHAPITRE PREMIER

La confession de nos miséres dilate notre amour.

E h quoi! ce que je vous dis, I'ignorez-vous donc, 6 Dieu, possesseur de I'éter-
nité? L'ignorez—vous, ou avez-vous besoin du temps, pour Voir ce qui se passe
dans le temps ? Pourquoi donc vous présenter le cours et la suite de tant de choses ?
Non pour vous les apprendre, sans doute, mais pour susciter vers vous dans mon
coeur et dans les coeurs qui me liront de nouvelles flammes, afin quun seul cris*éleve :
« Le Seigneur est grand et infiniment digne de louanges (Ps. XCV, 4) »

Je ai dit, et je le dis encore; c’est 'amour de votre amour qui m’a suggéré cette
pensée. Nous prions, et cependantla V érité nous dit : « Votre Pere sait ce qu'il vous
faut, avant méme que vous lui demandiez rien (Matth. V1, 8). » Ainsila confession
de nos miseres et de vos miséricordes dilate notre amour pour vous; elle appelle sur
nous cette grice qui doit consommer notre délivrance et nous sortir de nous-mémes,
séjour de malheur, pour nous faire entrer en vous, souveraine béatitude. Car vous
nous avez appelés ala pauvreté volontaire, ala douceur, ala faim et ala soif de lajus-
tice, al’amour des larmes, et de la compassion, et dela pureté intérieure, et de la paix
(Matth. V,3-9). Etje vous ai tout raconté, suivant mes forces et ma volonté, car vous
avez voulule premier que j*élevasse jusqu'a vous, Seigneur mon Dieu, leslouanges de
votre bonté et de vos miséricordes éternelles (Ps. CX V1L, 1).

CuarrTrE I1.
1] demande & Dien intelligence des Ecritures.

2. Et ma plume serait-elle un organe capable de publier par quelles inspirations
quelles saintes terreurs, par quelles consolations, quelles secretes conduites vous
mravez amené au ministére de votre parole et a la dispensation de vos sacrements ?
Et puis, eussé-je la force d°étre un narrateur fidéle, chaque goutte de temps me cotite
si cher!

Et depuis longtemps je brile de méditer votre loi, et de vous confesser a cet égard
mes lumiéres et mon ignorance; les premiers reflets de vos rayons, et lalutte des té-
nebres qui régnent encore dans mon dme, jusqu’a ce que ma faiblesse soit absorbée par
votre force. Et je ne veux pas répandre sur d"autres soins les heures de loisir que me
laissent les besoins de la nature, le délassement nécessaire de l'esprit, et le service que
nous devons aux hommes, ou que nous leur rendons sans leur devoir.

3 Scigneur mon Dieu, prétezl'oreille 2 ma priere; que votre démence exauce mon
désir. Ce n’est pas pour moi seul que ce coeur palpite; il se passionne encore pour l'in-
térét de ses freres. Et vous voyez dans ce coeur quil est ainsi. Oh! que je vous offre
en sacrifice ce servage de pensées et de paroles dont je suis redevable; et donnez-
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moi de quoi vous offrir. « Je suis indigent et pauvre (Ps. LXXXV, 1), et vous étes
« riche; et vous versez vos libéralités sur tous « ceux qui vous invoquent (Rom. X,
12) » 6 vous dont la Providence ne trouble pas la Sécurité. Retranchez en moi toute
témérité, tout mensonge, (474 par la circoncision du coeur et des levres. Que vos
Ecritures soient mes chastes délices. Que je n’y trouve ni a m*égarer, ni a égarer les
autres. Voyez, Seigneur; ayez piti€, Seigneur mon Dieu, lumiere des aveugles, vertu
des faibles; encore leur lumiére et leur vertu, quand ils ont recouvré la vue et la force;
voyez mon 4me, entendez ses cris du fond de I’abime. Car, 12 méme, si vous n’y étes
pas aux écoutes, ol adresser nos pas et nos cris ?

« A vous est le jour, a vous est la nuit (Ps. LXXIII, 16) » D-un coup d-oeil, vous
réglez le vol des moments. Faites-moi largesse de temps pour méditer les secrets de
votre loi; ne la fermez pas a ceux qui frappent. Car ce n’est pas en vain que vous avez
dicté tant de pages mystérieuses : foréts sacrées, n'ont-elles pas aussileurs cerfs qui se
retirent, s°abritent, courent, se reposent, paissent et ruminent sous leur ombre ? Sei-
gneur, amenez-moi a votre perfection; révélez-moi ces mysteres. Oh! votre parole
est ma joie; votre voix meest plus douce que le charme des voluptés. Donnez-moi ce
que j"aime; votre voix est mon amour, et vous m‘avez donné del’aimer. Ne soyez pas
infidele a vos dons ; ne dédaignez pas votre pauvre plante que la soif dévore. Que je
proclame a votre gloire toutes mes découvertes dans vos saints livres! Que j*écoute
la voix, de vos louanges (Ps. XXV, 7)! Que je menivre de vous, en considérant les
merveilles de votre loi, depuis ce jour premier-né des jours ol vous avez fait le ciel et
laterre, jusqu’a notre avénement au royaume de votre cité sainte

4. Seigneur, ayez pitié¢ de moi, exaucez mes voeux. Rien de la terre, je crois, nest
leur objet; ni l'or, nil'argent, ni les pierres précieuses, ni le luxe, ni les honneurs, ni
la puissance, ni les plaisirs de la chair, ni les besoins qui nous suivent dans le trajet de
la vie; toutes choses d-ailleurs données par surcroit a qui cherche votre royaume et
votre justice (Matth. V1, 33). Voyez, Seigncur mon Dieu, ou s*€élance mon désir.
« Les impies m°ont raconté leur ivresse; mais quest-ce aupres de votre loi, Seigneur
(Ps. CXVII) ? » Et voila ot mes voeux aspirent. Voyez, 6 Pere, regardez, voyez et
agréez; que sous l'oeil propice de votre miséricorde, je frappe alaporte de vos paroles
saintes, et que la grice m*ouvre leur sanctuaire. Je vous en conjure par Notre-Sei-
gneur Jésus-Christ, votre Fils, 'homme de votre droite, fils de 'homme, que vous
vous étes fait (Ps. LXXIX, 18) médiateur entre vous et nous, par qui vous nous avez
cherchés, quand nous n*étions plus en quéte de vous, afin que cette sollicitude réveilldt
lanétre. Je vous en conjure, au nom de votre Verbe, par qui vous avez fait toutes vos
créatures, dont je suis; au nom de votre Fils unique, par qui vous avez appelé al’adop-
tion le peuple des croyants, dont je suis encore; au nom de Celui qui est assis a votre
droite et y intercede pour nous; « en qui sont cachés tous les trésors de «la sagesse et
de la science (Coloss. I1, 3); » cest lui que je cherche dans vos livres saints. Moise a
écrit delui (Jean V, 46): Crest lui-méme, cestla Veérité, quiladit.
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Cuarrrre II1.
Il implore la Verite, qui a parlé par Moise.

5. Oh! que jentende, que je comprenne comment, dansle PRINCIPE, vous avez
créé le ciel et la terre (Gen,. I, 1)t Moise I'a écrit; il I'a écrit et sen est allé; il a passé
outre, allant de vous a vous; et il n’est plus [a devant moi. Que n’est-il encore ici-bas! je
mrattacherais alui, et je le supplierais, et je le conjurerais en votre nom de me dévoiler
cesmysteres, et jouvrirais une oreille aride aux accents de seslevres. S'il me répondait
dans lalangue d"Heéber, ce ne serait qu'un vain bruit qui frapperait mon organe, sans
faire impression amon esprit; s’il me parlait dans lamienne, je 'entendrais; mais d-ou
saurais-je quil me dirait la vérité ? et, quand je le saurais, le saurais-je de lui ? Non,
ce serait au dedans de moi, dans la plus secréte résidence de ma pensée, que la vérité
méme, qui n’est ni hébraique, ni grecque, ni latine, ni barbare, parlant sans organe,
sans voix, sans murmure de syllabes, me dirait : Il dit vrai; et aussit6t, dans une pleine
certitude, je dirais a ce saint serviteur:

Tu dis vrai. Mais je ne puis l'interroger; c’est donc vous, 6 Vérité! dont il était
plein; c’est vous, mon Dieu, que jimplore; oubliez mes offenses, et ce que vous avez
donné décrire a votre grand Prophete, oh! donnez-moi del'entendre. (475)

Cuarrtre IV.
Le ciel et la terre nous crient qu’ils ont €t¢ crées.

6. Et voila donc le ciel et la terre! Ils sont. Ils crient qu'ils ont été faits; car ils va-
rient et changent. Or ce qui est, sans avoir été créé, n’a rien en soi qui précédemment
n’ait point été; caractére propre du changement et de la vicissitude. Et ils ne se sont
pas faits; leur voix nous crie : Crest parce que nous avons été faits que nous sommes;
nous n’étions donc pas, avant d-étre, pour nous faire nous-mémes. L-évidence est
leur voix. Vous les avez donc créés, Scigneur; vous étes beau, et ils sont beaux; vous
étes bon, et ils sont bons; vous étes, et ils sont. Mais ils n°ont ni la beauté, ni la bonté,
ni I"étre de la méme maniére que vous, 6 Créateur; car, aupres de vous, ils n'ont ni
beauté, ni bonté, ni étre. Nous savons cela grace a vous; et notre science, comparée a
lavotre, n'est quiignorance.

Cuarrrre V.
L’univers créé de rien.

7. Comment donc avez-vous fait le ciel et la terre ? et quelle machine avez-vous
appliquée a cette construction sublime ? L-artiste modéle un corps sur un autre, sui-
vant la fantaisie de I"ime qui ala puissance de réaliser l'idéal que loeil intérieur lui dé-
couvre en elle. Et d’oti lui viendrait ce pouvoir, si elle-méme nétait votre ouvrage?
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Lrartisan faconne une matiére préexista.nte, ayant en soi de quoi devenir ce qu’il la
fait, comme la terre, la pierre, le bois oul'or, etc. Et d-ou ces objets tiennent-ils leur
étre, si vous n'en étes le créateur ? Crest vous qui avez créé le corps de louvrier, et
I'esprit qui commande ases organes; vous étes lauteur de cette matiere quil travaille,
de cette intelligence qui concoitl'art, et voit en elle ce queelle veut produire au dehors;
de ces sens interpretes fideles qui font passer dans l'ouvrage les conceptions de I'dme,
et rapportent al"dme ce qui s’est accompli, afin queelle consulte la vérité, juge intérieur,
sur la valeur de l'ouvrage. Toutes ces créatures vous glorifient, et vous procdament le
Créateur du monde.

Mais vous, comment les avez-vous faites ? cornaient avez-vous fait le ciel et la
terre ? O Dieu! Ce n'est ni sur la terre, ni dans le ciel, que vous avez fait le ciel et la
terre; ni dans les airs, ni dans les eaux qui en dépendent. Ce n’est pas dans l'univers
que vous avez créé l'univers; ot pouvait-il étre, pour étre créé, avant d-étre créé pour
étre ? Et vous naviez rien aux mains qui vous fiit matiére du ciel et de la terre. Eh!
d’oli vous serait venue cette maticre, que vous n'eussiez pas créée pour en former
votre ouvrage ? Que dire, enfin, sinon que celaest, parce que vous étes ? Et vous avez
parlé, et celafut, et votre seule parole a tout fait (Ps. XX XII, 9,6).

CuarrTre VI.
Comment Dien a parle.

8. Mais quelle a été cette parole ? Sest-elle formée comme cette voix descendue
delanue: « Celui-ci est mon Fils bien-aimé(Matth. III, 17; X VI, 5) 7 » Cette voix
retentit et passe; elle commence et finit; ses syllabes résonnent et s*évanouissent, la
seconde apres la premiere, la troisieme apres la seconde, ainsi de suite, jusqu-ala der-
niere, et le silence aprEs elle. Il est donc évident et clair que cette voix fut l'exprcssion
d'une créature, organe temporel de votre éternelle volonté. Et loreille extérieure
transmet ces paroles, formées dans le temps, al-ame intelligcntc dont loreille inté-
rieure s'approche de votre Verbe éternel. Et I"ime a comparé ces accents fugitifs a
Iéternité silencieuse de votre Verbe, et elle sest dit: « Quelle différence! les uns sont
infiniment au-dessous de moi; ils ne sont méme pas, car ils fuient, car ils passent; mais
au-dessus de moi, le Verbe de mon Dieu demeure éternellement (1 Pierre, I, 25).»

Que si vous avez commandé par des paroles passageres comme leur son I'existence
du ciel et de la terre; si c'est ainsi que vous les avez faits, il y avait donc déja, avant le
ciel etla terre, quelque créature corporelle, dont I'acte mesuré par le temps fit vibrer
cette voix dans lamesure du temps. Or, nulle substance corporelle n’était avant le ciel
etlaterre; ou, sil en existait une, il faut reconnaitre que vous aviez formé sans parole
successive l'étre qui devait articuler votre commandement: Que le ciel et la terre
sotent. Car cet organe de vos desseins, quel quil fiit, ne pouvait étre, si vous ne l'eus-
siez fait. Or, pour produire le corps dont ces paroles devaient sortir, de quelle parole
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vous tes-vous servi ? (476)

CuarrTre VII.
Le Perbe divin, Fils de Dien, cocternel an Pere.

9. Vous nous appelez donc plus haut; vous nous appelez a l'intelligence du Verbe-
Dieu, Dieu en vous, Verbe qui se prononce et prononce tout de toute éternité; pa-
role sans fin, sans succession, sans écoulement; qui dit éternellement, et tout ala fois,
toutes choses. Autrement le temps et la vicissitude seraient en vous, et, déslors, plus
de véritable éternité, plus de véritable immortalité. C-est ainsi, je le sais, mon Dieu,
et grices a vous! Je le sais, et vous bénis, Seigneur, et, avec moi, quiconque n’a pas un
coeur ingrat au bienfait éclatant de votre lumiére.

Nous savons, Seigneur, nous savons que, n°étre plus ce qu'on était, qu'étre ce qu'on
nétait pas, c’est la naitre et mourir. Aussi, rien en votre Verbe ne passe, rien ne suc-
cede, parce quil est immortel, parce qu-il est éternel eu vérité. Et c'est par ce Verbe,
coéternel avec vous, que vous dites, de toute éternité, et tout ala fois, toute ce que
vous dites, et qu’il est ainsi que vous dites. Et votre parolc est votre seule action; et
néanmoins ce n’est ni tout 2 la fois, ni de toute éternité, que s’est accomplie l'oeuvre
de votre parole.

Cuarrrre VIII.
Le Verbe eternel est notre unique maitre.

10. Eh! comment cela, Seigneur mon Dieu? Jentrevois bien quelque chose, mais
comment l’exprimer e l’ignore. Nest-ce point que tout étre qui commence et finit,
ne commence et ne finit d*étre qu‘au temps ou la raison, en qui rien ne finit, rien ne
commence, la raison éternelle connait qu'il doit commencer ou finir ? Et, cette raison,
cest votre Verbe, le principe de tout, la voix intérieure qui nous parle (Jean VIIL,
25); comme lui-méme la dit dans rEvangile par la voix de la chair; comme il I'a fait
entendre humainement al'oreille des hommes, afin que I'on criit en lui, qu-onle cher-
chat intérieurement, et qu'on le trouvat dans I"éternelle vérité, ot ce bon, cet unique
maitre des dmes enseigne tous ses disciples.

Crest 1a, Seigneur, que jentends votre voix me dire : Que la vraie parole est celle
qui nous enseigne; et que la parole qui n’enseigne pas, nest plus une parole. Or, qui
nous enseigne, sinon l'immuable vérité? car la créature changeante ne nous instruit
quen tant qu'elle nous amene a cette vérité stable, notre lumiére, notre appui, notre
joies la voix de 'Epoux (Jean II, 29), qui nous réunit a notre principe. Et il est ce
principe, et sans son immuable permanence nous ne saurions ou revenir de nos égare-
ments. Or, quand nous revenons de l'erreur, c’estla connaissance qui nous ramene; et
il nous enseigne cette connaissance, parce qu'il est le principe et la voix qui nous parle.



CuarrTre IX.
Le Verbe parle a notre coeur.

1. Ceest dans ce Principe, 6 Dieu, que vous avez fait le ciel et la terre; c’est dans
votre Verbe, votre Fils, votre vertu, votre sagesse, votre vérité ; par une parole,
par une opération admirable. Qui pourra comprendre cette mer-veille 2 qui pourra
laraconter ? Quelle est cette lumiere qui par intervalle m*éclaire, et frappe mon coeur
sans le blesser; le glace d*épouvante, et I'embrase d’amour : épouvante, en tant que je
suis si loin; amour, en tant que je suis plus pres d-elle ?

Crestlasagesse, lasagesse elle-méme, dontle rayon déchire par intervalle les nuages
de mon dme, qui, souvent infidele a cette lumiere, retombe dans ses ténebres, sous le
fardeau de son supplice : car ma détresse a épuisé mes forces (Ps. XXX, 2); je suis
incapable méme de porter mon bonheur, tant que votre piti€, Seigneur, secourable a
mes iniquités, n"aurapas «guéri toutes meslangueurs. Mais vous rachéterez mavie de
la corruption; vous me couronnerez de compassion et de miséricorde; vous rassasie-
rez de vos biens tout mon désir; et majeunesse sera renouvelée comme celle de l'aigle
(Ps. ClI, 3-5); » car I'espérance est notre salut; et nous attendons vos promesses en
patience (Rom. VI, 24, 25). Entende en soi qui pourra votre parole intérieure, moi
je mécrie, sur la foi de votre oracle: « Que vos oeuvres sont glorieuses, Seigneur!
Vous avez tout fait dans votre Sagesse (Ps. CIII, 24). »Elle est le principe; et cest
dans ce principe que vous avez créé le ciel etlaterre. (477)

CHAPITRE X.
La volonté de Dien n’a pas de commencement.

12. Ne sont-ils pas tous remplis des ruines de leur vétusté, ceux qui nous disent :
Que faisait Dieuavant de créerle ciel etlaterre ? S'il demeurait dans l'inaction, pour-
quoi eu est-il sorti, pourquoi y est-il rentré ? $il s°est accompli en Dieu un acte nou-
veau, une volonté nouvelle, pour donner I"étre a une créature qui n’était pas sortie du
néant, est-il une éternité vraie 13 ot nait une volonté qui n°était pas ? car la volonté de
Dieu nvest pas la créature. Elle est antérieure a la créature. Nulle création sans pré-
existence de la volonté créatrice. La volonté de Dieu appartient donc a sa substance.
Que s'il est survenu dans la substance divine quelque chose de nouveau, on ne peut
plus en vérité la dire éternelle. Et si Dieu a voulu de toute éternité l'existence de la
créature, pourquoi, elle aussi, n'est-elle pas éternelle ?

CuarrTre X1.
Le temps ne sanrait étre la mesure de l’éterniteé.

13. Ceux qui parlent ainsi ne vous comprennent pas encore, 6 Sagcsse de Dieu lu-
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micre des esprits; ils ne comprennent pas comment vous créez, en vous, et par yous-
méme, etils aspirent alascience de votre éternité; mass leur coeur flotte surles vagues
du passé et delavenir, alamerci de la vanité.

Qui larrétera, ce coeur, qui le fixera pour qu'il s’ouvre stable un instant, a l'intui-
tion des splendeurs de l'immobile éternité, qu-il la compare ala mobilité des temps,
et trouve toute comparaison impossible; qu'il ne voie dans la durée quune succession
de mouvements qui ne peuvent se développer ala fois; observant, au contraire, que
rien de I"éternité ne passe, et qu'elle demeure toute présente, tandis qu'il n’est point
de temps qui soit tout entier présent; car I'avenir suit le passé qu-il chasse devant lui;
et tout passé, tout avenir tient son étre et son cours de l'éternité toujours présente ?

Qui fixera le coeur de 'homme, afin qu'il demeure et considere comment ce qui
demeure, comment Iéternité, jamais passée, jamais future, dispose et du passé et de
l'avenir ? Est-ce ma main, est-ce ma parole, la main de mon esprit, qui aurait cette
puissance ?

CuarrTre XI1.
Ce que Dieu faisait avant la création du monde.

14. Et je réponds a cette demande : Que faisait Dieu avant de créer le ciel et la
terre ? Je réponds, non comme celui qui €luda, dit on, les assauts d°une telle question
par cette plaisanterie : Dieu préparait des supplices aux sondeurs de mysteres. Rire
nest pas répondre. Et je ne réponds pas ainsi. Et jraimerais mieux confesser mon
ignorance, que dappeler la raillerie sur une demande profonde, et I€loge sur une
réponse ridicule.

Mais je dis, 6 mon Dieu, que vous étes le pere de toute créature, et sil faut en-
tendre toute créature par ces noms du ciel et delaterre, jele déclare hautement: avant
de créer le ciel et la terre, Dieu ne faisait rien. Car ce quil edit pu faire alors, ne sau-
rait étre que créature. Oh! que n’ai-je la connaissance de tout ce quil mimporte de
connaitre, comme je sais que la créature n’était pas avant la création !

CuarrTre XIII.
Point de temps avant la Creation.

15. Un esprit léger s’élance déja peut-étre dans un passé de siecles imaginaires, et
s’étonne que le Tout-Puissant, créateur et conservateur du monde, l'architecte du
ciel et de la terre, ait laissé couler un océan d°ages infinis sans entreprendre ce grand
ouvrage. Quil sorte de son sommetl, et considére I'inanité de son étonnement ! Car
d’ot serait venu ce cours de siecles sans nombre dont vous n’eussiez pas été l'auteur,
vous, l'auteur et le fondateur des siecles ? Quel temps edt pu étre, sans votre institu-
tion ? Et comment se fiit-il écoulé, ce temps qui n'edt pu étre ?
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Puisque vous étes l'artisan de tous les temps, si l'on suppose quelque temps avant
que vous eussiez créé le ciel etla terre, pourquoi donc prétendre que vous demeuriez
dans l'inaction ? Car ce temps méme était votre ouvrage, et nul temps n‘a pu courir
avant que vous eussiez fait le temps. Que si avant le ciel et la terre il n’était point de
temps, pourquoi demander ce que vous faisiez ALORS? Car, oule TEMPS nétait
pas, ALORS ne pouvait étre.

16. Et ce n’est point par le temps que vous précédez les temps, autrement vous ne
seriez (478) pas avant tous les temps. Mais vous précédez les temps passés par ['émi-
nence de votre éternité toujours présente; vous dominez les temps a venir, parce
quils sont a venir, et quaussitot venus, ils seront passés. « Et vous, vous « étes tou-
jours le méme, et vos années ne s’¢vanouissent point (Ps. CI, 28). » Vos années ne
vont ni ne viennent, et les notres vont et viennent afin d°arriver toutes. Vos années
demeurent toutes 2 la fois, parce quelles demeurent. Elles ne se chassent pas pour
se succéder, parce queelles ne passent pas. Et les notres ne seront toutes, que lorsque
toutes auront cessé d°étre. Vos années ne sont qu’un jour; et ce jour est sans semaine,
il est aujourd hui; et votre aujourd-hui ne cede pas aulendemain, il ne succede pas ala
veille. Votre aujourdhui, c'est I'éternité. Ainsi vous avez engendré coéternel a vous-
méme Celui a qui vous avez dit: «Je tai engendré aujourd'hui (Ps. IL,7; Héb. V,
7)- » Vous avez fait tous les temps, et vous étes avant tousles temps, et il ne fut pas de
temps ot le temps n’était pas.

Cuarrrre XIV.
Qu’est-ce que le temps ?

17. L n’y a donc pas eu de temps ot vous n°ayez rien fait, puisque vous aviez déja
fait le temps. Et nul temps ne vous est coéternel, car vous demeurez; et si le temps
demeurait, il cesserait d-étre temps. Qu-est-ce donc que le temps ? Qui pourrale dire
clairement et en peu de mots ? Qui pourra e saisir méme par la pensée, pour traduire
cette conception en paroles ? Quoi de plus connu, quoi de plus familierement présent
anos entretiens, que le temps ? Et quand nous en parlons, nous concevons ce que nous
disons; et nous concevons ce qu'on nous dit quand on nous en parle.

Qurest-ce donc que le temps ? Si personne ne mrinterroge, je le sais; si je veux ré-
pondre a cette demande, je l'ignore. Et pourtant jaffirme hardiment, que si rien ne
passait, il n°y aurait point de temps passé; que si rien n"advenait, il n°y aurait point de
temps a venir, et que si rien n’était, il n’y aurait point de temps présent. Or, ces deux
temps, le passé et I’avenir, comment sont-ils, puisque le passé n’est plus, et que l'ave-
nir n’est pas encore ? Pour le présent, sl était toujours présent sans voler au passé, il
ne serait plus temps; il serait I"éternité. Si doncle présent, pour étre temps, doit s’en
aller en passé, comment pouvons-nous dire quune chose soit, qui ne peut étre quala
condition de n’étre plus ? Et peut-on dire, en vérité, que le temps soit, sinon parce
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qu’il tend an‘étre pas?

CuarrTre XV.
Quelle est la mesure du temps ¢

18. Et cependant nous disons qu'un temps est long et quun temps est court, et nous
ne le disons que du passé et de lavenir; ainsi, par exemple, cent ans passés, cent ans
a venir, voila ce que nous appelons longtemps; et, peu de temps : dix jours écoulés,
dix jours a attendre. Mais comment peut étre long ou court ce qui n’est pas? car le
passé nvest plus, etlavenir nest pas encore. Cessons donc de dire: Ce temps est long;
disons du passé : il a été long; et: il seralong, de l'avenir.

Seigneur mon Dieu, malumiere, votre vérité ne se moquera-t-elle pas de’homme
qui parle ainsi ? Car ce long passé, est-ce quand il était déja passé qu'il a été long, ou
quand il était encore présent ? En effet, il n'a pu étre long que tant qu'il fut quelque
chose qui pit étre long. Mais, passé, il n’était déja plus; et comment pouvait-il étre
long, lui qui n"avait plus d-étre ? Ne disons plus donc: Le passé a été long: car nous
ne retrouverons pas ce qui a été long, puisque du moment ot il passe, il nest plus.
Disons: Ce temps présenta été long, car il était long en tant que présent. 1l ne s*était
pas encore écoulé au non-étre, il était donc quelque chose qui pouvait étre long. Mais
aussitot qu-il a passé, aussitot il a cessé détre long, en cessant d-étre.

19. Voyons donc, 6 ime de 'homme, sile temps présent peut étre long; cartuasrecu
la faculté de concevoir et de mesurer ses pauses. Que vas-tu me répondre ? Est-ce un
long temps que cent années présentes ? Vois d"abord si cent années peuvent étre pré-
sentes. Est-ce la premiére qui saccomplit ? elle seule est présente; les quatre-vingt-
dix--neuf autres sont a venir; et, partant, ne sont pas encore. Est-ce laseconde ?il en
est une déja passée; une pré-sente; le reste est futur. Ainsi de toute année que nous
fixerons comme présente dans la révolution d'un siecle; tout ce qui la devance est
passé; tout ce quilasuit est futur. Cent années ne sauraient donc étre présentes. (479)
Mais vois si du moins l'année actuelle est elle-méme présente. Est-ce son premier
mois qui court ? les autres sont a venir. Est-ce le second ? le premier est déja passé; le
reste n’est pas encore ; ainsi l'année actuelle n'est pas tout entiére présente: et, partant,
ce n’est pas une année présente; car 'année, c’est douze mois, dont chacun a Son tour
est présent; le reste, passé ou futur. Etle moie courant, méme, n’est pas présent, mais
un seul de ses jours. Est-il le premier ? le reste est dans lavenir. Est-il le dernier? le
reste est dans le passé. Est-il intermédiaire ? il est entre ce qui n’est plus et ce qui n’est
pas encore.

20. Voila donc ce temps présent que nous avons trouvé le seul qu'on pat appeler
long; le voila réduit a peine al'espace d°un jour. Et ce jour méme, encore, discutons-
le; non, ce seul jour nest pas tout entier présent: car il s'accomplit en vingt-quatre
heures, douze de jour, douze de nuit, dont la premicre précede, et la derniere suit
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toutes les autres, l'intermédiaire suit et précede.

Et cette méme heure se compose elle-méme de parcelles fugitives. Tout ce qui s’en
détache, s’envole dans le passé; ce qui en reste est avenir. Que sil'on concoit un point
dansle temps sans division possible de moment, c’est ce point-la seul qu'on peut nom-
mer présent. Et ce point vole, rapide, de l'avenir au passé, durée sans étendue; car s’il
est étendu, il se divise en passé et avenir.

Ainsi, le présent est sans étendue. Ot donc est le temps que nous puissions appeler
long ? Est-ce l'avenir! Non: car il ne peut étre long sans étre. Nous disons donc: Il
seralong. Mais quand le sera-t-il ? Non sans doute tant qu'il sera avenir, n’étant pas
encore, pour étre long. Que s’il ne doit étre long qu-au moment o, de futur, il com-
mencera d-étre ce qu'il n’est pas encore, c’est-a-dire présent, ayant un étre, et de quoi
étre long, n’oublions pas que le présent nous a cri€ a haute voix : Non, je ne saurais
étrelong.

Cuarrtre XVI.
Comment se mesure le temps ¢

21. Et pourtant, Seigneur, nous apercevons bien les intervalles des temps, nous les
comparons entre eux, et nous disons les uns plus longs, les autres plus courts; nous
mesurons encore ladifférence; nous constatons quelle est double, triple, etc., ou nous
affirmons I"égalité. Mais notre aperception qui mesure les temps ne mesure que leur
passage: car le passé, qui n’est plus, l'avenir, qui n’est pas encore, peuvent-ils se mesu-
rer, amoins que I'on ne prétende que le néant soit mesurable ? Ce nest donc que dans
safuite que le temps s’apercoit et se mesure. Est-il passé ? il nest point mesurable, car
il nest plus.

Cuarrrre XVII.
Ou est le passé, on est ['avenir ¢

22. Je cherche, 6 Pere, je naffirme rien; mon Dieu, soyez larbitre et le guide
de mes efforts. Qui oserait me dire qu’il n’existe pas trois temps, comme notre
enfance Ia appris, comme nous l'enseignons a I’enfance: le passé, le présent et
lavenir, mais que le présent seul existe, les deux autres n*étant point ? Ou bien
faut-il dire qu'ils sont; et que le temps sort d-une retraite inconnue, quand, de
futur, il devient présent, et qu'il rentre dans une autre, également inconnue,
quand, de présent, il devient passé ? Car si l’avenir n’est pas encore, ou donc
lont vu ceux qui l'ont prédit ? Ce qui n’est pas peut-il se voir ? Et les narrateurs
du passé seraient-ils vrais, si ce passé n*était ~visible aleur esprit ? Et pourraient-
ils se voir, l'un et l'autre, s’ils n"étaient que pur néant ? Il faut donc que le passé et
l'avenir aient un étre.
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Cuarrrre XVIII.

Comment le passé et ["avenir sont presents.

23. Permettez-moi, Seigncur, de chercher encore. O mon espérance, e’loigncz le
trouble de mes efforts. S'il est vrai que l'avenir et le passé soient, ot sont-ils ? Si cette
connaissance est encore au-dessus de moi, je sais pourtant que, ou qu'ils soient, ils n’y
sont ni passé, ni futur, mais présent : le futur, comme tel, n’y est pas encore; le passé,
comme tel, n°y est déja plus. Ou donc qu'ils soient, quels qu-ils soient, ils ne sont qu'en
tant que présent. Ainsi dans un récit véritable d’événements passés, la mémoire ne
reproduit pas les réalités qui ne sont plus, mais les mots nés des images qu-elles ont
laissées en passant par nos sens, comme les tracs de leurs pas. Mon enfance évanouie est
dansle passé, évanoui comme elle. Mais quand jy pense, quand jen parle, je revois son
(480) image dans le temps présent, parce qu-elle es encore dans mamémoire.

Est-ce ainsi que se prédit l'avenir ? Est-ce eu présence d'images, messageres de ce
qui nes pas encore  Mon Dieu, je confesse icimou ignorance. Mais ce dont je suis cer-
tain, ces que d’ordinaire nous préméditons nos actes futurs; que cette préméditation
est présente, tandis que lacte prémédité, en tant que futur, n’est pas encore. Notre
préméditation commencant ase réaliser, l’acte sera, non plus a venir muais présent.

24. Quel que soit donc ce secret pressentiment de l'avenir, on ne saurait voir
que ce qui est. Or, ce qui est déja, n’est point a venir, mais présent. Ainsi voit
lavenir, ce nest pas voir ces réalités futures qui ne sont pas encore, mais peut-
étre les causes et les symptomes qui existent déja; prémices de l'avenir déja pré-
sentes aux regards de la pensée qui, le concoit; et cette conception est déja dans
Lesprit, et elle est présente ala vision prophétique.

Une preuve éloquente entre tant de témoignages. Je vois l'aurore et je prédis le
lever dusoleil. Ce que je vois est présent, ce que je prédis est futur; non pasle soleil qui
est déja, mais son lever qui n’est pas encore : et si mon esprit ne se l’imaginait, comme
au moment ou jen parle, cette prédiction serait impossible. Or, cette aurore, que je
vois dans le ciel, n’est pas le lever du soleil, quoiqu-elle le devance, non plus que cette
image que je vois dans mon esprit, mais leur présence coincidente me fait augurer le
phénomene futur. Ainsi, I’avenir n’est pas encore; donc il n’est pas, donc il ne peut se
voir; mais il se peut prédire d’apres des circonstances déja présentes et visibles.

Cuarrrre XIX.
De la prescience de ["avenir.

25. Mais dites, Monarque souverain de votre création, comment enseignez-vous

n . . PPN N
aux ames les événements futurs? Ne les avez-vous pas révélés a vos prophetes?
Dites, comment enseignez-vous l'avenir, vous pour qui rien n’est avenir; ou plutét
comment enseignez-vous ce qui delravenir est déjaprésent ? Car le néant pourrait. il
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s'enseigner ? Crest un secret, je le sens, supérieur 2 mon intelligence; faible par elle-
méme, ma vue n’y saurait atteindre (Ps. CXXV1II, 6); mais vous serez sa force, si
vous voulez, 6 douce lumiere des yeux de mon dme!

CuarrTre XX.
Quel nom donner aux différences du temps?

26.0r, ce qui devient évident et dair, c’est que le futur etle Passé ne sont point; et,
rigoureusement, on ne saurait admettre ces trois temps: passé, présent et futur; mais
peut-étre dira-t-on avec vérité : Il y a trois temps, le présent du passé, le présent du
présent et le présent de l'avenir. Car ce triple mode de présence existe dans l'esprit;
je ne le vois pas ailleurs. Le présent du passé, c’est lamémoire; le présent du présent,
cest l'attention actuelle; le présent de l'avenir, c'est son attente. Si I'on maccorde
de lentendre ainsi, je vois et je confesse trois temps; et que l'on dise encore, par un
abus de l'usage : Il y a trois temps, le passé, le présent et l'avenir; qu-on le dise, peu
m’importe; je ne m’y oppose pas: |’y consens, pourvu qu’on entende ce qu'on dit, et
que l'on ne pense point que l'avenir soit déja, que le passé soit encore. Nous avons bien
peu de locutions justes, beaucoup d'inexactes; mais on ne laisse pas d’en comprendre
I'intention.

Cuarrrre XXI.
Comment mesurer le temps ¢

27. Nous mesurons le temps a son passage, ai-je dit plus haut; en sorte que nous
pouvons affirmer qu'un temps est double d'un autre, ou égal a un autre, ou tel autre
rapport que cette mesure exprime. Ainsi donc c’est a son passage que nous mesu-
rons le temps. D-ot le sais-tu? dira-t-on peut-étre. Je sais, répondrai-je, que nous
le mesurons; que nous ne saurions mesurer ce qui n’est pas, et que le passé ou l'avenir
n’est quun néant. Or, comment mesurons-nous le temps présent, puisqu’il est sans
étendue ? Il ne se mesure qua son passage; passé, il ne se mesure plus; car il n’est plus
rien de mesurable.

Mais d-ou vient, par ol passe, oui vale temps, quand on le mesure 2 D-ou, sinon de
l'avenir ? Par ot, sinon par le présent ? O, sinon dans le passé ? Sorti de ce qui n’est
pas encore, il passe par l'inétendue pour arriver a ce qui n’est plus. Comment donc
mesurerle temps, si ce n’est pas certains espaces 2 Ces distinctions des temps simples,
doubles, triples ou égaux, (481) quest-ce autre chose que des espaces de temps Quel
espace est donc pour nous la mesure du temps qui passe ? Est-ce I'avenir d-ou il vient
Mais mesure-t-on ce qui n’est pas encore ? Est-ce le présent par ou il passe ? Mais
l'inétendu se mesure-t-il ? Est-ce le passé ot il entre ? Mais comment mesurer ce qui
nest plus ?

191
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CHAPITRE XXII

Il demande a Dien la connaissance de ce mjstére.

28. Mon esprit brile de connaitre cette énigtnc profonde. Je vous en conjure, Sei-
gneur mon Dieu, mon bon pére., je vous en conjure au nom du Christ, ne fermez pas
amon désir l'acces d'une question si ordinaire et si mystérieuse. Laissez-moi péné-
trer dans ses replis; que lalumiére de votre miséricorde les éclaire, Seigneur! A qui
madresser ? a quel autre confesser plus utilement mon ignorance qu'a vous, 6 Dieu,
qui ne désapprouvez pas le zéle ardent ot m’emporte Iétude de vos Ecritures ? Don-
nez-moi ce que j'aime. Car j'aime, et vous m'avez donné d"aimer. Donnez-moi mon
amour, 6 Pere qui savez ne donner que de vrais biens a vos fils (Matth. V1I, 2) Don-
nez-moi de connaitre cette, vérité que je poursuis. C’est une porte fermée a tous mes
labeurs, si vous ne l’ouvrez vous-méme.

Parle Christ, au nom du Saint des saints, je vous en conjure, que nul ne me trouble
ici. Je crois, « et mafoi inspire maparole (Ps. CXV, 1). » J'espere et je ne vis qu-al'es-
pérance de contempler les délices du Seigneur. Et vous avez fait mes jours périssables,
et ils passent (Ps. XXX VIIL6). Et comment? je ignore. Et nous avons sans cesse
ala bouche ces mots: époque et temps. Combien de temps a-t-il mis a ce discours, a
cette oeuvre ? Quil y alongtemps que je nai vu cela! Et, cette syllabe longue est le
double de temps de cette bréve. Nous parlons et on nous parle tous les jours ainsi;
nous comprenons et sommes compris. Rien de plus clair et de plus usité; rien en méme
temps de plus caché; rien, jusquici, de plus impénétrable.

CuarrTRE XXIII.
Nature du temps.

29. J°ai entendu dire 2 un savant que le temps, c’est le mouvement du soleil, de la
lune et des astres; je ne suis pas de cet avis; car, pourquoi le mouvement de tout autre
corps ne serait-il pas le temps ? Quoi! le cours des astres demeurant suspendu, si la
roue d'un potier continuait a tourner, n’y aurait-il plus de temps pour mesurer ses
tours ? Ne nous serait-il plus possible d°exprimer I'égalité de leurs intervalles ou la
différence de leurs mouvements, si les vitesses sont différentes 2 Et en énoncant ces
rapports, ne serait-ce pas dans le temps que nous parlerions ? Ny aurait-il dans nos
paroles ni longues, ni bréves? Et comment les reconnaitre, sinon a l'inégale durée
de leur son? O Dieu! accordez al'homme de trouver en un point la lumiere- qui lui
découvre toute grandeur et toute petitesse! Ilest, jele sais, des astres et des flambeaux
célestes qui mesurent les saisons, les temps, les années et les jours (Gen. I, 14). Crest
une vérité, et je ne prétendrais jamais que le mouvement de cette roue du potier fiit
notre jour, sans lui refuser toutefois d-étre un temps, n'en déplaise a ce philosophe.

30. Ce que je veux savoir, moi, c’est la puissance et lanature du temps, qui nous sert
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de mesure aux mouvements des corps, et nous permet de dire, par exemple: Tel mou-
vement dure une fois plus que tel autre; car enfinle jour n’est pas seulement laprésence
rapide du soleil sur I'horizon, mais encore le cercle quil décrit de lorient a l'orient,
et qui régle le nombre des jours écoulés, les nuits mémes comprises, dont le compte
nest jamais séparé. Ainsi le jour n’étant accompli que par le mouvement du soleil et sa
révolution d’orient en orient, est-ce le mouvement, est-ce la durée du mouvement,
est-ce l'un et lautre ensemble qui forment le jour ? Est-ce le mouvement ? Alors, une
heure serait le jour, si cet espace de temps suffisait au soleil pour achever sa carriere:

Est-ce le jour entier ? Alors il n°y aurait point de jour si, d'un lever al'autre, il ne
s*écoulait pas plus d'une heure, et s°il fallait vingt-quatre révolutions solaires pour for-
mer le jour. Est-ce ala fois le mouvement et le temps ? Alors le soleil accomplirait son
tour en une heure, et, supposé qu'il s’arrétat, le méme intervalle que sa course mesure
d’un matin a l'autre se serait écoulé, qu'il n’y aurait pas eu de véritable jour. Ainsi, je
ne me demande plus, queest-ce qu‘on nomme le jour, mais queest-ce que le temps Tee
temps, mesure du mouvement solaire, que nous dirions moindre de moitié, si (482)
douze heures avaient suffi au parcours del'espace accoutumé. En comparant cette dif-
férence de temps, ne dirions-nous pas que l'un est double de l"autre, tors méme que
la course du soleil d-orient en orient serait tantdt plus longue, tant6t plus courte de
moitié ? Quon ne vienne donc plus me dire: Le temps, c’est le mouvement des corps
célestes. Quand le soleil s'arréta ala priere d'un homme (Josué, X, 13), pour lui laisser
le loisir d’achever sa victoire, le temps s‘arréta-t-il avec le soleil ? Et n’est-ce point
dansl'espace de temps nécessaire que le combat se continua et finit  Je vois donc enfin
que le temps est une sorte d-étendue. Mais n’est-ce pas une illusion ? suis-je bien cer-
tain de. le voir ? Q vérité, 6 lumiere! édairez-moi.

Cuarrrre XXIV.
Le temps est-il la mesure du monvement ?

31. Sil'on me dit: Le temps, c'est le mouvement des corps, m'ordonnez-vous de
le croire ? Non, vous ne I'ordonnez pas. Nul corps ne saurait se mouvoir que dans le
temps. Vousle dites, et je 'entends; mais que ce mouvement soit le temps, c’est ce que
je n’entends pas; ce n'est pas vous qui le dites. Lorsqu’en effetun corps se meut, c'est
parle temps que je mesure ladurée de ce mouvement, depuis son origine jusqu-asa fin.
Si je ne I’a1 pas vu commencer, et si sa durée ne me permet pas de le voir finir, il n’est

J
point en mapuissance dele mesurer, si ce n’est peut-étre dumoment ot j*ai commenceé
acelui ot jai cessé dele voir. Si je ’ai vulongtemps, jaffirme lalongueur du temps sans
ladéterminer ; car cette détermination suppose un rapport de différence ou d-égalité.
Si, supposé un mouvement circulaire, nous pouvions remarquer le point de l’espace ou
prend sacourse et ot la termine le corps mobile, oulune de ses parties, nous pourrions
dire en combien de temps sest accompli de tel point a tel autre, le mouvement de ce
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corps ou de l'une de ses parties.

Ainsi le mouvement d'un corps étant distinct de la mesure de sa durée, peut-on
chercher encore a qui appartient le nom de temps ? Souvent ce corps se meut d'un
mouvement inégal, souvent il demeure en repos, etle temps n’est pas moinslamesure
de son repos que de son mouvement. Et nous disons: Son immobilité a duré autant,
deux ou trois fois plus, deux ou

trois fois moins que son mouvement; et, nous le disons, d'apres une mesure exacte
ou approximative. Doncle mouvement des corps nest pas le temps.

CHAPITRE XXV.
Allumez ma lampe, Seignear, éclairez mes ténébres.

32. Et je vous le confesse, Seigneur, jignore encore ce que c’est que le temps; et
pourtant, Seigneur, je vous le confesse aussi, je nignore point que c’est dans le temps
que je parle, et quil y a déjalongtemps que je parle du temps, et que ce longtemps est
une certaine teneur de durée. Eh! comment donc puis-je le savoir, ignorant ce que
cest que le temps? Ne serait-ce point que je ne sais Peut—étre comment exprimer
ce que je sais ? Malheureux que je suis, jignore méme ce que j'ignore! Mais vous étes
témoin, Seigneur, que le mensonge est loin de moi. Mon coeur est comme ma parole.
« Allumez malampe, Seigneur mon Dieu, éclairez mes ténebres (Ps. X V1I, 25). »

Cuarrrre XXVI.
Le temps n’est pas la mesure du temps.

33- Mon dme ne vous fait-elle pas un aveu sincére quand elle déclare en votre pré-
sence qu'elle mesure le temps? Est-1l donc vrai, mon Dieu, que je le mesure, sans
connaitre ce que je mesure ? Je mesure le mouvement des corps par le temps, et le
temps lui-méme, ne saurais-je le mesurer ? Et me serait-i! possible de mesurer la
durée et létendue d'un mouvement, sans mesurer le temps ot il s’accomplit ?

Mais sur quelle mesure puis-je apprécier le temps méme ? Un temps plus long est-il
la mesure dun plus court, comme la coudée est la mesure d-une solive ? comme une
syllabe longue nous parait étre lamesure d'une bréve, quand nous disons que l'une est
double de lautre; comme lalongueur d'un poéme s*évalue sur lalongueur des vers, la
longueur des vers sur celle des pieds, la longueur des pieds sur celle des syllabes, et les
syllabes longues sur les breves: évaluation qui ne repose pas surl’étendue des pages, car
elle serait alors mesure d’espace; et non plus mesure de temps. Mais lorsque les paroles
passent, en les prononcant, nous disons: Ce poeme est long, il se (483) compose de
tant de vers; ces vers sont longs, ils se tiennent sur tant de pieds; ces pieds sont longs,
ils renferment tant de syllabes; cette syllabe est longuc, car elle est double d*une bréve.

Toutefois, ce n'est pas encore la une mesure certaine du temps; car un vers plus
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court prononcé lentement peut avoir plus de durée qu'un long débit€ plus vite; ainsi
d'un poeme, d’un pied, d’une syllabe. Dot jiinfére que le temps n’est qu'une éten-
due. Mais quelle est la substance de cette étendue ? Je l'ignore. Et ne serait-ce pas mon
esprit méme ? Car, 6 mon Dieu! quest-ce que je mesure, quand je dis indéfiniment:
tel temps est plus long que tel autre; ou définiment ce temps est double de celui-1a?
Cvest bien le temps que je mesure, jen suis certain; mais ce n'est point l'avenir, qui
n’est pas encore; ce n’est point le présent, qui est inétendu; ce n’est point le passé, qui
nest plus. Qurest-ce donc que je mesure ? Je l'ai dit; ce n’est point le temps passé, cest
le passage du temps.

CrarrTRE XXVII.
Comment nous mesurons le temps.

34. Courage, mon esprit; redouble d"attention et d’efforts! Dieu est notre aide:
« nous sommes son ouvrage et non pas le ntrex(Ps. XCIX, 3) » attention oul-aube
dela vérité commence apoindre. Une voix corporelle se fait entendre; le son conti-
nue; et puis il cesse. Et voilale silence; et la voix est passée; et il n’y a plus rien: avant
le son elle était a venir, et ne pouvait se mesurer, n’étant pas encore; elle ne le peut
plus, n’étant plus. Elle le pouvait donc, quand elle vibrait, puisqu-elle était; sans sta-
bilité, toutefois; car elle venait et passait. Et n’est-ce. point cette instabilité méme
quila rendait mesurable ? Son passage ne lui donnait-il pas une étendue dans certain
espace de temps, qui formait sa mesure, le présent étant sans espace ?

Sil en est ainsi, écoute; voict une nouvelle voix : elle commence, se soutient et
continue sans interruption: mesurons-la, pendant qu-elle se fait entendre; le son ex-
piré, elle serapassée, elle ne sera plus. Mesurons-la donc; évaluons son étendue. Mais
elle dure encore; et sa mesure ne peut se prendre que de son commencement asafin:
car cest l'intervalle méme de ces deux termes, quels qu-ils soient, que nous mesurons.
Ainsi, la voix qui dure encore n’est pas mesurable. Peut-on apprécier son étendue ? sa
différence ou son égalité avec une autre ? Et, quand elle aura cessé de vibrer, elle aura
cessé d-étre. Comment doncla mesurer ? Toutefois le temps se mesure; mais ce n’est
ni celui qui doit étre, ni celui qui n'est déja plus, ni celui qui est sans étendue, ni celui
qui est sans limites; ce n’est donc nile temps a venir, ni le passé, nile temps présent, ni
celui qui passe que nous mesurons; et toutefois nous mesurons le temps.

35. Ce vers: « Deus creator omnium » est de huit syllabes, alternativement breves et
longues; quatre breves, la premiere, la troisieme, la cinquieme et la septiéme, simples
par rapport aux seconde, quatriéme, sixieme et huitiéme, qui durent le double de
temps. Jele sens bien enles prononcant: et il en est ainsi, au rapport del’évidence sen-
sible. Autant que jen puis croire ce témoignage, je mesure une longue par une breve,
et je la sens double de celle-ci. Mais elles ne résonnent que l'une apres l'autre, et sila
breve précede la longue, comment retenir la bréve pour lappliquer comme mesure a
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lalongue, puisque lalongue ne commence que lorsque la bréve a fini ? Et cette longue
méme, je ne la mesure pas tant qu'elle est présente; puisque je ne saurais la mesurer
avant sa fin: cette fin, cest sa fuite. Qurest-ce donc que je mesure ? ot est la breve,
qui mesure ? ot est la longue, amesurer? Leur son rendu, envolées, passées toutes
deus, et elles ne sont plus! et pourtant je les mesure, et je réponds hardiment, sur la
foi de mes sens, que l'une est simple, I’autre double en durée; ce que j e ne puis assurer,
queelles ne soient passées et finies. Ce n’est donc pas elles que je mesure, puisqu-elles
ne sont plus, mais quelque chose qui demeure dans ma mémoire, profondément im-
primé.

36. Ceest en toi, mon esprit, que je mesure le temps. Ne laisse pas bourdonneraton
oreille : Comment ? comment ? et ne laisse pas bourdonner autour de toi l’essaim de
tes impressions; oui, c’est en toi que je mesure l'impression qu'y laissent les réalités
qui passent; impression survivante a leur passage. Elle seule demeure présente; je la
mesure, et non les objets qui l'ont fait naitre par leur passage. Crest elle que je mesure
quand je mesure le temps : donc, le temps n’est autre chose que cette impression, ouil
échappe amamesure. (484)

Mais quoi! ne mesurons-nous pas le silence ? Ne disons-nous pas: Ce silence a
autant de durée que cette parole ? Et notre pensée ne se représente-t-elle pas alors
la durée du son, comme s'il régnait encore; et cet espace ne lui sert-il pas de mesure
pour calculer I"étendue silencieuse ? Ainsi, la voix et les levres muettes, nous récitons
intérieurement des poemes, des vers, des discours, quels qu'en soient le mouvement
etles proportions; et nous apprécions la durée, le rapport successif des mots, des syl-
labes, comme si notre bouche en articulait le son. Je veux soutenir le ton de ma voix,
la durée préméditée de mes paroles est un espace, déja franchi en silence, et confié ala
garde de mamémoire. Je commence, ma voix résonne jusqua ce queelle arrive au but
déterminé. Que dis-je ? elle a résonné, et résonnera. Ce qui s’est écoulé d-elle, son
évanoui; le reste, son futur. Et la durée s’accomplit par laction présente de lesprit,
poussant lavenir au passé, qui grossit du déchet de lavenir, jusquau moment ou,
l'avenir étant épuisé, tout n’est plus que passé.

CuarrTrReE XXVIII.
L’esprit est la mesure du temps.

37. Mais quest-ce donc que la diminution ou l'épuisement de l'avenir qui n’est pas
encore ? Qurest-ce que laccroissement du passé qui n'est plus, si ce n'est que dans
Lesprit, ot cet effet s’opere, il se rencontre trois termes l'attente, l'attention etle sou-
venir ? L objet de l'attente passe par l'attention, pour tourner en souvenir. L avenir
n’est pas encore; quile nie et pourtant son attente est déja dans notre esprit. Le passé
nest plus, qui en doute ? et pourtant son souvenir est encore dans notre esprit. Le
présent est sans étendue, il n’est qu'un point fugitif; qui l’ignorc ?et pourtant l'atten-
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tion est durable; elle par qui doit passer ce qui court alabsence : ainsi, ce n’est pas le
temps a venir, le temps absent; ce n’est pas le temps passé, le temps évanout qui est
long un long avenir, c’est une longue attente de l'avenir; un long passé, c’est un long
souvenir du passé.

38. Je veux réciter un cantique; je I'ai retenu. Avant de commencer, c’est une attente
intérieure qui s’étend a l'ensemble. Ai-je commencé ? tout ce qui accroit successive-
ment au pécule du passé entre au domaine de ma mémoire : alors, toute la vie de ma
pensée n’est que mémoire : par rapport a ce que j'ai dit; quattente, par rapport a ce
qui me reste a dire. Et pourtant mon attention reste présente, elle qui précipite ce
qui n’est pas encore a n°étre déja plus. Et, 2 mesure que je continue ce récit, l'attente
s'abrége, le souvenir s'étend jusqu'au moment o l'attente étant toute consommée,
mon attention sera tout entiere passée dans ma mémoire. Et il en est ainsi, non-seu-
lement du cantique lui-méme, mais de chacune de ses parties, de chacune de ses syl-
labes : ainsi d’une hymne Plus longue, dont ce cantique n’est Peut—étre qu'un verset;
ainsi de la vie entiere de 'homme, dont les actions de 'homme sont autant de parties;
ainsi de cette mer des générations humaines, dont chaque vie est un flot.

CHAPITRE XXIX.
De ’union avec Dieun.

39. Mais « votre miséricorde vaut mieux que toutes les vies (Ps. LXII, 4); » et
toute ma vie amoi n'est qu'une dissipation; et votre main ma rassemblé en mon Sei-
gneur, fils de ’homme, médiateur en votre unité et nous, multitude, multiplicité et
division, «afin qu'en lui j'appréhende celui qui m’a appréhendé par lui; »et que ral-
liant mon étre dissipé au caprice de mes anciens jours, je demeure ala suite de votre
unité, sans souvenance de ce qui n’est plus, sans aspiration inquicte vers ce qui doit
venir et passer, mais recueilli « dans l'immutabilité toujours présente, » et ravi par
un attrait sans distraction a la poursuite de cette « palme que votre voix me promet
dansla « gloire (Phlip. I1I, 12, 13, 14)) » ot jentendrai 'hymne de vos louanges, ot je
contemplerai votre joie sans avenir et sans passé.

Maintenant «mes années s*écoulent dans les « gémissements (Ps. XXX, 1I), »
et vous, 6 ma consolation, 6 Seigneur, 6 mon Pére! vous étes éternel. Et moi je suis
devenu la proie des temps, dont l'ordre mrest inconnu; et ils m'ont partagé; et les
tourmentes de la vicissitude déchirent mes pensées, ces entrailles de mon dme, tant
que le jour nest pas venu ou, purifié de mes souillures et fondu au feu de votre amour,
je m*écoulerai tout en vous.

CHAPITRE XXX.

Point de temps sans oenvre.
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4o0. Et alors en vous, dans votre vérité, type de mon étre, je serai ferme et stable;
et je n°aurai plus a essuyer les questions des hommes, frappés, par la déchéance, de
cette hydropisie de curiosité qui demande : Que faisait Dieu avant de créer le ciel et
laterre ? ou Comment, lui est venula pensée de faire quelque chose, puisquil n'avait
jamais rien fait jusque-la?

Inspirez-leur, 6 mon Dieu, des pensera meilleurs que leurs paroles! Quils recon-
naissent que JAMALIS ne saurait étre ou le TEMPS n'est pas! Ainsi dire qu'on n'a
jamais rien fait, n'est- ce pas dire que rien ne se fait que dans le temps ? Hommes,
concevez donc quil ne peut y avoir de temps sans oeuvre, et voyez l'inanité de votre
langage! Quils fixent leur attention, Seigncur, «sur ce qui demeure présent devant
eux (Phlip. 111, 13) ; » quils comprennent que vous étes avant tous les temps, Créa-
teur éternel de tous les temps; que vous n’admettez au partage de votre éternité
aucun temps, aucune créature, en flit-il une qui et devancé les temps!

Cuarrrre XXXI.
Dien connait autrement que les hommes.

41. O Seigneur, 6 mon. Dieu, combien est profond I’abime de votre secret! Com-
bien les tristes suites de mon iniquité m’en ont jeté loin! Guérissez mes yeux; quils
s'ouvrent a ta joie de votre lumiere. Certes, sl était un esprit assez grand, assez
étendu en science et en prescience, pour avoir du passé et de 'avenir une connais-
sance aussi présente que lest 2 ma pensée celle de ce cantique, notre admiration pour
lui ne tiendrait-elle pas de I'épouvante ? Rien, en effet, rien qui lui fit inconnu dans
la vicissitude des siécles, passés ou a venir tous seraient sous son regard, comme ce
cantique, que je chante, est tout entier devant moi; car je sais ce quil s’en est écoulé de
versets depuis le commencement, et ce qu'il en reste a courir jusqu-a la fin. Mais loin
de moi la pensée dassimiler une telle connaissance ala vétre, 6 Créateur du monde,
Créateur des ames et des corps ! Loin de moi cette pensée! Votre science du passé et
de l'avenir est bien autrement admirable et cachée. Le cantique que je chante ou, que
jentends chanter maffecte de sentiments divers; mapensée se partage en attente des
paroles futures, en souvenir des paroles expirées; mais rien de tel ne survient dans
votre immuable éternité; cest que vous étes vraiment éternel, 6 Créateur des esprits!

Vous avez connu des le principe le ciel et la ~terre, sans succession de connaissance,
et vous avez créé des le principe le ciel et la terre sans division d’action. Que lesprit
ouvert, que lesprit fermé él'intclligence de ces pensées confessent votre nom! Oh!
que vous étes grand! et. les humbles sont votre famille. Vousles relevez delapoussiere
(Ps. CXLV, 8); et ils n’ont plus de chute a craindre, car vous étes leur élévation.

(486)
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LIVRE DOUZIEME

LE CIEL ET LATERRE

Le Ciel, création des natures spirituelles. — La Terre,
création de la matiére primitive. — Profondenr de
I’Ecriture. —Des divers sens qu’elle peut réunir. — Tous
les sens prevas par le Saint-Esprit.
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CHAPITRE PREMIER.

La recherche de la verite est penible.

s ollicité, sousles haillons de cette vie, parles paroles de votre sainte Ecriture, mon
coeur, 6 Dieu! est en proie aux plus vives perplexités. Et delaceluxe indigent de
langage quétale d’ordinaire l'intelligence humaine; car la recherche de la vérité cotte
plus de paroles que sa découverte, la demande d-une gréce plus de temps que le suc-
ces; etlaporte est plus dure a frapper que l'auméne a recevoir. Mais nous avons votre
promesse; qui pourrait la détruire ? « Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous ?
(Rom. VTII, 31) Demandez, et vous recevrez; cherchez, et vous trouverez ; frap-
pez, et il vous sera ouvert : car qui demande, recoit; qui cherche, trouve, et on ouvre
a qui frappe (Matth. V1I, 7-8).» Telles sont vos promesses; et qui craindra d-étre
trompé, quand la Vérité méme s’engage ?

Cuarrrre 11
Deux sortes de cienx.

2. L’humilité de malangue confesse a votre majesté sublime que vous avez fait le
ciel que je vois, cette terre que je fouie, et dont vous avez faconné la terre que je porte
avec moi. Mais, Seigneur, ou est ce ciel du ciel dont le Psalmiste parle ainsi: ((Le ciel
du ciel est au Seigneur, et il a donné la terre aux enfants des « hommes (Ps. CXIII,
16) ¥» Ou est ce ciel invisible, aupres duquel le visible n’est que terre ? Car cet en-
semble matériel n’est pas revétu dans toutes ses parties d'une égale beauté, et surtout
aux régions inférieures dont ce monde est la derniére. Mais a l"égard de ce ciel des
cieux, les cieux de notre terre ne sont que terre. Et1'on peut affirmer sans crainte que
ces deux grands corps ne sont que terre par rapport a ce ciel inconnu qui est au Sei-
gneur, et non aux enfants des hommes.

CuarrTre IIL
Des ténébres répandues sur la surface de I'abime.

3. « Orlaterre était invisible et informe, »espece d’abime profond, sur qui ne pla-
nait aucune lumiere, chaos inapparent. Crest pourquoi vous avez dicté ces paroles :
« Les ténebres étaient alasurface de l'abime (Gen. I, 2) » Qurest-ce que les ténebres,
sinon I'absence de lalumiere ? Et si lalumiere edt été déja, ou donc eflit-elle été, sinon
au-dessus des choses, les dominant de ses dartés ? Et si lalumiere n’étant pas encore,
laprésence des ténebres c’est son absence. Les ténebres étaient, — c’est-a-dire, lalu-
miére n’était pas, comme il y asilence ol il n’y apoint de son. Quest-ce en effet que le
régne du silence, sinon la vacuité du son ? Nest-ce pas vous, Seigneur, qui enseignez
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ainsi cette Ame qui vous parle ? nest-ce. pas vous qui lui enseignez qu'avant de rece-
voir de vouslaforme etl'ordre, cette. matiére n"était, qu'une confusion, sans couleur,
sans figure, sans corps, sans esprit; non pas un pur néant toutefois, mais je ne sais quelle

informité dépourvue d-apparence ? (487)

Cuarrrre IV.
Matiére primitive.

4. Et cela, comment le désigner pour étre compris des intelligences plus lentes,
autrement que par une dénomination vulgax'rc? Ou trouver, dans toutes les parties
du monde, quelque chose de plus analogue a cette informité vague, que la terre et
Iabime ? car, placés l'un et l'autre au dernier échelon de lexistence, sont-ils compa-
rables aux créatures supérieures, revétues de gloire et de lumiére ? Pourquoi donc
n’admettrais-je pas que, par complaisance pour la faiblesse de I'homme, rEcriture ait
nommé « terre invisible et sans « forme, » cette informité matérielle, que vous aviez
créée d'abord dans cette aride nudité, pour en faire un monde paré de formes et de
beauté?

Cuarrtre V.
Sa nature.

5. Et lorsque notre pensée y cherche ce que les sens en peuvent atteindre, en se
disant Ce nest ni une forme intelligible, comme la vie, comme la justice, puisqu-elle
est matiere des corps; ni une forme sensible, puisque nila vue, nile sens n’ont de prise
sur ce qui est invisible et sans forme; quand l’esprit del’homme, dis-je, se Parle ainsi,
il faut qu-il se condamne al'ignorance pour la connaitre, et se résigne al'ignorer enla
connaissant.

CuarrTRE VL
Comment il faut la concevoir.

6. Sl faut, Seigneur, que ma voix et ma plume publient a votre gloire tout ce que
vous m°avez appris sur cette matiere primitive javoue qu’autrefois entendant son
nom dans la bouche de gens qui m’en parlaient, sans pouvoir m’en donner une intel-
ligence quils n°avaient pas eux-mémes, ma pensée se la représentait sous une infinité
de formes diverses; ou plut6t ce nétait pas elle que ma pensée se représentait, c'était
un péle-méle de formes horribles, hideuses, mais péle-méle de formes que je nom-
mais informe, non pour étre dépourvu de formes, mais pour en affecter d’inouies,
d-étranges, et telles quune réalité semblable offerte a mes yeux etit rempli ma faible
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nature de trouble et dhorreur. Cet étre de mon imagination n*était donc pas informe
par absence de formes, mais par rapport a des formes plus belles. Et cependant la
raison me démontrait que, pour concevoir un étre absolument informe, il fallait le
dépouiller des derniers restes de forme, et je ne pouvais; javais plutot fait de tenir
pour néant l'objet auquel la forme était refusée, que de concevoir un milieu entre la
forme et rien, entre le néant et la réalité formée, une informité, un presque néant.

Et ma raison cessa de consulter mon esprit tout rempli d'ima,ges formelles, qu’il
varie et combine a son gré. Jattachai sur les corps eux-mémes un regard plus attentif,
et je méditai plus profondément sur cette mutabilité qui les fait cesser d-étre ce quils
étaient, et devenir ce quils n°étaient pas; alors je soupconnai que ce passage d’une forme
al-autre se faisait par je ne sais quoi d'informe, qui nétait pas absolument rien. Mais le
soupcon ne me suffisait pass je désirais une connaissance certaine.

Et maintenant, si ma voix et ma plume vous confessaient toutes les lumiéres dont
vous avez édairé pour moi ces obscurités, quel lecteur pourrait préter une attention
assez durable ? Et toutefois mon coeur ne laissera pas de vous glorifier et de vous
chanter un cantique d-actions de graces; car les paroles me manquent pour exprimer
ce que vous mravez révelé. Il est donc vrai que la mutabilité des choses est la possibi-
lité de toutes les formes qu-elles subissent. Elle-méme, quest-elle donc? Un esprit ?
un corps ? esprit, corps, d’une certaine nature ? Si l'on pouvait dire un certain néant
qui est et n’est pas, je la définirais ainsi. Et pourtant il fallait bien queelle edit une sorte
d-étre pour revétir ces formes visibles et harmonieuses.

Cuarrrre VII.
Le ciel plus excellent que la terre.

7. Et cette matiére, quelle quelle fiit, d°ou pouvait-elle tirer son étre, sinon de
vous, par qui toutes choses sont tout ce qu'elles sont ? Mais d-autant plus éloignées de
vous queelles vous sont moins semblables; car cet éloigncment nest point une distance.
Ainsi donc, 6 Seigneur, toujours stable au-dessus de la mobilité des temps et de la
diversité des lieux, le méme, toujours le méme; saint, saint, saint; Seigneur, Dieu
tout-puissant (Isaie)! cest dans le Principe procédant (488) de vous, dans votre
sagesse née de votre substance, que vous avez créé, créé quelque chose de rien.

Vous avez fait le ciel et la terre, sans les tirer de vous. Car ils seraient égaux a votre
Fils unique, et par conséquent a vous; et ce qui ne procede pas de vous ne saurait, sans
déraison, étre égal a vous. Existait-il donc hors de vous, 6 Dieu, trinité une, unité
trinitaire, existait-il rien dont vous les eussiez pu former? Crest donc de rien que
vous avez fait le ciel et la terre, tant et si peu. Artisan tout puissant et bon de toute
espece de biens, vous avez fait le ciel si grand, la terre si petite. Vous étiez; et rien
avec vous dont vous pussiez les former tous deux; l'un si prés de vous, l'autre si pres
du néant; I'un qui n"aque vous au-dessus de lui, l'autre qui n"a rien au-dessous d-elle.
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Cuarrrre VIII.

Matiére primitive faite de rien.

8. Mais ce ciel du ciel est a vous, Seigncur; et cette terre, que vous avez don-
née aux enfants des hommes (Ps. CXIIL, 15) pour la voir et la toucher, n*était pas
alors telle que nos yeux la voient, et que notre main la touche; elle était invisible et
informe, abime que nulle lumiére ne dominait. « Les ténébres étaient répa.ndues sur
l'abime(Gen. I, 2) »c'est-a-dire nuit plus profonde qu-au plus profond de I’abime au-
jourd*hui. Car cet abime des eaux, visible maintenant, recoit dans ses gouffres mémes
un certain degré delumiére sensible aux poissons et aux étres animés qui rampent dans
son sein. Mais tout cet abime primitif était presque un néant dans cette entiere absence
delaforme. Toutefois, il était déja quelque chose qui piit la recevoir. Ainsi donc vous
formez le monde d’une matiere informe, convertie par vous de rien en un presque
rien, dont vous faites sortir ces chefs-d'oeuvre qu'admirent les enfants des hommes.

Chose admirable, en effet, que ce ciel corporel, ce firmament étendu entre les eaux
et. les eaux, oeuvre du second jour qui suivit la naissance de lalumiere; création d-un
mot «Quril soit! et il fut (Gen. 1, 6,7); » firmament nommé par vous ciel, mais ciel de
cette terre, de cette mer que vous fitesle troisiéme jour, en douant d'une forme visible
cette matiere informe que vous aviez créée avant tous les jours. Un ciel était déja, qui
les avait précédés, mais cétait le ciel de nos cieux : car, dans le principe, vous créites
le ciel et la terre. Pour cette terre des lors créée, ce n’était qu'une matiere informe,
puisqueelle était invisible, sans ordre, abime ténébreux. C-est de cette terre obscure,
inordonnée, de cette informité, de ce presque rien, que vous deviez produire tousles
étres par qui subsiste ce monde instable et changeant. Et c’est en ce monde que com-
mence a paraitre lamutabilité qui nous donne le sentiment et lamesure des temps; car
ils naissent de la succession des choses, de. la vicissitude et de lraltération des formes
dont l’origine est cette maticre primitive, cette terre invisible.

Cuarrrre IX.
Le ciel du ciel.

9. Aussi le Maitre de votre grand serviteur, en racontant que vous avez créé dans
le principe le ciel etlaterre, I"Esprit-Saint ne dit mot des temps, est muet sur les jours.
Car, ce ciel du ciel, que vous avez fait dans le principe, est une créature spirituelle,
qui sans vous étre coéternelle, 6 Trinité, participe néanmoins a votre éternité. L inef-
fable bonheur de contempler votre présence arréte sa mobilité, et depuis son origine,
invinciblement attachée a vous, elle s'est €levée au-dessus des vicissitudes du temps.
Et cette terre invisible, informe, n"apas été non plus comptée dans l'oeuvre des jours;
car, ot l'ordre, o1 la forme ne sont pas, rien n'arrive, rien ne passe, et dés lors point
de jours, point de succession de temps.
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Cuarrtre X.

Invocation.

10. O vérité, lumiere de mon coeur! ne laissez paslaparole a mes ténebres. Entrainé
au courant de l'instabilité, la nuit m’a pénétré; mais c’est du fond de ma chute que je
me suis senti renaitre a votre amour. Egarg, jai retrouvé votre souvenir; j’ai entendu
votre voix me rappeler; etle bruit des passions rebelles, me permettait apeine de l'en-
tendre. Et me voici, maintenant, tout en nage, hors d'haleine, revenua votre fontaine
sainte. Oh! ne souffrez pas qu'on mren repousse. Que je m’y désaltere, que j'y puise la
vie, que je ne sois pas ma vie 2 moi-méme. De ma propre vie j'ai mal vécu, jai été ma
mort; en vous je (489) revis. Parlez-moi, instruisez-moi ! Je crois au témoignage de
vos livres saints; mais quels profonds mysteres sous leurs paroles!

Cuarrrre X1
Ce que Dien lui a enseigne.

1. Seigneur, vous m'avez déja dit al'oreille du coeur, d'une voix forte, que vous
étes éternel, « seul en possession de I'immortalité (1 Tim. V1, 16); »parce que rien
ne change en vous, ni forme, ni mouvement; que votre volonté n’est point sujette
a l'inconstance des temps; car une volonté variable ne saurait étre une volonté
immortelle. Je vois clairement cette vérité en votre présence; quelle mapparaisse
chaque jour plus daire, je vous en conjure! et qu'a l'ombre de vos ailes, je demeure
humblement dans cette connaissance que vous mravez révélée! Seigneur, vous
mavez encore dit a l'oreille du coeur, d'une voix forte, que vous étes l'auteur de
toutes les natures, de toutes les substances qui ne sont pas ce que vous étes, et sont
néanmoins; quil n’est rien qui ne soit votre ouvrage, horsle néant et ce mouvement
de la volonté qui, s’éloignant de vous, abandonne l*étre par excellence pour l'étre
inférieur: car ce mouvement est une défaillance et un péché; quenfin nul péché, soit
au faite, soit au dernier degré de votre création, ne saurait vous nuire ou troubler
votre ordre souverain. Je vois clairement cette vérité en votre présence; quelle
mapparaisse chaque jour plus claire, je vous en conjure! et qu'al’ombre de vos ailes,
je demeure humblement dans cette connaissance que vous m'avez révélée!

2. Scigneur, vous m’avez dit encore aloreille du coeur, d'une voix forte, que cette
créature méme ne vous est pas coéternelle, qui n‘a dautre volonté que la vétre, qui,
s’enivrant des intarissables délices d'une possession chaste et permanente, ne trahit
nulle part et jamais samutabilité de nature, et, liée de tout son amour a votre présente
éternité, n‘a point dravenir a attendre, point de passé dont la fuite ne lui laisse quun
souvenir, supérieure a la vicissitude, étrangere aux atteintes du temps. O créature
bienheureuse! si elle existe; heureuse de cet invincible attachement a votre béatitude;
heureuse d-étre a jamais la demeure de votre éternité, et le miroir de votre lumiere !
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Et qui mérite mieux le nom de ciel du ciel que ce temple spirituel, plongé dansl'ivresse
de votre joie sans que rien incline ailleurs sa défaillance; pure intelligence, unie par le
lien d°une paix divine aux esprits de sainteté, habitants de votre cité sainte, cité cé-
leste, et par dela tousles cieux.

1. De la vienne a14me la grace de comprendre jusqu’ot ~on malheureux péleri-
nage l'a éloignée de vous, et si elle a déja soif de vous; si ses larmes sont devenues son
pain, quand chaque jour on lui demande : Ot est ton Dieu (Ps. XL, 3,4,11) ? Si elle
ne vous adresse dautre voeu, d-autre priere, quafin d'habiter votre maison tous les
jours de sa vie (Ps. XXV1, 4). Et quelle est sa vie que vous-méme, et quels sont vos
jours que votre éternité; puisque vos années ne manquent jamais, et que vous étes le
méme (Ps. CI, 28)?

Que Idme qui le peut comprenne donc combien votre éternité plane au-dessus
de tous les temps, puisque les intelligences, votre temple, qui n°ont pas voyagé aux
régions étrangeres, demeurent par leur fidélité a votre amour affranchies des caprices
du temps. Je vois dairement cette vérité en votre présence; queelle mrapparaisse
chaque jour plus dlaire, je vous en conjure! et, qua l'ombre de vos ailes, je demeure
humblement dans cette connaissance que vous m’avez révelée!

14. Mais je ne sais quoi d'informe se trouve dans les changements qui altérent les
choses de l'ordre inférieur. Et quel autre que l'insensé, égaré dans le vide, et flottant
sur les vagues chimeres de son coeur, pourrait me dire que, si toute forme était arri-
vée par réduction successive al'anéantissement, la seule existence de cette informite,
support réel de toute transformation, suffirait a produire les vicissitudes du temps ?
Chose impossible: car, point de temps, sans variété de mouvements, et point de va-
riété, sans formes.

Cuarrrre XI1.
Deux ordres de créatures.

15. J°ai considéré ces vérités, mon Dieu, autant que vous m’en avez fait lagrace; au-
tant que vous mavez excité a frapper, autant qu’il vous aplu de mouvrir; et je trouve
deux créatures, que vous avez faites hors du temps; quoiqueelles ne vous soient, ni
l'une ni l'autre, coéternelles : I'une si parfaite, que, dans la joie non interrompue de
votre contemplation, (490) inaccessible alimpression de l'inconstance, elle demeure
sans changer, malgré sa mutabilité naturelle, et jouit de votre immuable éternité; et
lautre si informe, que, dépourvue de I'étre suffisant pour accuser le mouvement ou
le repos, elle n°offre aucune prise ala domination du temps. Mais vous ne l'avez pas
laissée dans cette informité, puisque dans le principe, avant les jours, vous avez formé
ce ciel et cette terre, dont je parle.

«Or, la terre était invisible, informe, et les ténebres couvraient Iabime (Gen. I,
2).» Par ces paroles sinsinue peu a peu, dans les esprits qui ne peuvent concevoir la



privation de la forme autrement que comme l'absence de I'étre, la notion de cette
informité, germe d°un autre ciel, d'une terre visible et ordonnée, source des eaux
transparentes, et de toutesles merveilles que la tradition comprend dans'oeuvre des
jours, parce que les évolutions de formes et de mouvements, prescrites aleur nature,
lasoumettent aux vicissitudes des temps.

Cuarrrre XIII.
Créatures spirituclles; maticre informe.

16. Lorsque la voix de votre Ecriture parle ainsi : « Dans le principe, Dieu créale
ciel et «laterre : or, la terre était invisible, informe; et les ténébres couvraient la face
de «labime (Ibid. 2); » sans assigner aucun jour a cette création ; je pense que par ce
ciel, ciel de nos cieus, on doit entendre le ciel spirituel ou l'intelligence n’est qu'une
intuition qui voit tout d°un coup, non pas en Partie, nien énigme, ou comme en un
miroir, mais de pleine évidence, face a face (1 Cor. XIIL, 12), d'un regard inva-
riable et fixe; claire vue, sans succession, sans instabilité de temps; et par cette terre,
la terre invisible et informe que le temps ne pouvait atteindre. Ceci, puis cela, telle
est la pature de la vicissitude; mais le changement peut-il étre ot la forme n’est pas?
Cvest donc, suivant moi, de ces deux créatures, produites, l'une dans la perfection,
lautre dans I'indigence de la forme; ciel d°une part, mais ciel du ciel; terre de l'autre,
mais terre invisible et informe, que ’Ecriture dit sans mention de jour: « Dans le
«principe, Dieu fit le ciel et la terre. » Car elle dit aussitot quelle terre. Et comme
elle rapporte au second jour la création du firmament, qui fut appelé ciel, elle insinue la
distinction de cet autre ciel né avant les jours.

CuarrTre XIV.
Profondenr des Ecritares.

17. Etonnante profondeur de vos Ecritures! leur surface semble nous sourire,
comme a des petits enfants; mais quelle profondeur, 6 mon Dieu! insondable pro-
fondeur! A la considérer, je me sens un vertige deffroi, effroi de respect, tremble-
ment d’amour ! Oh! de quelle haine je hais ses ennemis! Que ne les passez-vous au fil
de votre glaive doublement acéré, afin de les retrancher du nombre de vos ennemis ?
Que jaimerais les voir ainsi frappés de mort a eux-mémes pour vivre a vous! Il en
est d-autres, non plus détracteurs, mais admirateurs respectueux de la Genese, qui
me disent : « Le Saint-Esprit, qui a dicté ces paroles a Moise, son serviteur, n‘a pas
voulu qu-elles fussent prises dans le sens ot tules interpretes, mais dans celui-ci, dans
le nétre. » Seigneur, notre Dieu, je vous prends pour arbitre! voilama réponse.
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CuarrTRE XV.
Feérites constantes, malgre la diversite des interpretations.

18. Taxerez-vous de fausseté ce que la vérité ma dit d'une voix forte a loreille
du coeur; tout ce queelle m'a révélé de I'éternité du Créateur, a savoir que sa subs-
tance ne varie point dans le temps et que sa volonté n’est point hors de sa substance ?
Volonté sans succession, une, pleine et constante; sans contradiction et sans caprice,
car le caprice, c'est le changement, et ce qui change n’est pas éternel. Or, notre Dieu
est l'éternité méme. Démentirez-vous encore laméme voix, qui m'a dit: L-attente
des choses a venir devient une vision directe quand- elles sont présentes. Sont-elles
passées? cette vision n’est plus que mémoire. Mais toute connaissance qui varie est
muable; et ce qui est muable n’est pas éternel. Or, notre Dieu est Iéternité méme. Je
rassemble, je réunis ces vérités, et vois que ce n’est point une survenance de volonté en
Dieu, qui acréé le monde, et que sascience ne souffre rien d"éphémere.

19. Contradicteurs, quavez-vous a répondre ? Ai-je avancé une erreur ? — Non,
— Quoi (491) donc? Est-ce une erreur de prétendre que toute nature formée, que
toute matiere capable de forme, ne tiennent leur étre que de Celui qui est la souve-
raine bonté, parce qu-il estle souverain étre ? Non, dites-vous. Quoi donc ? Que niez-
vous ? serait-ce lexistence d°une créature supérieure, dont le chaste amour embrasse
si étroitement le vrai Dieu, le Dieu de Iéternité, que, sans lui étre coéternelle, elle
ne se détache jamais de lui pour tomber dans le torrent des jours, et se repose dans la
contemplation de son unique vérité ? Aimé de cette heureuse créature, de toutl'amour
que vous exigez, 6 Dieu, vous vous montrez a elle, et vous lui suffisez, et elle ne se
détourne jamais de vous, pas méme pour se tourner vers elle. Voila cette maison de
Dieu, qui nest faite d-aucun élément emprunté ala terre, ou aux cieux corporels; de-
meure spirituelle ; admise ala jouissance de votre éternité, parce quelle demeure dans
une pureté éternelle. Vousl'avez fondée a jamais; tel est votre ordre, et il ne passe point
(PS CXLVIIL, 6). Et cependant elle ne vous est point coéternelle; elle a commenc,
carelle a été créée.

20. Nous ne trouvons pas, il est vrai, de temps avant elle, selon cette parole : « La
sagesse a été créée la premiere (Ecdési. 1, 4), » non pas cette Sagesse dont vous étes
le pere, 6 mon Dieu, e'galc et coéternelle a vous-méme, par qui toutes choses ont été
créées, principe en qui vous avez fait le ciel et la terre. Mais cette sagesse créature,
substance intelligente, lumiere par la contemplation de votre lumiere, car, toute créa-
ture queelle est, elle porte aussi le nom de sagesse mais la lumiére illuminante differe
delalumiére illuminée; la sagesse créatrice, de lasagesse créée ; comme lajustice justi-
fiante, delajustice opérée parlajustification. Ne sommes-nous pas appelés aussi votre
justice ? L'un de vos serviteurs n’a-t-il pas dit: « Afin que nous « soyons lajustice de
Dieu en lui (Il Cor. V, 21) ?» Il est donc une sagesse créée la premicre; et cette sa-
gesse n’est autre chose que ces essences intelligentes, membres de votre Ville Sainte,
notre mere, qui est en haut, libre (Galat. 1V, 26), éternelle dans les cieux; et quels
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cieux, sinon ces cieux sublimes, vos hymnes vivantes ; ce ciel des cieux (Ps. CXL-
VIIL 4) qui est avous ? Sans doute, nous ne trouvons pas de temps qui précéde cette
sagesse. Créée lapremiere, elle devancelacréation du temps; mais avant elle préexiste
I'éternité du Créateur dont elle tire sa naissance, non pas selonle temps, qui n"était pas
encore, mais suivant sa condition d*étre créée.

24. Elle procede donc de vous, 6 mon Dieu! toutefois bien différente de vous, loin
d-étre vous-méme. Il est vrai que, ni avant elle, ni en elle, nous ne trouvons aucun
temps; que, demeurant toujours devant votre face, sans défaillance, sans infidélité,
cette constance I'éléve au-dessus du changement; mais sa nature, qui le comporte, ne
serait plus qu'une froide nuit, si son amour ne trouvait dans l'intimité de votre union
un éternel midi de lumiére et de chaleur.

Rayonnante demeure, palais resplendissant; oh! que ta beauté m’est chere, rési-
dence de la gloire de mon Dieu (Ps. XXV, 8)! sublime ouvrier qui réside dans
son ouvrage, combien je soupire vers toi du fond de ce lointain exil, et je conjure ton
Créateur de me posséder aussi, de me posséder en toi; car ce Créateur est le mien.
Je me suis égaré comme une brebis perdue (Ps. CXVIIL 16), mais je compte sur
les épaules du bon pasteur, ton divin architecte, pour étre reporté dans ton enceinte
(Luc, XV, 5).

22. Que répondez-vous maintenant, contradicteurs a qui je parlais, vous qui pour-
tant reconnaissez Moise pour un fidele serviteur de Dieu, et seslivres pour les oracles
du Saint-Esprit ? Dites, n‘est-ce pas la cette maison de Dieu qui, sans lui étre coéter-
nelle, a néanmoins son éternité propre dans les cieux ? Vainement vous cherchez en
elle la vicissitude et le temps, vous ne les trouverez jamais; n’est-elle pas exaltée au-
dessus de toute étendue fugitive la créature qui puise sa félicité dans une permanente
union avec Dieu (Ps. LXII, 28) ? Oui sans doute. Eh bien! que trouvez-vous donc
areprendre dans toutes ces vérités que le cri de mon coeur a fait remonter vers mon
Dieu, quand je prétais l'oreille intérieure ala voix de ses louangcs ? Dites, ou est donc
lerreur ? Est-ce dans cette opinion que la maticre était informe; que, la ot la forme
nest pas, ordre ne saurait étre; que 'absence de I'ordre faisait I'absence du temps, et
quil n°y avait pourtant la qu'un presque néant, qui, doué toutefois d’une sorte d-étre,
ne le pouvait tenir que du principe de tout étre, et de toute existence ? Crest ce que
nous accordons encore, dites-vous. (492)

Crarrrre XVI.
Contre les contradicteurs de la veérite.

23. Je veux mrentretenir un instant en votre présence, 6 mon Dieu! avec ceux qui
reconnaissent pour véritables toutes les révélations dont la parole de votre vérité
a éclairé mon dme. Pour ceux qui les nient, qu'ils s’assourdissent eux-mémes tant
quils voudront de leurs aboiements; je les inviterai de toutes mes forces a rentrer
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dans le calme, pour préparer en eux la voie a votre Verbe. S'ils sy refusent, s'ils me
repoussent, je vous en supplie, mon Dieu, « ne me laissez pas dans votre silence (Ps.
XXVII, 1);» oh! parlez amon coeur en vérité : car il n’appartient qu'a vous de parler
ainsi; et ces insensés, qu'ils restent dehors soulevant de leur souffle la terre poudreuse
qui aveugle leurs yeux; et j'entrerai dans le plus secret de mon dme; et mes chants vous
diront mon amour; et mes gémissements, les ineffables souffrances de mon peleri-
nage, et mon coeur, toujours élevé en haut dans la chére souvenance de Jérusalem,
n‘aura de soupirs que pour Jérusalem, ma patrie, Jérusalem, ma meére, Jérusalem et
vous, son roi, son soleil, son pere, son protecteur, son épous, ses chastes et puissantes
délices, son immuable joie; joie au-dessus de toute parole; sa félicité parfaite, son bien
unique et véritable, vous, le seul bien, le bien en vérité et par excellence; non, mes
soupirs ne se tairont pas que vous ne m'ayez recu dansla paix de cette meére chérie,
dépositaire des prémicés de mon esprit, foyer d'ou s*élancent vers moi toutes ces
lumiéres; et que votre main n’ait rassemblé les dissipations, réformé les difformités
de mon dme, pour lasoutenir dans une impérissable beauté, 6 mamiséricorde! O mon
Dieu!

Quant a ceux qui ne contestent point ces vérités, dont la vénération, d°accord avec
la notre, éleve au plus haut point d-autorité les saintes Ecritures tracées par Moise,
votre saint serviteur, mais qui trouvent a reprendre d~ns mes paroles, voici ce que je
leur réponds : « Seigneur notre Dieu, soyez l'arbitre entre mes humbles révélations
etleurs censures. »

CuarrTre XVII.
Ce que [’on doit entendre par le ciel et la terre.

24. Tout cela est vrai, disent-ils; mais ce n’est pas ces deux ordres de créatures que
Moise avait en vue lorsqu-il écrivait sousladictée du Saint-Esprit: « Dansle principe,
Dieufitle ciel « etlaterre (Gen. L, 1). » Non, il n"a pas désx'gné parle ciel une essence
spirituelle ou intelligente, ravie dans1'éternelle contemplation de Dieu, ni parlaterre
une matiere informe. — Quentend-il donc? — Ce que nous disons, répondent-ils;
il n'entend pas, il n’exprime pas autre chose que nous. — Quoi doncenfin ? — Sousles
noms de ciel et de terre, il a d°abord compris sommairement et en peu de mots tout ce
monde visible, pour distinguer ensuite en détail, selon le nombre des jours, ce quil a
plu au Saint-Esprit de nommer en général le ciel etlaterre. Car, sadressant au peuple
juif, a.ce troupeau d’hommes grossiers et charnels, 1l ne voulait lui signaler quelapartie
visible des oeuvres de Dieu. Mais par « cette terre invisible et informe, par cet abime
de ténebres » qui servit de matiére a l'oeuvre successive des six jours, ala création
et al'ordonnance de ce monde visible, ils m*accordent que l'on peut entendre cette
matiere informe dont j’ai parlé.

25. Un autre dira peut-étre que cette confusion de matiere informe a été d-abord
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désignée sous le nom de ciel et terre, parce quelle est comme la matiére de ce monde
visible et de l’'ensemble des natures qui sy manifestent, souvent appelées ainsi. Ne
peut-on pas dire aussi que c’est avec assez de raison que toutes les substances invi-
sibles et visibles sont dénommées ciel et terre; et que ces deux termes comprennent la
création entiére accomplie dans le Principe, c'est-a-dire dans la Sagesse divine; mais
que tous les étres étant sortis du néant, et non de la substance de Dieu, puisqu'ils ne
participent pas asanature et qu’ils ont en eux-mémes le principe de la mutabilité, soit
quils demeurent comme I'éternelle maison du Seigneur, soit qu-ils changent comme
Idme et le corps de I'homme; la matiere de toutes choses visibles et invisibles encore
dénuée de la forme, capable toutefois de la recevoir pour devenir le ciel et la terre, a
été justement nommeée « terre invisible et informe, abime de ténebres, » sauf cette
distinction nécessaire entre la terre (493) invisible et sans ordre oula matiere corpo-
relle avantl'investiture delaforme; etles ténebres répandues surlabime oula matiere
spirituelle avant la compression de sa fluide mobilité etle « fiat lux » de votre sagesse.

26. Un autre peut dire encore, sl lui plait, que ces paroles de I"Ecriture : « Dansle
principe Dieu fit le ciel et la terre, » ne sauraient s’entendre des créatures invisibles
et visibles arrivées a la perfection de leur étre; mais queelles désignent une informe
ébauche de forme et de création, germe obscur ou s'agitaient confusément, sans
distinction de formes et de qualités, les substances qui, dans I'ordre ou elles sont au-
jourd*hui disposées, s'appellent le ciel ou le monde des esprits, la terre ou le monde

des corps.

CuarrTre XVIII.
On peut donner plusienrs sens a I’Ecritare.

27. J"écoute, je pese ces opinions; mais loin de moi toute dispute. « Ladispute n’est
bonne qu-a ruiner la foi des auditeurs (Il Tim. IL, 4), tandis que laloi édifie « ceux
qui en savent le bon usage; son but est 'amour qui nait d°un coeur pur, d’une bonne
conscience et d'une foi sincére (I Tim. I, 8,5), » et le divin Maitre nignore pas quels
sont les deux commandements ot il aréduitlaloi etles prophetes (Matth. X X1I, 40).
Que m’importe donc, 6 mon Dieu, 6lumiére de mes yeux intérieurs, que m'importe,
tant que mon amour confesse votre gloire, que ces paroles soient susceptibles d"inter-
prétations différentes ? Que mimporte, dis-je, qu'un autre tienne pour le sens vrai de
Moise, un sens étranger au mien ? Nous cherchons tous dans lalecture de ceslivres, a
pénétrer et acomprendre la pensée de 'homme de Dieu, etle reconnaissant pour vé-
ridique, oserions-nous lui attribuer ce que nous savons ou croyons faux ? Ainsi donc,
tandis que chacun s’applique atrouver l'intention de l'auteur inspiré, ou est le mal, st
avotre darté, 6 lumiere des intelligences sinceres, je découvre un sens que vous me
démontrez véritable, quoique ce sens ne soit pas le sien, et, malgré cette différence,
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laisse le sien dans toute sa vérité ?

CuarrTRE XIX.
Ferités incontestables.

28. Crest une vérité, Seigneur, que vous avez créé le ciel etlaterre, c'est une vérité
que votre Sagesse est le principe en qui vous avez créé toutes choses (Ps. CIIL, 24);
cest une vérité que ce monde visible présente deux grandes divisions, le ciel et la
terre, et que ces deux mots résument toutes les créatures. Cest une vérité que tout
étre muable nous suggére lidée d°une certaine informité, ou susceptibilité de forme,
d-altération et de changement. Crest une vérité que le temps est sans pouvoir sur Iétre
muable par sa nature, mais immuable par son intime union avec la forme immuable.
Crest une vérité, que l'informité, ce presque néant, est également exempte des révo-
lutions du temps. Crest une vérité que la matiére d’une entité peut porter par antici-
pation le nom de cette entité méme; qu-ainsi on a pu nommer le ciel et la terre, ce je
ne sais quoi d’informe, dont le ciel etla terre ont été formés. Crest une vérité, que de
toutes les réalités formelles, rien n’est plus voisin de I'informité que la terre et 'abime.
Crest une vérité que tout étre créé et formé, que toute possibilité de création et de
forme, est votre ouvrage, 6 Principe de toutes choses! Cest une vérité, que tout étre
informe qui est formé, était d°abord dans l'informité pour passer ala forme.

CrarrTrReE XX.
Interpretations diverses des premiém paroles de la Genése.

29. De toutes ces vérités, dont ne doutent point ceux a qui vous avez fait la grice
d-ouvrir les yeux de I"sme et de croire fermement que Moise n’a parlé que suivant
LEsprit de vérité, l'un en choisit une et dit: « Dans le principe, Dieu fit le ciel et la
terre, » c’est-a-dire Dieu fit dans son Verbe, coéternel alui-méme, des créatures in-
telligentes ou spirituelles, sensibles ou corporelles. Un autre: « Dansle principe, Dieu
fitle ciel et la terre, » cest-a-~dire Dieu fit dans son Verbe, coéternel a lui-méme, ce

Cet autre: « Dans le principe, Dieu fit le ciel « etla terre, » c’est-a-dire dans son
Verbe coéternel a lui-méme, Dieu fit la matiere informe (494) de toute création
spirituelle et corporelle. Celui-ci: « Dans le principe, Dieu fit le ciel et la terre, »
cest-a-dire dans son Verbe coéternel a lui-méme, Dieu créale germe informe du
monde corporel, lamatiere ou étaient confondus le ciel et la terre, qui depuis unt recu
l'ordonnance et la forme dont nos yeux sont témoins. Celui-la dit enfin: « Dans le
principe, Dieu fit le ciel et la terre, » c'est-a-dire aux préliminaires de sen oeuvre,
Dieu créa cette matiére, grosse duciel et delaterre, qui depuis sont sortis de son sein
avecles formes qu'ils manifestent et les étres qu'ils renferment.



AUcuSsTIN D’HIPPONE
Cuarrrre XX1.

Explications differentes de ces mots: « la terre etait
invisible. »

30. De méme, quant a l'intelligence des paroles suivantes, chacun trouve une vé-
rité dont il s’empare. L un s’exprime ainsi: « La terre «était invisible, informe, et
les ténebres couvraient l'abime; » c’est-a-dire: cette création corporelle, ouvrage de
Dieu, était la matiére de toutes les réalités corporelles, mais sans forme, sans ordre
et sans lumiére. Un autre dit: « La terre était invisible, informe; et les ténébres cou-
vraient l'abime; » cest-a-dire: cet ensemble quon appelle le ciel et la terre, n'était
encore quune matiere informe et ténébreuse, d’ou devaient sortir ce ciel corporel,
cette terre corporelle, avec toutes les réalités corporelles connues de nos sens. Celui-
ci: « La terre était invisible, informe, et les ténébres couvraient l’abime; » c’est-a-
dire : cet ensemble, qui arecule nom de ciel et-de terre, n'était encore qu'une matiere
informe et ténébreuse, qui devait produire le ciel intclligible, autrement dit le ciel du
ciel (Ps. CXI1II, 16), et la terre; c'est-a-dire toute la nature apparente, y compris les
corps célestes; en un mot, le monde invisible et le monde visible.

Un autre: «La terre était invisible, informe, «et les ténébres couvraient
l’abime. » Ce n’est pas ce chaos que I'Ecriture appelle le ciel et la terre; mass, aprés
avoir signalé la création des esprits et des corps, elle désigne sous le nom de terre
invisible et sans ordre, d’abime ténébreux, cette matiere préexistante dont Dieu
les avait formés. Un autre vient et dit: « La terre était «invisible, informe, et les
ténebres couvraient l'abime; » c’est-a-dire: il y avait déja une matiére informe,
d-ou l'action créatrice, préalablement attestée par I'Ecriture, a tiré le ciel et la terre,
en d-autres termes, cette masse de l'univers, partagée en deux grandes divisions:
l'une supérieure, et l'autre inférieure, avec tous les étres queelles présentent a notre
connaissance.

CHAPITRE XXIT.
Plusieurs créations de Dien passees sous stlence.

31. Vainement voudrait-on réfuter ces deux derniéres opinions, en disant: Si vous
ne voulez pas admettre que cette informité matérielle soit désignée par le nom de
ciel et de terre, il existait donc quelque chose, indépendant de I'action créatrice, dont
Dieu svest servi pour faire le ciel et la terre ? Car I'Ecriture ne dit point que Dieu ait
créé cette matiére, 2 moins quelle ne soit exprimée par la dénomination de ciel et.
de terre, ou de terre seulement, lorsquil dit: « Dans le principe, Dieu fit le ciel et
la terre: or, la terre était invisible et informe;» et, quand méme le Saint-Esprit etit
voulu désigner, par ces derniers mots, lamatiere informe, nous ne pourrions toujours
entendre que cette création divine, attestée par ce verset: « Dieu fitle ciel et la terre.
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»

Mas, répondront les tenants de ces deux opinions, nous ne nions pas que cette ma-
tire soit 'oeuvre de Dieu, principe de tout bien: car si nous disons que Ce qui a déja
reculétre et la forme est bien, a un plus haut dcgré que Ce qui n’en a que la capacité,
nous n’en admettons pas moins que ce dernier état ne soit un bien. Quant au silence de
I'Ecriture sur la création de cette informité matérielle, on pourrait également lobjec-
ter alégard des chérubins et des séraphins (Isaie V1, 2; XXXVII, 16), et de tant
d-autres esprits célestes, distingués par I’Apotre en trones, dominations, principau-
tés, puissances (Coloss. L, 16), dont I'Ecriture se tait, quoiqu'ils soient évidemment
'oeuvre de Dieu.

Sil'on veut que tout soit compris dans ces mots: « Il fit le ciel et la terre, » que di-
rons- nous donc des eaux sur lesquelles I'Esprit de Dieu était porté ? Si, par le nom
de terre, 1l faut implicitement les entendre, comment ce nom peut—il exprimer une
matiere informe, s’il désigne aussi ces eaux que nos yeux voient si transparentes et
si belles ? Et, si on le prend (495) ainsi, pourquoi 'Ecriture dit-elle que de cette ma-
tiere informe a été formé le firmament, nommé ciel, sans faire mention des eaux?
Sont-elles donc encore invisibles et informes, ces eaux dont nous admirons le lim-
pide cristal ? Ont-elles été revétues de leur parure lorsque Dieu dit: « Que les eaux,
inférieures au « firmament, se rassemblent (Gen. I, 9)! » et cette réunion est-elle
leur création? Mais que dira-t-on des eaux supérieures au firmament? Informes,
eussent-elles recu une place si honorable ? Et nulle part I"Ecriture ne dit quelle parole
les a formées.

Ainsi, la Genese garde le silence sur la création de certains étres; e, ni la recti-
tude de la foi, nila certitude de la raison, ne permettent de douter que Dieu les ait
créés. Quel autre qu'un insensé oserait conclure quils lui sont coéternels, de ce que la
Genese affirme leur existence sans parler de leur création ? Eh! pourquoi donc refu-
serions-nous de concevoir, alalumiere de la vérité, que cette terre invisible et sans
ordre, abime de ténebres, soit’'oeuvre de Dieu, tirée du néant; non coéternelle alui,
quoique le récit divin omette le moment de sa création ?

CuarrTRE XXIII.
Deux e;péce; de doutes dans ['interpretation de [ Eeriture.

32. J"écoute, je pese ces sentiments divers, selon la portée de ma faiblesse, que je
confesse a mon Dieu, dont elle est connue, et je vois quil peut naitre deux sortes de
débats sur les témoignages que nous ont laissés les plus fideles oracles de la tradition.
IIs peuvent porter, d'une part, sur la vérité des choses; de l'autre, sur l'intention qui
en dicte le récit: car il est différent de chercher la vérité en discutant le probleme de
la création, ou de préciser le sens que Moise, ce grand serviteur de notre foi, attache
asaparole.
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Alégard de la premiére difficulté, loin de moi ceux qui prennent leurs mensonges
pour la vérité! A I"égard de la seconde, loin de moi ceux qui prétendent que Moise
affirme lerreur! Mais, 6 Seigneur, paix et joie en vous, “avec ceux qui se nourrissent
de la vérité dans I’étendue de l'amour! Approchons-nous ensemble de votre sainte
parole, et cherchons votre pensée dans l'intention de votre serviteur, dont la plume
est votre interprete.

CuarrTRE XXIV.

Difficultes de determiner le vrai sens de Moise
entre plusieurs également vrais.

33. Mais, entre tant de solutions différentes et toutes véritables, qui de nous osera
dire avec confiance : Voici la pensée de Moise; voici le sens ou il veut que l'on prenne
son récit ? Quil'osera- dire avec cette hardiesse qui affirme la vérité d'une interpréta-
tion, queelle ait été ou non dans la pensée de Moise ?

Et moi, mon Dieu, moi, votre serviteur, qui vous ai voué ce sacrifice de mes
confessions, et deniTande a votre miséricorde la grace d-accomplir ce voeu, je déclare
avec assurance, que vous étes, par votre Verbe immuable, l'auteur de toutes les créa-
tures invisibles et visibles. Mais puis-je soutenir avec la méme puissance de convic-
tion, que Moise n"avait pas en vue d-autres sens, lorsqu-il écrivait: « Dansle principe,
Dieu fit le ciel et la terre ? » Je vois dans votre vérité la certitude de ma parole, et
je ne puis lire dans lesprit de Moise si telle était sa pensée en s’exprimant ainsi. Car
peut-étre a-t-il entendu par « Principe » le Commencement de l'oeuvre, et, par les
mots de ciel et de terre, les créatures spirituelles et corporelles, non danslaperfection
de leur étre, mais a I"état d*€bauche informe. Je vois bien que, de ces deux sens, ni
l'un, nil-autre ne blesse la vérité. Mais lequel des deux énonce le prophete, cest ce que
je ne vois pas de méme; sans toutefois douter un seul instant que, quelle qu-ait été la
pensée de cet homme divin, que jel'aie ou non présentée, c'estla vérité qu'il a vue, son
expression propre qu'il lui a donnée.

CHAPITRE XXV.
Contre ceux qui cherchent a faire prevaloir leur sentiment.

34 Quel'on ne vienne donc plus mimportuner, en disant: Moise n"a pas eu ta pen-
sée, mais la mienne. Encore, sil'on me disait: D o sais-tu que le sens de Moise est
celui que tu tires de ses paroles ? Je n"aurais pas le droit de mroffenser, et je répondrais
par les raisons précédentes, ou jen développerais de nouvelles, si javais affaire a un
esprit moins (496) accommodant. Mais que I'on me dise: tu te trompes, le vrai sens
est le mien; tout en mraccordant que la vérité est dans les deux; alors, 6 mon Dieu, 6
vie des pauvres, vous, dont le sein exclut la contradiction, répandez en mon ame une
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rosée de douceur, afin que je supporte avec patience ceux qui me parlent ainsi, non
quils soient les hommes de Dieu, non qu'ils aient lu dans lesprit de votre serviteur,
mais parce quils sont hommes de superbe, moins pénétrés de l'intelligence des pen-
sées de Moise, que de l'amour de leurs propres pensées; et qu'en aiment-ils ? non pas
la vérité, mais eux-mémes: car autrement ils auraient, pour les pensées d'un autre,
reconnues véritables, I'amour que j'ai pour leurs pensées, quand elles sont vraies, et je
les aime, non pas comme leurs pensées, mais comme vraies; et, a ce titre, n’étant plus
aeux, mais ala vérité. Or, s’ils n"aiment dans leur opinion que la vérité, déslors cette
opinion est mienne aussi, car les amants de la vérité vivent d'un commun patrimoine.

Ainsi, quand ils soutiennent que leur sentiment, et non le mien, est celui de Moise,
c’est une prétention qui moffense, et que je repousse. Leur sentiment fit-il vrai, la
témérité de leur affirmation n'est plus de la science, mais de l'audace; elle ne sort pas
de lalumiére de la vérité, mais des vapeurs de l'orgueil. Et c’est pourquoi, Seigneur,
vos jugements sont redoutables; car votre vérité n’est ni amoi, ni alui, ni a tel autre;
elle est anous tous, que votre voix appelle hautement a sa communion, avecla terrible
menace d’en étre privés a jamais, si nous voulons en faire notre bien privé. Celui qui
prétend s’attribuer en propre I'héritage dont vous avez mis la jouissance en commun,
et revendique comme son bien le pécule universel, celui-la est bient6t réduit de ce
fonds social a son propre fonds, c’est-a-dire de la vérité au mensonge : « car celui qui
professe le mensonge parle de son propre fonds (Jean, V1II, 44). »

35- O mon Dieu! 6le plus équitable desjuges, etla vérité méme, écoutez maréponse
ace dur contradicteur. Ceest en votre présence que je parle; c’est en présence de mes
freres qui font un légitime usage delaloi, enla rapportant al'amour, sa fin véritable (1
Tim. 1, 8). Ecoutez, Seigneur, et jugez ma réponse. Voici donc ce que je lui demande
avecune charité fraternelle, et dans un esprit de paix:

Quand nous voyons l'un et l"autre que ce que tu dis est vrai, I'un etl'autre que ce que
je dis est vrai, de gréce, ot le voyons-nous ? Assurément ce n’est pas en toi que je le
vois, ce nest pas en moi que tule vois; nous le voyons tous deux dans I'immuable véri-
té qui plane sur nos esprits. Et si nous sommes d‘accord sur cette lumiére du Seigneur
qui nous éclaire, pourquoi disputons-nous sur la pensée d'un homme, qui ne saurait se
voir comme cette vérité immuable ? Qu-en effet Moise nous apparaisse et nous dise :
Telle est ma pensée; nous ne la verrions pas, nous croirions asa parole.

Ainsi, suivant le conseil de I"’Apétre, ga.rdons—nous de prendre orgueillcusement
parti pour une opinion contre une autre (I Cor. IV, 6). Aimons le Seigneur notre
Dieu de tout notre coeur, de toute notre dme, de tout notre esprit, et le prochain
comme nous-mémes (Deut. V1, 5; Matth. XXII, 37). Cest a ces deux comman-
dements de 'amour que Moise a rapporté les pensées de ses saintes Ecritures. En
pouvons-nous douter, et ne serait-ce pas démentir Dieu méme que dattribuer ason
serviteur une intention différente de celle quaffirme de luile divin témoignage ? Vois
dong; entre tant de fouilles fécondes que l'on peut faire dans ce terrain de vérité, ne
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serait-ce pas une folie que de revendiquer la découverte du vrai sens de Moise, au
risque d’offenser par de pernicieuses disputes cette charité, unique fin des paroles

dont nous poursuivons l'explication ?

CHAPITRE XXVI.

11 est digne de [’Ecriture de renfermer plusieurs sens
sous les mémes paroles.

36. Eh quoi! 6 mon Dieu! gloire de mon humilité et repos de mes labeurs, qui
da.ignez écouter l'aveu de mes fautes et me les pardonner, quand vous mordonnez
daimer mon Prochain comme moi-méme, puis-je penser que Moise, votre serviteur
fidele ait recu de moindres faveurs que je n’en eusse désiré moi-méme et sollicité de
votre grace, si, me faisant naitre en son temps pour meélever alahauteur de son minis-
tére, et prenant a votre service mon coeur et ma langue, vous m’eussiez choisi pour
dispensateur de ces saintes Ecritures, qui devaient étre danslasuite si profitable a tous
les peuples, et du faite de leur (497) autorité dominer universellement les paroles du
mensonge et les doctrines de I'orgueil ?

Ouj, si jeusse été Moise (pourquoi non? ne sommes-nous pas sortis tous du
méme limon, «et quest-ce que I’homme ? est-il quelque « chose si vous ne vous
souvenez de lui (Ps. VI1II, 5)?), oui, si jreusse été Moise, et que vous m’eussiez
enjoint d’écrire le livre de la Genese, je vous aurais demandé un style doué de telles
propriétés de puissance et de mesure, que les intelligences encore incapables de
concevoir la création ne pussent récuser mes paroles comme au-dessus de leur por-
tée, et que les intelligences plus élevées y trouvassent en peu de mots toute vérité
qui s’offrit a leur pensée et quenfin, si votre lumiére dévoilait a certains esprits
quelques vérités nouvelles, aucune delles ne fit hors du sens de votre prophete.

CrarrTRE XXVII.
Abondance de I’Ecriture.

37. Une source est plus abondante en son humble bassin, pour fournir, au cours des
ruisseaux qu'elle alimente, qu-aucun de ces ruisseaux qui en dérivent et parcourent de
longues distances; de méme le récit de votre prophete, ou vos serviteurs devaient
tant puiser, fait jaillir en un filet de paroles des courants de vérité, que des sax'gnécs
fécondes dirigent ca etla par de lointaines sinuosités de langage.

Quelques-uns, a la lecture des premicres lignes, se représentent Dieu comme
un homme, ou comme un étre corporel, doué d'une puissance infinie, qui, par une
étrange soudaineté de vouloir, aurait produit hors de lui, dans une étendue distante
de lui-méme, ces deux corps immenses et contenant toutes choses, l'un supérieur,
lautre inférieur. Et s’ils entendent ces mots: « Dieu dit:, Que cela soit, et cela fut, »
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ils se figurent une parole qui commence et finit, qui résonne et passe dans le temps, et
dontle son expire apeine, que l'étre appelé commence asurgir; enfin, je ne sais quelles
imaginations venues du commerce dela chair. Ceux-la sont de petits enfants. L*Ecri-
ture incline son langage jusqu-aleur bassesse, queelle recueille en son sein maternel. Et
déjalrédifice du salut s’éleve en eux par la foi qui les assure que Dieu seul a créé tous
les étres dont 'admirable variété frappe leurs sens. Mais si 'un de ces nourrissons,
dans l'orgueil de sa faiblesse, méprisant I'humilité des divines paroles, s*élance hors
du berceau, le malheureux! il va tomber, Seigneur, jetez un regard de compassion sur
ce petit du passereau, il est encore sans plumes; les passants vont le fouler aux pieds;
envoyez unde vos anges pour le reporter dans son nid, afin qu'il vive, en y demeurant
tant qu'il ne serapas en état de voler.

Cuarrrre XXVIII.
Des divers sens qu’elle peat recevorr.

38. Pour les autres, ces paroles ne sont plus un nid, mais un verger fertile ou ils vol-
tigent tout joyeus, ala vue des fruits cachés sous le feuillage; et ils les cherchent, et ils
les cueillent en gazouillant. Car ils découvrent alalecture ou alaudition de ces paroles,
que votre éternelle permanence, 6 Dieu, demeure au-dessus de tous les temps passés
et futurs, et qu’il n’est pourtant aucune créature temporelle qui ne soit votre ouvrage.

Etils voient que votre volonté, n’étant pas autre que vous-méme, ne saurait subir
aucun changement, et que ce n’est point par survenance de résolution soudaine et sans
précédent, que vous avez, créé le monde. Ils savent que vous avez produit tout étre,
non pas en tirant de vous une ressemblance parfaite de vous-méme, mais du néant la
plus informe dissemblance, capable cependant de recevoir une forme par l'impression
du caractére de votre substance. Ils savent que puisant en vous seul, chacune suivantla
contenance et lapropriété de son étre, toutes les créatures sont trés-bonnes, soit que,
fixées aupres de vous, elles demeurent dans votre stabilité, soit que, successivement
€loignées de vous parladistance des temps et deslieux, elles opérent ou attestent cette
splendide harmonie qui révele votre gloire. Voila ce quils voient, et ils se réjouissent,
autant qu'il leur est possible ici-bas, dans lalumiere de votre vérité.

39. L-un en considérantle début de la Genese, « dans le principe Dieu créa, » porte
sa pensée sur léternelle Sagesse, ce principe qui nous parle. Un autre entend par ces
mémes paroles. le commencement de la création; elles sont, pour lui, équivalentes a
celles-ci: « Dieu créa « d"abord. » Et parmi ceux qui s’accordent a reconnaitre, dans
ce principe, la Sagesse par (498) laquelle vous avez fait le ciel et la terre, I'un prétend
que, sous les noms de ciel et de terre,. il faut entendre la matiére primitive de l'un et
delrautre. Celui-ci naccorde ces noms quaux natures distinctes et formées. Celui-la
veut que le nom de ciel désigne lanature spirituelle, accomplie dans sa forme, et quele
nom de terre désigne lamatiére corporelle dans son informité.
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Méme diversité d’opinions entre ceux qui, sous les noms de ciel et de terre,
concoivent la matiere informe dont e ciel et la terre devaient étre formés; I'un y voit
la source commune des créatures corporelles et intelligentes; l'autre, de cette seule
création matérielle, dontle vaste sein renferme toutes les natures évidentes anos sens.

Ceux enfin qui entendent par ces paroles des créatures disposées dans la perfec-
tion de I'ordre et de la forme, comprennent: l'un, les créatures invisibles et visibles;
lautre, les seules visibles, c’est-a-dire ce ciel lumineux qui éblouit nos regards, et cette
terre, région de ténebres, avec tous les étres qu'ils contiennent.

CHAPITRE XXIX.

De combien de manicres une chose peut étre avant une
antre.

40. Mais celui qui prend le principe dansle sens de commencement, n’ad’autre res-
source pour ne pas sortir de la vérité, que d-entendre par le ciel et la terre, la matiere
du ciel et de la terre, cest-a-dire de toutes les créatures intelligentes et corporelles.
Car sil entendait la création déja formée, on auraitle droit de lui demander: Si Dieu
acréé au commencement, qu'a-t-il fait ensuite ? Et ne pouvant rien trouver depuis la
création de l'univers, il ne saurait dédiner cette objection: « Comment Dieu a-t-il
créé d-abord, s'il n°a plus créé depuis ? »

Que sil prétend que la matiére a été d-abord créée dans l'informité pour recevoir
ensuite la forme, labsurdité cesse; pourvu qu'il sache bien distinguer la priorité de
nature, comme l"éternité divine qui précede toutes choses; la priorité de temps et de
choix, comme celle de la fleur sur le fruit, et du fruit sur la fleur; la priorité d-ori-
gine, comme celle duson surle chant. Les deux priorités intermédiaires se concoivent
aisément; il n’en est pas ainsi dela premiEre et dela derniére. Car est-1l une vue Plus
rare, une connaissance plus difficile, Seigneur, que celle de votre éternité immuable,
créatrice de tout ce qui change, précédant ainsi tout ce qui est ?

Et puis, ol est I'esprit assez pénétrant pour discerner, sans grand effort, quelle est
lapriorité duson surle chant ? Priorité réelle; carle chant est un son formé, et un objet
peut étre sans forme, et ce qui n’est pas ne peut en recevoir. Telle est la priorité de la
matiere sur l'objet qui en est tiré; priorité, non daction, puisquelle est plutot passive;
non de temps, car nous ne commencons point par des sons dépourvus de la forme
mélodieuse, pour les dégrossir ensuite et les faconner selon le rhythme et la mesure,
comme on travaille le chéne ou largent dont on veut tirer un coffre ou un vase. Ces
derniéres matieres précedent, en effet, dans le temps, les formes qu-on leur donne;
mais il nen est pas ainsi du chant. L entendre, c’est entendre le son: il ne résonne pas
d’abord sans avoir de forme, pour recevoir ensuite celle du chant. Tout ce qui résonne
passe, et il n’en reste rien que lart puisse reprendre et ordonner. Ainsi le chant roule
dansle son, et le son est sa matiere, car c’est le son méme qui se transforme en chant;
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et, comme je le disais, la matiere ou le son précede la forme ou le chant ; non comme
puissance productrice, car le son n’est pas le compositeur du chant, mais il dépend de
I"ime harmonieuse qui le produit al'aide de ses organes. Il n"a nila priorité du temps,
carle chant etle son marchent de compagnie; ni lapriorité de choix, carle son n’est pas
préférable au chant, puisque le chant est un son revétu de charme: il n°aque la priorité
d-origine, car ce n’est pas le chant qui recoit la forme pour devenir son, mais le son
pour devenir chant.

Comprenne qui pourra par cet exemple, que ce n’est qu'en tant qu-origine du ciel
et dela terre que la matiere primitive a été créée d-abord et appelée le ciel et la terre;
et quil n’y a point I précession de temps, parce qu-il faut la forme pour développer
le temps:: or, elle était informe, mais néanmoins déja liée au temps. Et toutefois,
quoique placée au dernier degré de létre (I'informité étant infiniment au-dessous
de toute forme), il est impossible den parler sans lui donner une priorité de temps
fictive. Enfin, elle-méme est précédée parIéternité du Créateur, qui de néant la fait

ére. (499)

CuarrTRE XXX,
L’Ecriture veut étre interprétée en esprit de charité.

41. Que la vérité méme établisse I'union entre tant d’opinions de vérité différente!
Que lamiséricorde du Seigneur nous permette de faire un 1égitime usage delaloi, en
la rapportant au précepte de 'amour! Ainsi donc, si l'on me demande quel est, sui-
vant moi, le sens de Moise, ce n’est pas l'objet de mes confessions. Si je ne le publie
pas devant vous, c’est que je 1’ignore. Etje sais pourtant que toutes ces opinions sont
vraies, sauf ces pensers charnels, dont j'ai parlé. Et ceux qui tombent dans ces pensers
sont néanmoins du nombre de ces petits d'heureuse espérance, qui ne s'effarouchent
pas des paroles sacrées; ces paroles. si sublimes dans leur humilité, si prodigues dans
leur parcimonie.

Pour nous, qui, jose le dire, ninterprétons le texte saint que suivant la vérité, si
cest pour elle-méme et non pour la vanité de nos sentiments que notre coeur sou-
pire, aimons-nous mutuellement; aimons-nous en vous, 6 Dieu, source de vérité, et
honorons votre serviteur, oracle de votre Esprit, dispensateur de vos Ecritures; et
que notre vénération nous préserve de douter quen les écrivant sous votre dictée, il
nait apercu les lumieres les plus vives etles fruits les meilleurs.

CHAPITRE XXXT.

Moise a pu entendre tous les sens véritables qui penvent
se donner a ses paroles.

42. Tu me dis: «Le sens de Moise est le «mien; » et il me dit: « Non, le sens
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de Moise est le mien; » et moi je dis avec plus de piété : Pourquoi l'un et l'autre ne
serait-il pas le sien, sil'un et l'autre est véritable ? Et jen dis autant dun troisi¢me,
d'un quatrieme, d'un autre sens quelconque avoué de la vérité; pourquoi refuserais-je
de croire quils ont été vus par ce grand serviteur du seul Dieu, dont la parole toute
divine se préte ala variété de tant d’interprétations vraies ?

Pour moi, je le dédlare hardiment, et du fond du coeur, si jécrivais quelque chose
qui ddt étre investi d'une autorité supréme, j'aimerais mieux contenir tous les sens
raisonnables qu’on pourrait donner a mes paroles, que de les limiter a un sens précis,
exclusif de toute autre pensée, n’etit-elle méme rien de faux qui pit blesser lamienne.
Loin de moi, mon Dieu, cette témérité de croire qu'un si grand prophete n’edt pas
mérité de votre grace une telle faveur! Oui, il a eu en vue et en esprit, lorsqu-il tracait
ces paroles, tout ce que nous avons pu découvrir de vrai; toute vérité qui nous a fui ou
nous fuit encore, et qui toutefois s’y peut découvrir.

Cuarrrre XXXII.
Tous les sens véritables prévas par le Saint-Esprit.

43- Enfin, Seigneur, qui n‘étes pas chair et sang, mais Dieu, si 'homme na pas
tout vu, votre Esprit Saint, mon guide vers la terre des vivants (Ps. CXLI, 10),
pouvait-il ignorer tous les sens de ces paroles dont vous deviez briser les sceaux dans
l'avenir, quand méme votre interpréte ne les edit entendues quen I'un des sens véri-
tables queelles admettent ? Et, s'il est ainsi, la pensée de Moise est sans doute la plus
excellente,. Mais, 6 mon Dieu, ou faites-nous la connaitre, ou révélez-nous cette
autre qu'il vous plaira, et, soit que vous nous découvriez le méme sens que vous avez
dévoilé a votre serviteur, soit qu'a l'occasion de ces paroles, vous en découvriez un
autre, que votre vérité soit notre aliment et nous préserve d-étrele jouet de l'erreur.

Est-ce assez de pages, Seigneur mon Dieu, en est-ce assez sur ce peu de vos pa-
roles ? Et quelles forces et quel temps suffiraient a un tel examen de tous vos livres ?
Permettez-moi donc de resserrer les témoignages que jen recueille a la gloire de
votre nom; que, dans cette multiplicité de sens qui se sont offerts et peuvent s’offrir
encore a ma pensée, votre inspiration fixe mon choix sur un sens vrai, certain, édi-
fiant, afin que, s'il mrarrive de rencontrer celui de votre antique ministre, but o
mes efforts doivent tendre, cette fidéle confession vous en rende grﬁccs; sinon, per-
mettez-moi du moins d’exprimer ce que votre vérité voudrame faire publier sur sa
parole, comme elle lui a inspiré alui-méme la parole qui lui a plu. (500)
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LIVRE TREIZIEME.

SENS MYSTIQUE DE LA CREATION.

Toute créature tient [étre de la pure bonté de Dien. — I1
déconvre dans les premiéres paroles de la Genése et la Trinite
de Dien et la propricte de la personne du Saint-Esprit. —
Image de la Trinité dans [’Homme. — Dieu procéde dans
[institution de
I’Eglise comme dans la création du monde. —

Sens mystique de la creation.



224 LES CONFESSIONS
CHAPITRE PREMIER.

Invocation. — gratuite manificence de Dicu.

e vous invoque, 6 mon Créateur, mon Dieu et ma miséricorde, qui avez gardé
mon souvenir quand javais perdu le votre. Je vous appelle dans mon dme, et vous
préparez a vous recevoir en lui inspirant ce vif désir de votre possession. Oh! ré-
pondez aujourd hui a cet appel que vous avez devance, quand vos cris réitérés, venant
de si loin a mon oreille, me pressaient de me retourner et d-appeler a moi Celui qui
mappelait a lui. Seigncur, vous avez effacé tous mes péchés, afin de n'avoir point a
solder les oeuvres de mon infidélité, et vous avez prévenu mes oeuvres méritantes,
afin de me rendre selonle bien opéré en moi par vos mains, dont je suis 'ouvrage. Car
vous étiez avant que je fusse, et je n°étais rien aqui vous pussiez donner d-étre. Et me
voila toutefois, je suis par votre bonté qui a devancé tout ce que vous m'avez donné
d-étre, tout ce dont vous mavez fait. Vous n"aviez pas besoin de moi, et je ne suis pas
tel que ce peu de bien que je suis vous seconde, mon Seigneur et mon Dieu; que mes
services vous soulagent, comme si vous vous lassiez en a.gissant; que votre Puissance
souffrit del’absence de mon hommage; que vous réclamiez mon culte, comme la terre
rédame ma culture, sous peine de stérilité; mais vous voulez mes soins, vous voulez
mon culte, afin que je trouve en vous le bien de mon étre; car vous mravez donné I’étre
qui me rend capable de ce bien.

CuarrTre 11

21

Toute créature tient [’étre de la pure bonté de Dien.

2. Crest delaplénitude de votre bonté que vos créatures ont recu l’étre; vous avez
voulu quun bien fiit qui ne piit procéder que de vous, inutile, inégal a vous-méme.
Etiez-vous donc redevable au ciel, ala terre, que vous avez créés dansle principe ? Je
le demande a ces créatures spirituelles et corporelles que vous avez formées dans votre
sagesse, leur étiez-vous redevable de cet étre, méme imparfait, méme informe, dans
l'ordre spirituel ou corporel, étre tendant au désordre et al'éloignement de votre res-
semblance ? L étre spirituel, fit-il informe, est supérieur au corps formé; et cet étre
corporel, fiit-il informe, est supérieur au néant; et tous deux demeureraient comme
une esquisse informe de votre Verbe, si ce méme Verbe ne les et rappelés a votre
unité, enleur donnantlaforme, et cette excellence quils tiennent de votre souveraine
bonté. Leur étiez-vous redevable de cette informité méme, ot ils ne pouvaient étre
que par vous ?

3. Etiez-vous redevable ala matiere corporelle de I'étre, méme invisible et sans
ordre? car elle n'elit pas méme été cela, si vous ne l'eussiez faite; et n’étant pas,
comment pouvait-elle mériter de vous son étre ? Et cette ébauche de créature spi-
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rituelle, lui étiez-vous redevable de cet étre méme ténébreux et flottant, semblable
al'abime, dissemblable a vous, ou elle serait encore, si votre Verbe ne l°elit rame-
née a son principe, et, en l'illuminant, ne l'edt faite lumiere, non pas égale, mais
conforme a votre égalité formelle ? Pour un (50r1) corps, étre et étre beau, nest pas
tout un; autrement tous seraient beaux : ainsi, pour 1’esprit créé, ce n’est pas toutun
que de vivre, et de vivre sage; autrement il serait immuable dans sa sagesse. Mais il
lui est bon de s*attacher toujours a vous, de peur quabandonné de lalumiére dont
il se retire, il ne retombe dans cette vie de ténébres, semblable a l'abime. Et nous
aussi, créatures spirituelles par notre ame, autrefois loin de vous, notre lumiere,
« n’ayons-nous pas été ténebres en cette « vie (Ephés. V, 8) » et ne luttons-nous
pas encore contre les dernieres obscurités de cette nuit jusquau jour oli nous serons
justice dans votre Fils, élevés alahauteur des montagnes saintes, aprés avoir été une
profondeur d°abime sondée par vos jugements (Ps. XXXV, 7)?

CuarrTre 111
Tout procéde de la grice de Dien.

4. Quant a ces paroles que vous dites au début dela création : « Que lalumiere soit,
etlalumiere fut (Gen. 1, 3), » jeles applique sans inconvénient ala créature spirituelle,
parce qu-elle était déja vie quelconque, pour recevoir votre lumiere. Mais si elle n'avait
pas mérité de vous. cette vie capable de votre lumiére, avait-elle mérité davantage le
don que vous lui en avez fait? Car son informité n’et pu vous plaire, si elle ne fiit
devenue lumiére, non par nature, mais par l'intuition de votre rumiére illuminante,
par son union avecelle, afin que ces préludes de vie et cette béatitude de vie, elle ne les
ddt qua votre grice, qui la tourne, par un heureux changement, vers ce qui est éga-
lement incapable de pis et de mieux, vers vous, seul étre simple, pour qui vivre c'est
vivre heureux, parce que vous étes a vous-méme votre béatitude.

CuarrTre IV.
Dien n’avait pas besoin des créatures.

5. Que manquerait-il donc a votre félicité, félicité qui est vous-méme, quand
toutes ces créatures demeureraient encore dans le néant ou l'informité ? Aviez-vous
besoin d-elles ? et n'est-ce point par la plénitude de votre bonté que vous les avez
faites ? Et votre joie était-elle intéressée au complément de leur étre ? Loin que vous
soyez imparfait, pour attendre votre perfection de laleur, parfait comme vousl-étes,
leur imperfection vous déplait, et vous les perfectionnez pour queelles vous plaisent.
Car votre Esprit-Saint était porté au-dessus des eaux (Gen. 1, 2), et non par les eaux,
comme s'il se fiit reposé sur elles, lui qui fait reposer en soi ceux en qui l'on dit « quil
repose (Is. X1, 2) » Mais c’est votre volont¢ incorruptible, immuable, se suffisant a
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elle-méme, qui était portée au-dessus de cette vie, votre création, en quila vie et la
béatitude ne sont pas méme chose, puisqu-elle ne laisse pas de vivre dans la fluctuation
de ses ténebres, et qu'il lui faut se tourner vers son auteur, puiser de plus en plus la vie
alasource de la vie, voirlalumiére dans salumiere (Ps. XXXV, 10), et en recevoir
perfection, gloire, béatitude.

Cuarrrre V.
De la Trinité.

6. Et maintenant m’apparait comme en énigmc votre Trinité, mon Dieu. Crest
dans le Principe de votre sagesse, qui est notre sagesse, 6 Pére! née de vous, égale
et coéternelle a vous, c’est dans votre Fils que vous avez fait le ciel et la terre. Et que
nai-je pas dit sur le ciel du ciel, sur la terre invisible et sans forme, sur cet abime de
ténébres, qui serait livré a toutes les tourmentes de I'informité spirituelle, s1l ne se
fiit fixé devant Celui par qui il était vie quelconque, et dont lalumiére allait répandre
sur cette vie la forme et la beauté, pour queelle devint ce ciel du ciel, créé depuis, et
résidant entre les eaux ? Et déja, par ce nom de Dieu, jatteignais le Pere, qui a tout
fait, par celui de Principe, le Fils en qui il a tout fait; et, dans ma ferme croyance que
mon Dieu est une Trinité, je consultais les paroles saintes, qui me répondent: « Et
LEsprit était porté au-dessus des eaux. » Et voila mon Dieu-Trinité, Pere, Fils et
Saint-Esprit, seul Dieu, Créateur de toutes les créatures.

Cuarrrre VI
Comment [’esprit de Dieu ctait porté an-dessus des eanx.

7. Mais, 6 lumiére de vérité, je place prés de vous ce coeur qui ne m’enseignerait que
vanités; dissipez ses ténebres, et dites-moi, je vous en conjure par votre charité, notre
mere, (502) dites-moi, je vous en supplie, pourquoi n"est-ce qu'apres avoir nommé le
ciel etlaterre, invisible et saris forme, etles ténebres répandues sur labime, que votre
Ecriture nomme I"Esprit-Saint ? Etait-il donc nécessaire, pour nous en suggérer la
connaissance, de le représenter comme « porté au-dessus, » en désignant d°abord au-
dessus de quoi ? Ce n’était ni au-dessus du Pére, ni au-dessus du Fils, ni sans doute
au-dessus de rien. Il fallait donc indiquer d’abord au-dessus de quoi il était porté, lui
dont il était impossible de parler, sans le dire « porté. » Mais pourquoi ?

Cuarrrre VII.
Effets du Saint-Esprit.

8. Et maintenant suive qui pourrade l'espritle vol de I"’Apétre dans cette parole su-
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blime : « Lacharité se répand dans nos coeurs « par le Saint-Esprit qui nous est donné
((Rom. V, 5); »soit qu'il nous enseigne les voies spirituelles et les voies suréminentes
de l'amour, soit quil fléchisse le genou devant vous, pour nous obtenir la grice d-étre
initiés « alascience suréminente dela charité du Christ (Ephés. 111, 14-19). » Et voila
pourquoi, suréminent des le principe, il paraissait au-dessus des eaux.

Mais a qui parler ? mais comment parler de ce poids de concupiscence qui gravite
vers l’abime, et de l'attraction sublime de la. charité par la vertu de votre Esprit,
qui «planait sur «les eaux ? » Quel sera mon auditeur ? quelle sera ma parole ? On
plonge, on surnage; et il n’y ala ni fond, ni rive. Quelle similitude plus dissemblable ?
Ce sont nos affections, ce sont nos amours, c’est I'impureté de notre esprit que préci-
pite I'amour des soins de la terre; et c’est la sainteté de votre Esprit qui nous souleve
versle ciel, par’amour delapaix éternelle, afin que nos coeurs s*éle vent en haut jusqu-a
vous, ou votre Esprit plane sur les eaux, et que notre me, apres la traversée de ces
eaux mobiles de la vie (Ps. CXXIII, 5), aborde ala suréminence du repos.

CuarrTre VIII.
L’union avec Dien, unique félicité des étres intelligents.

9. Leesprit del'ange, I"Ame de ’homme se sont dissipés dans leur chute comme l'eau
qui s°écoule, et ils ont signalé I'abime ténébreux ou serait ensevelie toute créature spi-
rituelle, si vous n’eussiez dit au comencement: « Que lalumiere soit! » ralliant 2 vous
lobéissance des esprits habitants de la cité céleste, pour assurer leur paix au sein de
votre Esprit qui demeure immuable au-dessus de tout ce qui change. Autrement ce
ciel du ciel ne serait par lui-méme qu'abime et ténebres; « et maintenant il est lumiere
dans le Seigneur (Ephés. V, 8). » Et, en vérité, cette inquié¢tude malheureuse des
intelligences déchues de votre lumiere, leur splendide vétement, et réduites aux
haillons de leurs ténebres, parle assez haut; témoin éloquent de Iexcellence ou. vous
avez €levé cette créature raisonnable, qui ne saurait se suffire : car il ne lui faut rien
moins que vous-méme pour qu'elle ait sa béatitude et son repos. « Vous «étes, 6 mon
Dieu, lalumiére de nos ténebres (Ps. X VI, 29), » notre robe de gloire; « et notre
nuit rayonne comme le jour ason midi (Ps. CXXXVTIL, 12). »

Oh! donnez-vous a moi, mon Dieu! rendez-vous a moi! Je vous aime; et si mon
amour est encore trop faible, rendez-le plus fort. Je ne saurais mesurer ce qu'il manque
amon amour; et combien il est au-dessous du degré qu'il doit atteindre, pour que ma
vie se précipite dans vos embrassements, et ne s’en détache point queelle nait disparu
tout entiere dans les plus secretes clartés de votre visage (Ps. XXX, 21). Tout ce que
je sais, c’est que partout ailleurs quen vous, hors de moi, comme en moi, je ne trouve
que malaise, et toute richesse qui n’est pas mon Dieu, n’est pour moi quindigence.
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CuarrTre IX.

Pourgquoi il est dit, seulement du Saint- Esprit,
qu’il était porté sur les eanx.

10. Mais le Pere, mais le Fils, n*étaient-ils pas portés au-dessus des eaux ? Sil'on
se fait une idée de corps et d’espace, ces paroles ne conviennent plus méme au Saint-
Esprit. Sil'on y voit 'immuable suréminence de la divinité qui demeure au-dessus de
tout ce qui change, le (503) Pere, etle Fils; et le Saint-Esprit étaient ensemble portés
sur les eaux. Pourquoi donc'Ecriture ne parle-t-elle que de votre Esprit ? pourquoi
parle-t-elle de lui seul, comme sil y avait lieula otile lieu n’est pas, en celui de qui seul il
aété dit quil est votre don ? Le don oli nous jouissons du repos, ot nous jouissons de
vous-méme; repos des ames, lieu des esprits!

Crestlaotnous éleve l'amours; et votre divin Esprit retire notre humilité des portes
delamort (Ps. IX, 5); et « notre paix est dans notre bonne volonté (Luc, II, 14) ».
Le corps tend a son lieu par son poids; et ce poids ne tend pas seulement en bas, mais
aulieu quilui est propre. Lapierre tombe; le feu sélance; 'un et l'autre gravite suivant
son poids et suivant son centre. L'huile versée dans I’eau monte au-dessus de l'eau;
l'eau versée dans I'huile descend au-dessous de l'huile; 'un et I'autre suit son poids et
cherche son centre. Hors de l'ordre, trouble; dans I'ordre, repos. Mon poids, cest.
mon amour; ol que je tende, c'est lui qui memporte. Ceest votre don, c’est votre
Esprit qui allume, qui volatilise notre coeur. Il nous embrase et nous enleve. Nous
montons al'échelle de I’dme (Ps. LXXXIII, 6), en chantant le cantique des degrés.
Crest le feu de l'amour, c'est votre feu divin qui nous consume et nous ravit au centre
de la paix, au sein de Jérusalem; et « je trouve ma joie dans cette heureuse promesse :
Nous irons ala maison du Seigneur (Ps. CXXX]I, 1). » Et c’est labonne volonté qui
nous y fait une place; et nous n’avons plus rien a vouloir, que cette demeure éternelle.

CHAPITRE X.
Bonbeur des pures intelligences.

1. O béatitude de la créature qui n°a jamais connu d-autre état que cette félicité, ou
elle ne se fiit jamais élevée d elle-méme, si, al'instant immédiat de sa création, votre
Don, porté sur toutes choses muables, ne l'etit exaltée alappel de votre voix. « Que
lalumiere soit, et la « lumiere fut (Gen. 1, 3). » En nous, il y a distinction de temps :
temps ou nous sommes ténebres; temps ot nous devenons lumiere (Ephés. V, 8).
Mais, en parlant de ces pures intelligences, 'Ecriture ne fait quindiquer ce qu-elles
eussent €té sans l'illumination divine; et elle les suppose a l"état de fluctuation téné-
breuse, pour nous signaler la cause de leur gloire surnaturelle : cest-a-dire leur union
lumineuse avec la lumiére sans ombre et sans défaillance. Entende qui peut; qui ne
peut, vous invoque ! — Car, enfin, que me veut-on ? Suis-je lalumiere qui éclaire tout
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homme venant au monde (Jean1,9) ?

CuarrTre XI.
Image de la Trinité dans I’homme.

12. Ot est 'homme qui comprend la toute-puissante Trinité ? ou est 'homme qui
nen parle? et peut-on dire quil en parle? Bien rare est l'intelligence qui en parle
avec la science de sa parole. Et l’'on conteste, et I'on dispute; et c’est un mystere qui
demeure voilé aux dmes ot la paix n’est pas. Je voudrais que les hommes observassent
en eux-mémes un triple phénomene; simplitude infiniment différente de la Trinité
sainte, mais que joffre aleur méditation, pour leur faire sentir et reconnaitre l'infini
de la distance. Ce triple phénomene, le voici: étre, connaitre, vouloir : car je suis, je
connais, je veux: je suis celui qui connait et qui veut. Je connait que je suis et que je
veux, et je veux étre et connaitre.

Comprenne qui pourracombien notre dme est inséparable de ces trois phénomenes,
qui tous trois ne font qu'une méme vie, quune méme raison, qu'une méme essence,
inséparablement distinctes. Homme, te voila en présence de toi-méme; regarde en
toi; vois, et réponds. moi!

Etsi tu trouves quelque lueur dans ces mysteres de ton étre, ne crois pas en avoir
pénétré plus avant dansles mysteres de I"Etre immuable au-dessus de tout, immuable
dans son étre, immuable dans sa connaissance, immuable dans sa volonté: car, est-ce
a cause de cette triplicité, que Dieu est Trinité; ou cette triplicité réside-t-elle en
chaque personne divine, chacune étant unité-trinaire; ou bien, dans le cerde incom-
préhensible, infini, d'une simplicité multiple, est-il unité féconde, principe, connais-
sance et fin de soi-méme, qui se suffit immuablement? Quel esprit aurait la force de
dégager cette terrible inconnue ? Quelle parole, quel sentiment seraient exempts de
témérité ? (504)

Cuarrrre XI1.

Dieu procéde en linstitution de I’Eglise comme dans la
Création du monde.

13. Poursuis ta confession, 6 ma foi; dis au Scigneur, ton Dieu: Saint, saint, saint!
6 mon Seigneur! 6 mon Dieu! Crest en votre nom que nous sommes baptisés, Pere,
Fils et Saint-Esprit! c’est en votre nom que nous baptisons, Pere, Fils et Saint-Esprit!
Car Dieu a fait en nous, par son Christ, un nouveau ciel, une nouvelle terre: c'est-
a-dire les membres spirituels et les membres charnels de son Eglise; et notre terre,
avant que la doctrine sainte ne l'etit douée de sa forme, était invisible aussi; elle était
informe et couverte des ténébres de l’ignorancc, «parce que vous avez chatié l'ini-



quité de 'homme (Ps. XXX VIIL, 12), dans le profond abime de vos « jugements
(Ps. XXXV, 7) ».

Mais votre Esprit-Saint est porté sur les eaux, et votre miséricorde n’abandonne
pas notre misere; et vous dites: « Que lalumiére soit! — Faites pénitence; le royaume
des cieux est proche (Matth. III, 12)! — Faites pénitence; que la lumiere soit! » Et,
dans le trouble de notre dme, «nous nous sommes souvenus de vous, Seigneur,
aux bords du Jourdain, » aupres de la montagne élevée a votre hauteur, et qui s’est
abaissée pour nous (Ps. XL1, 7). Et nos ténebres nous ont fait horreur; et nous nous
sommes tournés vers vous; et lalumiére a été faite. « Et nous voila, ténébres autre-
fois, maintenant lumiére dansle Seigneur (Ephés. 5,8). »

CuarrTre XIII.
Notre renonvellement n’est jamais parfait en cette vie.

14. Et nous ne sommes encore lumiere que parla foi, et non parla daire vue (11 Cor.
V, 7). « Carnotre salut est en espérance; or, I’espérance qui se voit n’est plus espérance
(Rom. V1II, 24).» Crest encore « un abime qui appelle un abime, » mais parla voix de
vos cataractes (Ps. XLI, 8). Il est encore abime, celui qui dit: « Je n‘ai pu vous parler
comme «a des étres spirituels, mais comme a des étres charnels (1 Cor. 111, 1).» Et lui-
méme reconnait quil n°a pas encore touché le but, et oubliant tout ce qui est derriere,
il tend a ce qui est devant lui (Phlip. I1L, 13); il gémit sous le fardeau de malheur, et
son dme est altérée du Dieu vivant, comme le cerf soupire apres I'eau des fontaines;
et il s’écrie: «Oh! quand arriverai-je (Ps. XL, 2,3)!» Et il aspire a étre revétu de sa
céleste demeure (Ps. XXXV, 7), et il appelle les ténebres de I'abime inférieur et leur
dit: « Ne vous conformez pas au siede, mais réformez-vous dans le renouvellement
de l’esprit (Rom. X1, 20). Ne soyez pas comme les enfants « sans intelligence; mais,
comme les plus petits d'entre eux, soyez sans malice, pour arriver a la perfection de
Lesprit (1 Cor. XIV, 20). »

«O Galates insensés! sécrie-t-il, qui vous a donc fascinés (Gal. 11, 1) ? » Mais ce
nest plus sa voix, c'est la vtre qui retentit; la votre, 6 Dieu, qui du haut des cieux
avez fait descendre votre Esprit (Act. II, 2) par Celui qui monté dans les cieux a
ouvert les cataractes de ses graces, afin qu'un fleuve de joie inondat votre cité sainte
(Ps XLV, 5). Crest apres elle que soupire ce fidele ami de Iépoux, qui possede déja
les prémices de lesprit; mais il gémit encore dans l'attente de l'adoption céleste, qui
doit affranchir son corps (Rom. V1II, 23); il soupire apres la patrie. Il est membre de
Iépouse du Christ, il est jaloux pour elle: il est l'ami de I'époux, et il est jaloux, non
pour soi, mais pour lui (( Jean III, 19); et ce n’est point par sa voix, mais par celle de
vos torrents, quil appelle alui cet autre abime (Ps. X1.1,8) objet de sa sainte jalousie.
Il craint que le serpent, dont la ruse séduisit Eve, ne nous détourne de cette chasteté
spirituelle que nous devons a notre époux, votre Fils unique (I Cor. 11, 3). Oh! quelle



serala splendeur de salumiére, lorsque nous le verrons tel qu-il est (1 Jean, 111, 2); et
qu'elles seront taries toutes ces larmes, qui sont le pain de mes jours et de mes nuits;
car ‘on ne cesse de me dire: Ou est ton Dieu (Ps. XLI, 4)?

Cuarrrre XIV.
L’dme est soutenue par la foi et [espérance.

15. Et moi-méme je m’écrie souvent: Ou étes-vous, mon Dieu, ot étes-vous ? Et
je respire quelques instants en vous, quand mon dme répand hors d’elle-méme leffu-
sion de son allégresse etde vos louangcs (Ps. XLI, 5). Mais elle demeure triste, parce
quelle retombe et devient abime, ou plutét elle sent qu-elle est abime encore. Et, ce
flambeau dont vous éclairez mes pas dansla nuit, la foi me dit: « Pourquoi es-tu triste,
6mon dme, et pourquoi me (505) troubles-tu ? Espere dansle Seigneur (Ps. XLIL, 5,
6)-» Son Verbe estlalampe qui luit sur ton chemin (Ps. CXV1IL, 105). Espére et per-
sévere, jusqua ce que lanuit, mére des impies, soit passée, et avecelle la colere du Sei-
gneur; colere dont nous fiimes enfants nous-mémes, alors que nous étions ténebres.
Et nous trainons|la fin de notre nuit en ce corps que le péché a fait mourir (Rom. VIII,
10), dans l'attente de l'aube qui dissipera toutes les ombres (Cant. II, 17).

Espére dans le Seigneur. Aulever de ce jour, je serai debout pour le contempler, et
jen publierai a jamais la splendeur. Au matin de I'éternité je serai debout, et je verrai
le Dieu de mon salut (Ps. V, 55 XLII, 5); celui qui vivifiera nos corps mortels par
VEsprit, cet hote intérieur (Rom. V1II, 11), porté dans sa miséricorde sur le flot de
nos ténebres; celui de qui nous avons recu dansl'exil de cette viele gage d"étre al'ave-
nir lumiére; qui nous sauve dés ici-bas par I’espérance, et de ténebres que nous étions,
nous transforme en fils de jour et de lumiere (Il Cor. I, 22 ; Ephés. V, 8 ; Rom. V1II,
2431 Thess. V, 5). Seul en ce sombre crépuscule de la connaissance humaine, vous
pouvez distinguer les coeurs et les éprouver, pour appeler la lumiere jour, et les té-
nebres nuit (Gen. L, 5). Eh! quel autre que vous peut faire ce discernement des ames ?
Quavons-nous, que nous n’ayons recu de vous (1. Cor. IV, 7) ? Ne sommes-nous

pas une méme argile dont vous formez ici des vases d’honneur, la des vases d'igno-
minie (Rom. IX; 21) ?

CuarrTre XV.

L Ecriture Sainte comparee an firmament et les anges
aux eaux superienres (Gen. I, 6).

16. Mais quel autre que vous, Seigneur, a étendu au-dessus de nous ce firmament
divin de vos Ecritures ? « Le ciel seraroulé comme «unlivre (Is. XXIV, 4),etilest
maintenant étendu comme une peau (Ps. CIII, 2) » Seigneur, l'autorité de votre di-
vine Ecriture n’en est que plus sublime, quand les mortels, par qui vous l'avez publice,
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ont passé par la mort. Et vous savez, Seigneur, que vous avez revétu de peaux les
premiers hommes, devenus mortels parle péché (Gen. II1, 21). Et vous avez étendu
comme une peau le firmament de vos saints livres, ces paroles d'une concordance ad-
mirable, que vous avez posées au-dessus de nous par le ministére d’hommes mortels.
Etleur mort méme a étendu avec plus de force le firmament d-autorité de vos paroles
quils ont annoncées: il est étendu sur ce monde inférieur, plus fort et plus haut que
pendant leur vie. Car vous n’aviez pas encore étendu ce ciel comme une peau; vous
n'aviez pas encore remplila terre du bruit de leur mort.

17. Ot faites-nous voir, Seigneur, ces cieux, ouvrage de vos mains. Dissipez ce
nuage dont vous les voilez 2 nos yeux. La résident ces oracles qui inspirent la sagesse
aux petits enfants (Ps. X'V1II, 8). Exaltez votre gloire, mon Dieu, par la bouche
de ces enfants a la mamelle, qui bégaient a peine. Non, je ne sache pas d’autres livres
plus puissants pour anéantir l'orgueil, pour détruire I'ennemi (Ps. VIIL, 4,3) qui se
retranche contre votre miséricorde danslajustification de ses crimes. Non, Seigneur,
je ne connais point de paroles plus chastes, plus persuasives d*humilité, plus capables
de mrapprivoiser a votre joug, et d’engager mon coeur a un service d’amour. Pére
infiniment bon, initiez-moi aleur intelligence; accordez cette grace 2 ma soumission,
puisque vous ne les avez si solidement affermies qu'en faveur des dmes soumises.

18. 1l est d’autres eaux au-dessus de ce firmament; eaux immortelles, je crois, et
pures de la corruption de la terre. Que ces eaux louent votre nom! que, par delales
cleux vos louanges s’élevent de ces choeurs angéliqucs, qui nont pas besoin de consi-
dérer et de lire notre Firmament pour connaitre votre Verbe! Car ils voient votre
face (Matth. X V1II, 10), etlisent sans succession de syllabesles décrets de votre éter-
nelle volonté. Crest ala fois lecture, €lection et dilection: ils lisent toujours, et ce qu-ils
lisent ne passe point; ilslisent par électionet par dilection'immuable stabilité de votre
conseil: livre toujours ouvert, et qui ne sera jamais roulé, parce que vous étes vous-
méme ce livre, et que vous I'étes éternellement; parce que vous avez créé vos anges
supérieurs a ce firmament, que vous avez affermi au-dessus de I'infirmité des peuples
delaterre, afin que cette infirmité, levant ses regards jusqu-alui, ylise lamiséricorde,
qui daigne annoncer dans le temps le Créateur des temps : car « votre miséricorde,
Seigneur, est dans le ciel, et votre vérité s’éleve jusquaux nues (Ps. XXXV, 6).»
Les nues passent, mais le ciel demeure; les (506) prédicateurs de votre parole passent
de cette vie dans une autre, mais votre Ecriture s'étend sur tous les peuples jusqu-ala
fin des siecles.

« Le ciel méme et la terre passeront, mais vos paroles ne passeront pont (Matth.
XXI1V, 35). » — Cette peau sera pliée, et l'herbe qu-elle couvrait se flétrira dans sa
beauté, mais votre Verbe demeure éternellement (Is. XL, 6). Nous ne le voyons
maintenant que dans l’e'm'gme des nues et le miroir du ciel (I Cor. X111, 12); il ne nous
apparait pas tel quil est; car nous-mémes, malgré I'amour de votre Fils pour nous,
«NOUS Ne YOyons pas encore ce que nous serons apres cette vie. » Il nous a regardés a
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traversle voile de sa chair; il nous a comblés de ses caresses, et embrasés de son amour;
et nous courons apres l'odeur de ses parfums. Mais, au jour de son apparition, nous
serons semblables alui, parce que nous le verrons tel qu-il est. (1Jean 111, 2)» Tel quil
est, Seigneur: ainsi nous le verrons, mais ainsi nous ne le voyons pas encore.

Cuarrtre XVI
Nul ne connait Dien, comme Dien se connait, lui-méme.

19. Vous seul savez ce que vous étes absolument, parce que seul vous étes’Etre im-
muable, l'immuable connaissance et la volonté immuable; votre volonté est, et connait
immuablement; votre connaissance est, et veut immuablement. Et vous ne trouvez
pas juste que la lumiere immuable soit connue, comme elle se connait elle-méme, de
lalumiére illuminée et muable. Aussi, u mon dme est-elle « en votre présence comme
une terre sans « eau (Ps. CXIII, 6). » car elle ne peut pas plus faire jaillir d°elle-méme
la source qui la désaltere que lalumiere qui l'llumine. Comme nous ne verrons lalu-
miére que dans votre lumiére, c’est en vous seul que nous pouvons puiser la vie (Ps.

XXXV, 10).

Cuarrrre XVII.

Comment on peut entendre la Création de la mer
et de la terre (Gen. 1, 9, 11).

20. Quelle main a rassemblé en un méme corps ces eaux d’amertume? Elles
tendent toutes et toujours a une méme fin : le bonheur du temps et de la terre, mal-
gré la diversité et l'agitation de leurs courants. Quel autre que vous, Seigneur, adit
aux eaux de se réunir en un méme lieu ? Quel autre que vous afait surgirlaterre aride
et altérée de votre grace ? Seigneur, « cette mer est a vous; elle est votre ouvrage;
et cette terre aride a été formée par vos mains (Ps. XCIV, 5). » Ce nest point
l'amertume des volontés, mais la réunion des eaux, qui a recu le nom de mer. Car
vous réprimez aussi les mauvaises passions des dmes; vous fixez les limites qu'il leur
est défendu de franchir; enceinte puissante ou leurs flots se brisent sur eux-mémes
(Job XXX VIIL, 10, 11); et vous formez ainsi lamer du monde, et vous la gouver-
nez selonl'ordre de votre empire absolu sur toutes choses.

21. Mais ces dmes altérées de vous, présentes a vos regards, et séparées, pour une
autre fin, de l'orageuse société de la mer, elles sont la Terre, que vous arrosez d'une
eaumystérieuse et douce, pour qu'elle porte son fruit. Et cette terre fructifie, et docile
au commandement du Seigneur, son Dieu, notre dme germe des oeuvres de miséri-
corde, « selon son espece, » I'amour et le soulagement du prochain dans les nécessités
temporelles ; et ces fruits conservent lasemence qui doit reproduire leur principe: car
c'est du sentiment de notre misére que procede notre compassion pour l'indigence, et
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nous porte alasoulager comme nous voudrionslétre nous-mémes dans une semblable
détresse. Et il ne sagit. pas seulement d'une germination légere, d'une assistance fa-
cile, mais de cette végétation forte, de ce patronage héroique de la charité, qui étend
ses rameaux fructueux pour soustraire au bras du fort la faible victime, en l'abritant
sous l'ombrage vigoureux de lajustice.

Cuarrrre XVIII.
Les justes penvent étre comparés anx astres (Gen. I, 14).

22. Oui, Scx'gneur, oui, je vous en supplie, vous dont linfluence répand dans les
ames une seve de joie et de force, Seigneur, que la vérité sorte delaterre, quelajustice
abaisse ses regards du haut du ciel (Ps. LXXXIV, 12); et «que des astres «nou-
veaux étincellent dans le firmament! » Partageons notre pain avec celui qui a faim;
recevons sous notre toitle pauvre quin‘apoint de g?te; couvrons celu qui est nu; et ne
méprisons pas les concitoyens de notre boue.

Des que notre terre aura produit ces fruits, (507) voyez, dites : « Cela est bon; »
et que notre lumiere « jette son édlat en son temps (Is. LV1IL, 7, 8); » que cette pre-
miére végétation de bonnes oeuvres nous éleve aux contemplations délicieuses du
Verbe de vie, et que nous apparaissions alors dans le monde comme des constellations
attachées au firmament de votre Ecriture.

Crestlaque, conversant avec nous, vous nous enseignez le discernement des choses
del'esprit et des choses des sens; comme celui du jour et de la nuit, ou des ames spiri-
tuelles et des dmes asservies aux sens, afin que vous ne soyez plus seul a faire, dansle
secret de votre connaissance, comme avant la création du firmament, ladivision dela
lumiére et des ténebres; mais que les enfants de votre esprit, placés aleur firmament,
dans un ordre qui révele I'infusion présente de votre grice, brillent au-dessus de la
terre, signalent ladivision du jour et de lanuit, et annoncent la révolution des temps:
car « l'antique institution est passée, etlanouvelle se leve (I Cor. V, 17), et notre salut
est plus pres de nous que lorsque nous avons commencé de croire; la nuit a précéde,
et le jour arrive (Rom. XIII, 1); et vous couronnerez l'année de votre bénédiction
(LX1V, 2), quand vous enverrez des ouvriers dans votre moisson (Matth. IX, 38)
ensemencée par d-autres mains (Jean IV, 38); » quand vous enverrez de nouveaux
ouvriers a de nouvelles semailles, dont la moisson ne se fera qu-ala fin (Matth. XIII,
39)- Ainsi, vous accomplissez les voeux du juste, et vous bénissez ses années; mais
vous, vous étes toujours le méme, et vous recueillez, au grenier de vos années sans fin
(Ps. CI, 28), nos années passageres; car votre conseil éternel verse sur la terre, aux
saisons marquées, les biens célestes.

23. L'un recoit, par Esprit, laparole de sagesse, astre de lumiere, qui plait aux amis
de la vérité, comme l'aurore du jour; a l'autre, vous donnez, par le méme Esprit, la
parole de science, astre inférieur; a celui-di, la foi; a celui-l3, la puissance de guérir;
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alun, le don des mirades; alautre, le discernement des esprits; al'autre, le don des
langues. Et toutes ces grices sont comme autant de constellations, ouvrage d'unseul et
méme Esprit, qui distribue ses dons a chacun comme il lui plait, et fait répandre a ces
étoiles des irradiations salutaires (I Cor. XII, 7, 11).

La parole de science renferme les mysteres sacrés, signes célestes, qui, selon les
temps, ont eu leurs phases, commue la lune; mais cette parole, et les autres dons spi-
rituels, que j'assimile aux étoiles, ne sont, en comparaison des splendeurs de cette sa-
gesse, que les Premiéres heures de lanuit. Toutefois ils sont nécessaires a ceux en qui la
chair nest pas encore absorbée par I'esprit (1 Cor. 111, 1), et que votre grand serviteur
ne peut entretenir dans lalangue de sagesse quil parlait avecles parfaits (Ibid. I1, 6).

Mais que l'enfant, dans le Christ, cet enfant que nourrit la mamelle, en attendant
qu-il soit capable d'un aliment plus solide, et que ses yeux puissent soutenir le rayon
du soleil, que ’homme animal ne se croie pas abandonné dans une nuit ténébreuse,
mais qu'il se contente dela darté de lalune et des étoiles. Crest ainsi, 6 sagesse infinie !
que vous conversez avec nous dans le firmament de vos Ecritures, pour nous élever
ala contemplation admirable qui sait distinguer toutes choses, quoique nous soyons
encore enfermés dans le cercle des augures, des temps, des années et des jours.

CuarrTre XIX.
Voie de la perfection (Gen. 1, 14).

24. Mais d'abord «lavez-vous, purifiez-vous; faites disparaitre toute souillure
et de vos ames et de mes regards, » afin que la terre intérieure s’éleve. Apprenez a
faire le bien; « rendez justice al'orphelin, et maintenez le droit de la veuve (Is. 1, 16,
17), » afin que cette terre se couvre de fertiles paturages et d°arbres chargés de fruits.
Venez, je veux vous instruire; attachés au firmament du ciel, vous serez les flambeaux
dumonde.

Le riche demande au bon Maitre ce quil doit faire pour obtenir la vie éternelle.
Ecoute ce bon Maitre que tu crois un homme et rien de plus, mais qui est bon, parce
quil est Dieu; il te dit: « Si tu veux arriver ala vie, observe les commandements; »
sépare du sol de ton coeur les eaux ameres de la malice et de la corruption; garde-toi
du meurtre, de ladulteére, du vol; ne porte point faux témoignage, afin que la terre
paraisse et germe le respect des pere et mere, et I'amour du prochain. — Jai fait tout
cela, répond le riche.

Droti viennent donc tant d*épines, sila terre est fertile ? Va, déracine ces sauvages
buisson (508) de I'avarice; vends ce que tu as, donne-le aux pauvres, et ton auméne
te couvrira de fruits; et tu auras un trésor dans le ciel; et puis, suis le Seigneur, situ
veux étre parfait et devenir le compagnon de ceux a qui il parle le langage dela sagesse,
lui qui sait et te fera savoir ce que c’est que le jour, ce que c’est que la nuit, afin que les
astres brillent aussi pour toi au firmament de son ciel; chose impossible, si ton coeur
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n’y est déja; et la ne sera jamais ton coeur, sila n’est point ton trésor, comme te I'a dit
le bon Maitre (Matth. V1, 21). Mais la tristesse se répandit sur la terre stérile, et les
épines étoufferent la parole (Ibid. XIX, 16, 22).

25. Pour vous, race d*élection, faibles du monde, qui avez tout quitté potir suivrele
Seigneur, allez et confondez les puissances du siécle. Que vos pieds radieux marchent
sur sa trace! Etincelez au firmament (1 Pierre, II, 19), afin que les cieux racontent
sa gloire, en discernant la lumiére des parfaits qui sont encore loin des anges, et les
ténebres des petits déja sauvés de vos mépris! Brillez sur toute la terre! Que ce jour,
éblouissant des clartés de ce soleil, annonce au jour le Verbe de sagesse, et que cette
nuit soit le clair de lune qui annonce alanuitle Verbe de science (Ps. XV1II, 2).

Lalune et les étoiles luisent sur la nuit, sans étre obscurcies par ses ténebres; elles
lui donnent toute la lumiére queelle peut recevoir. Et, comme si Dieu et dit: Que
les astres soient dans le firmament du ciel : voici soudain un grand bruit venu d’en-
haut, comme un tourbillon violent, et des langues de feu rayonnent et se divisent en
s'arrétant sur la téte de chacun d-eux (Actes, 11, 2, 3): et il se fit comme un firmament
d-astres possesseurs du Verbe de vie. Courez partout, flammes de sainteté, feux ad-
mirables! Car vous éteslalumiére dumonde, etle boisseau ne vous couvre pas. Celui a
qui vous vous étes attachés a été exalté danslagloire, et il vous aexaltés. Courez donc,
et révélez-vous a toutes les nations.

CuHarrTRE XX,

Sens mystique de ces paroles : « Que les canx produisent
les reptiles et les oiseanx (Gen. I, 20). »

26. Que la mer concoive aussi, queelle enfante vos oeuvres, et que les eaux pro-
duisentles reptiles des ames vivantes! Car en séparantle pur del'impur, vous étes de-
venuslabouche de Dieu (Jérém. X'V, 19), et c’est par vous qu'il dit : « Produisentles
eaux, » non pas des dmes vivantes, productions de la terre; « mais des reptiles d°ames
vivantes, et les oiseaux qui volent au-dessus de la terre ! » Ces reptiles, mon Dieu,
sont vos sacrements qui, par les oeuvres des saints, se sont glissés atraversles flots des
tentations du siedle, pour régénérer les peuples dansle baptéme en votre nom.

Et ainsi se sont produites de grandes merveilles, « semblables aux baleines mons-
trueuses, » et les voix de vos messagers ont plané sur la terre et sous le ciel de votre
Ecriture, autorité protectrice, quis’étend partout ouleur vol se dirigc. «Etcenesont
pas de sourds et vains accents que leurs paroles; toute la terre en a été I'écho; elles ont
atteintles extrémités dumonde (Ps. X V1II, 4, 5) » car votre bénédiction, Seigneur,
les a multipliées.

27. Mais n’est-ce pas erreur ? et ne confondrais-je pas les connaissances daires qui
résident au firmament, et les oeuvres corporelles qui s’operent sous ce firmament au
sein orageux de la mer ? Non; car ces mémes connaissances, qui demeurent dans la
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fixité de leur certitude, et sans s’accroitre par génération, comme les lumiéres de la
sagesse et de lascience, exercent cependant dans I'ordre réel une action différente et
multiple, dont votre bénédiction féconde encore et multiplie les effets. O Dieu, vous
nous consolez de l'infirmité de nos sens mortels, en permettant quune vérité, notion
simple dans l'esprit, emprunte aux signes corporels, plus d'une figure, plus d°une ex-
pression.

Voila les productions des eaux, mais grace a votre parole; productions nées de la
misére des peuples devenus étrangers a votre vérité éternelle; productions que les
eaux ont fait jaillir de leur sein, comme un remede dont votre Verbe adoucissait leur
languissante amertume.

28. Et toutes vos oeuvres sont belles, car elles sortent de votre main; mais que
vous étes incomparablement plus beau, divin auteur, du monde! Oh! si Adam ne se
fiat point détaché de vous, ses flancs n'eussent pas été la source de cet océan amer, de
ce genre humain, curiosité sans fond, éternel orage de superbe, flot de mobilité! Et
alorsles dispensateurs de votre vérité n‘auraient pas eu besoin d’employer au sein des
ondes tant de signes sensibles et (509) corporels, tant de paroles symboliques, tant
d’opérations mystérieuses.

Ce sont 13, suivant moi, ces reptiles, ces oiseaux qui s'insinuent parmi les hommes
pourles initier et les soumettre aux symboles sacramentels. Mais ils ne pourraient aller
au dela, si votre Esprit n*élevait la voix de leur dme a un degré supérieur, et si leur
coeur, apres les paroles du premier échelon, n’aspirait au faite de I'échelle sainte.

CuarrTRe XXI.
Interpretation mystique des animaunx terrestres (Gen. I, 24).

29. Et ce nest plus une mer profonde, cest une terre séparée par votre Verbe des
ondes d-amertume, qui produit, non pas des oiseaux et des reptiles d°ames vivantes,
mais I"dme vive; car elle n’a plus besoin, comme au temps ot elle était cachée sous les
eaux, du baptéme nécessaire aux paiens, cette voie qui seule donne entrée au royaume
des cieux, depuis que vous avez interdit tout autre en l'ouvrant. Et cette ime ne de-
mande plus des merveilles extraordinaires pour faire naitre sa foi. Elle n"aplus besoin,
pour croire, de signes et de miracles visibles (Jean, IV, 48): terre de foi, et déjasépa-
rée des flots amers de l'infidélité, que lui importe «le don des langues, témoignage
pourles infideles et non pour les fideles (1 Cor. X1V, 22) 7 »

Et ces oiseaux, que votre parole a tirés des eaux, sont désormais inutiles a cette
terre que vous avez affermie au-dessus des eaux. Faites descendre en elle ce Verbe
par vos envoyés. Car nous ne pouvons que raconter leurs ceuvres, mais c’est vous qui
opérez en eux 'oeuvre quils produisent: I'ime vivante.

Et la terre produit aussi; cette terre mystique, cause de l'opération de vos servi-
teurs sur elle; comme lamer étaitla cause delopération de ces reptiles d"dmes vivantes
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et de ces oiseaux dont le vol rase le firmament du ciel. Oiseaux, reptiles, dont cette
terre n’a plus besoin, quoiqu’au festin dressé par vous a vos fideles Ps. X XII, ), elle
mange le poisson mystérieux (Lux, XXIV, 43), tiré des profondeurs de I'abime
pour nourrir laterre. Etles oiseaux, ces enfants de lamer, ne laissent pas de multiplier
surlaterre.

Car, sil'infidélité des hommes a été la cause des premieres prédications de labonne
nouvelle, les missionnaires de la parole n’en conti. nuent pas moins d-exhorter les fi-
deles et de multiplier sur eux chaque jour leurs bénédictions. Mais c'est du fond dela
terre purifiée que sort l'dme vive : car il n’est profitable qu-aux seuls fideles de renon-
cer al'amour du siédle, pour faire revivre en vous leur dme morte dans la vie de ces
délices (Tim. V, 6), délices mortelles, 6 Dieu, vivifiantes délices d'un coeur pur!

30. Que vos ministres travaillent donc sur cette terre, non plus, comme sur les eaux
infideles, par des symboles, des miracles, des paroles mystérieuses, afin d-entretenir
lacrainte de l'inconnu dans le sein de lignorance, mére de l'étonnement; crainte salu-
taire, seule entrée qui conduise ala foiles enfants d°Adam, oublieux du Seigneur, etse
cachant de sa face (Gen. I11,8) pour devenir un abime! Non, plus ainsi! Mais qu-ils tra-
vaillent comme sur une terre nouvelle, séparée des gouffres de l'abime, qu'ils forment
les fideles sur le modéle de leur vie, qu'ils les invitent al'imitation de leurs exemples.

Et les fideles n'entendent plus seulement pour entendre, mais pour pratiquer.
«Cherchez le Seigneur, et votre ame vivra (Ps. LXV1II, 33); votre terre produira
une dme vivante. Ne vous conformez pas au siecle Rom. X1, 2, » tenez-vous-en
€loignés; et votre dme vivra par la fuite des objets dont le désir la fait mourir. Répri-
mez en vous la violence sauvage de l'orgueil, les molles indolences de la volupté, et
les insinuations d°une science menteuse, et voila les animaux féroces apprivoisés, les
chevaux domptés, les serpents sans venin : vivante allégorie des divers mouvements
de I'dme. Le faste de la vanité, les séductions de la chair, le venin de la curiosité sont,
en effet, les mouvements d'une dme morte, mais dont lamort n’est pas assez complete
pour que tout mouvement en elle soit anéanti : elle meurt, 1l est vrai, en s’éloignant de
lasource de vie, mais elle a pris laforme dusiecle, dontle torrent I'emporte.

31. Votre parole, 6 Dieu, source de la vie éternelle, demeure et ne s*écoule point.
Aussi, nous défend-elle, elle-méme, de nous éloigner drelle, en nous disant: « Ne
vous conformez « pas au siécle, » afin que votre terre, abreuvée ala source de vie,
produise une dme vivante, secondée parle Verbe que vos évangélistes ont publié, une
dme pure, imitatrice des imitateurs (510) du Christ. Et tel est le sens de ces mots:
«Selon son espece : » car 'homme ne se plait a imiter que ceux quil aime. « Soyez
comme moi, dit l'Apétre, car je suis comme yous. »

Ainsi, cette ame vive n’est peuplée que d’animaux apprivoisés, dont les actions
témoignent la douceur. Cest le précepte que vous avez donné : « Agissez en vos
oeuvres avec « douceur, et vous serez aimé de tous les hommes (Ecclési. IIL,19). »
Et ces troupeaux inférieurs ne se trouveront pas mieux pour étre dans I'abondance;
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ni plus mal pour étre dans la disette; et ces serpents innocents seront sans venin
pour nuire, mais pleins de prudence pour éviter les morsures; et ils ne donneront a
la contemplation de la nature temporelle qu-autant qu'il est nécessaire pour s*élever
de la yue de l'ordre temporel ala vue intelligcnte de l'ordre éternel (Rom. 1, 20)
Ces animaux deviennent les serviteurs de la raison, quand ils ont recu le frein qui
les préserve de lamort; et ils vivent alors, et leur étre est bon.

CuarrTRe XXII.
Vie de ’dme renonvelée (Gen. I, 26).

32. Oui, Seigneur, mon Dieu et mon Créateur, quand nos affections seront dé-
gagées de l'amour du siede, et de cette vie de péché, qui nous faisait mourir; quand
notre dme commencera de vivre de la vraie vie, docile ala parole que vous avez fait
entendre par la bouche de I'Apétre : « Ne vous conformez pas au siecle; » alors doit
s’accomplir le précepte qui suit aussitt : « Mais réformez:vous en renouvellement de
lesprit (Rom. XII, 2). » Et il ne s°agit plus de se produire « suivant son espece, »
d'imiter ses prédécesseurs, et de régler sa vie sur l'autorité d'un homme plus parfait.
Non: car vous n'avez pas dit : Que 'homme soit fait selon son espece, mais : « Fai-
sons 'homme a notre image et ressemblance (Gen. I, 26), » afin que nous aussi nous
ayons la faculté de reconnaitre quelle est votre volonté. Cest pourquoi le grand dis-
pensateur de vos mysteres, pere de tant de fils, selon l’Evangile (1 Cor. 1V, 15) ne
voulant pas toujours avoir des enfants alamamelle, nourrissons a porter dans ses bras
(I Thess. 11, 7), s’écrie: «Réformez-vous en renouvellement desprit, pour recon-
naitre la volonté de Dieu, pour savoir ce qui est bon, ce qui lui plait, ce qui est parfait
(Rom. X1I, 2) ».

Aussi, ne dites-vous pas: Que I'homme soit fait, mais: « Faisons 'homme; » et
non : selon son espece, mais : « 2 notre image et ressemblance.» Renouvelé spirituel-
lement, et voyant votre vérité des yeux del'intelligence, il n’a plus besoin d'un maitre,
d'un modeéle de son espece. Cest de vous, et c’est en vous qu'il connait votre volonté;
ce qui est bon, ce qui vous plait. Et vous lui donnez la puissance de contempler la Tri-
nité de votre Unité, et1"Unité de votre Trinité. Aussi, vous dites dabord au pluriel :
« Faisons 'homme; » puis vous ajoutez: « Et Dieu fit 'homme. »Vous dites: « A
notre image; » et vous gjoutez : « Al'image de Dieu. » Ainsi, 'homme est renouvelé
dansla connaissance de Dieu, « selonlimage de Celui quilacréé (Gen. 1, 27 ; Coloss.
III, 10), » — «et transformé en esprit, il juge de tout ce qu'il doit juger, et n’est jugé
de personne. »
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CuarrTre XXIIIL
De qui I’homme spirituel peut juger (Gen. I, 26)

33- Or, «I'homme spirituel juge de tout, » et cest ce que I'Ecriture appelle avoir
puissance sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les animaux domestiques et
sauvages, sur toute la terre, sur tout ce qui rampe a sa surface. Et, cette puissance, il
l'exerce par cette intelligence qui le rend capable de pénétrer « ce qui est de 'Esprit
de Dieu (1 Cor. I1, 14). » « Déchu de la gloire, par défaut d’intelligence, n’est-il pas
descendu au rang des brutes, ne leur est-il pas devenu semblable (Ps. XLVIIL 13) 2 »

Et nous, mon Dieu, nous, enfants de la grice dans votre Eglise, « nous, votre ou-
vrage, créés dans les bonnes ceuvres (Ephés. 11, 10), » nous sommes juges spirituels,
soit que nous ayons lautorité selon lesprit, soit que nous obéissions spirituellement.
« Vous avez fait ’homme male et femelle; » et il en est ainsi dans la création de votre
grice, ot cependant il ny a plus ni male ni femelle, suivant le sexe corporel; ni Juif ni
Grec, ni libre ni esdave(Galat. 111, 28). Et ces hommes de l'esprit, soit quils com-
mandent, soit qu’ils obéissent, sont juges spirituels I Cor. I1, 15). Mais leur jugement
ne s’exerce pas sur les pensées spirituelles qui brillent au firmament. Il ne leur appar-
tient pas de prononcer sur une autorité si sublime; de s*élever en juges de votre livre
saint, lors méme que des ombres y voilent lalumiére. Car nous lui devons la soumis-
sion de notre intelligence, et une ferme assurance danslarectitude etla vérité de toute
lettre close a nos yeux. L'homme, « méme spirituel, et renouvelé dans la connaissance
de Dieu, selonl'image du Créateur (Coloss. 111, 10), » doit étrel'observateur et non
pasle juge delaloi (Jacq. IV, 11).

Son jugement ne va pas non plus a discerner les hommes de Iesprit des hommes de
la chair, s'il ne les connait par leurs oeuvres, comme «l'arbre se connait par son fruit
(Math. VI, 20). » Votre regard seul les voit, mon Dieu; vous les connaissez déja,
Scigneur, et vous les aviez déja distingués; vous les aviez appelés dans le secret de
votre conseil, avant méme de créer le firmament.

%oique spirituel, il ne juge pas non plus des générations turbulentes du siede.
« Pourquoi jugerait-il ceux de dehors (I Cor. V, 12), » puisqu'il ignore quels sont
dans ce nombre les €lus appelés a gotter un jour la douceur de votre grice, et les ames
qui doivent demeurer éternellement dans l'amertume de lI'impiété ?

34. Ainsi donc, en formant homme 2 votre image, vous ne lui avez donné puis-
sance ni sur les astres du ciel, ni sur le ciel secret, ni sur ce jour, ni sur cette nuit, que
vous avez nommés avant la création, ni sur cette réunion des eaux qui s°appelle lamer;
il n'arecu puissance que sur les poissons de lamer, sur les oiseaux du ciel, sur tous les
animaux, sur toute la terre, sur tout ce qui rampe asa surface.

1l juge, il approuve ou condamne ce qu'il trouve bien ou mal, et dans lasolennité du
sacrement initiateur qui consacre a votre service ceux que votre miséricorde a péchés
au fond des eaux; et dans ce banquet sacré ot le mystique poisson, tiré du fond de
Iabime, est servi pour- nourrir la terre ; et dans les discours, dans les paroles, oiseaux
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fideles, qui volent sous le firmament de lautorité des saintes Ecritures; interpréta—
tions, expositions, discussions, controverses, bénédictions, PriEres, que les levres
prononcent en formules sonores, afin que le peuple puisse répondre ainsi soit-il!
Lrabime du siede, et la cécité de cette chair qui na pas d'yeux pour voir les pensées,
telle est la cause de I'emploi des sons et du bruit dont on frappe les oreilles. Et voila
comment ces oiseaux qui se multiplient sur la terre sont néanmoins originaires des
eaux.

L 'homme spirituel juge encore, approuve ou condamne ce qu'il trouve bien ou mal,
dansles oeuvres, dansles moeurs des fideles; il juge des auménes comme des fruits de
laterre;il juge del"dme vivante qui sait, parla charité, les jetines, et les pieuses pensées
apprivoiser ses passions; il juge de tout ce qui se produit par des effets sensibles ; il est
juge enfin, laouil ale pouvoir de corriger et de reprendre.

CuarrTre XXIV.
Pourguoi Dien a béni [’homme, les poissons et les oiseanx ¢

35- Quai-je lu? Quel est ce mystere? Voila, Seigneur, que vous bénissez les
hommes, afin quils croissent, quils multiplient, quils remplissent la terre (Gen. I,
27). N'y a-t-il point la un secret dont vous voulez nous insinuer quelque connais-
sance ? Pourquoi n°avez-vous pas également béni la lumiére que vous avez nommée
jour, et le firmament du ciel, et les flambeaux célestes, et les étoiles, et la terre et la
mer ? Je dirais, 6 Dieu! qui avez créé 'homme a votre image, je dirais que vous avez
voulu accorder alhomme la faveur singuliére de votre bénédiction, si vous n'eussiez
béni de méme les poissons pour qu'ils croissent, multiplient et peuplent les eaux de la
mer; si vous n’eussiez béniles oiseaux pour qu'ils multiplient sur la terre (Gen 1, 22).

Je dirais encore que votre bénédiction repose sur tous les étres qui perpétuent
leur espece par la génération, si je voyais que votre divine main se fiit étendue sur les
plantes, les arbres et les animaux de la terre. Mais il n°a été dit ni aux végétaux, ni aux
bétes, ni aux serpents: Croissez et multipliez, quoiqu'ils s’accroissent par génération
et se conservent dans leur espece, comme les poissons, les oiseaux et les hommes.

36. Dirai-je donc, 6 vérité! malumiere, quil n’y ala que vaines paroles tombées
sans dessein ? Non, non, loin de moi, 6 Pere de toute piété! loin del'esdave de votre
Verbe une semblable pensée! Et si je ne puis pénétrer le sens de votre parole, quil
I'entende mieux que moi, qu'il y puise selon la (512) contenance intellectuelle qu'il a
recue de vous, celui de mes freres qui est meilleur, qui est plus intelligent que moi.
Mais agréez, Seigneur, cet humble aveu, quil monte en votre présence. Ouj, je crois
que ce n’est pas en vain que vous avez parlé, et je ne tairai pas les pensées que votre
parole me suggere. Je les sens vraies, et je ne vois rien qui mempéche dinterpréter
ainsi les expressions ﬁgurées de vos livres saints; car, multiplicité de signes, simpli-
cité de sens: multiplicité de sens, simplicité de signes; I'amour de Dieu et du prochain
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nest-il pas une notion simple ? Quelle multiplicité de formules mystiques, de langues
et delocutions sans nombre pour le traduire par une expression sensible ? Et c’est ainsi
que les vivantes productions des eaux croissent et multiplient. Attention, lecteur; qui
que tussois! IEcriture n"énonce qu'un mot, elle ne fait entendre qu'une parole: « Dans
le principe, Dieu créale ciel etlaterre (Gen L, 1). » Eh bien! qu-est-ce qui en multiplie
linterprétation ? Est-ce l'erreur ? non, mais la variété des especes intellectuelles. Et
c'est ainsi que la postérité humaine croit et multiplie.

37. Car, a considérer la nature méme des choses dans le sens propre et non dans le
sens allégorique, cette parole, « croissez et multipliez, » convient a tout ce qui se re-
produit par semence. Si nous nous attachons au sens ﬁguré, interprétation conforme,
suivant moi, al'esprit de I"Ecriture, qui certes n’attribue pas en vain cette bénédiction
aux seules générations des hommes, aux seules productions des eaux, nous voyons
bien, 1l est vrai, multitude dans le ciel et la terre, oule monde des esprits et le monde
des corps; dans lalumiere et les ténebres, oules dmes des justes et des impies; dans le
firmament étendu entre les eaux, ou les saints dispensateurs de laloi divine; dans la
mer, oul’océan d’amertume des sociétés humaines; dansla terre séparée des ondes, ou
les dmes purifiées au feu de l'amour; dans les plantes séminales et les arbres fruitiers,
ou les oeuvres de miséricorde pratiquées en cette vie; dans les flambeaux suspendus
ala votte céleste, ou les dons spirituels qui brillent pour édifier; dans I"Ame vivante,
oules affections soumises ala regle: dans cet ensemble de la création, nous découvrons
multitude, fécondité, accroissement. Mais quant a ce mode de multiplication et de
développement, qui fait qu'une seule vérité s’exprime par plusieurs énonciations, et
qu-une seule énonciation sentend en plusieurs sens vrais, c’est ce que nous ne trou-
vons que dans les signes sensibles de la pensée, et les conceptions de l'intelligence. Les
signes sensibles, ce sont les générations de la mer, multipliées dans I'abime de notre
indigence; les conceptions de l'intelligence, ce sont les générations humaines, c'est la
fécondité de notre raison. Et voila pourquoi, Scigneur, je crois que vous n'avez dit
quaux seules généra-fions des hommes et des eaux: « Croissez et « multipliez. » Et
je crois que par cette bénédiction vous nous avez conféré la puissance de donner plu-
sieurs expressions a une conception simple, et la faculté d-attacher plusieurs sens aune
énonciation simple, mais obscure.

Ainsi se remplissent les eaux de la mer, dont les différents souffles de lesprit re-
muent les courants; ainsi la postérité humaine peuple la terre, séparée des eaux par
l'amour de la vérité, et soumise al'empire de la raison.

CHAPITRE XXV.

Les fraits de la terre figurent les wuvres de picte (Gen. 1,
29).

38. Seigneur mon Dieu, je veux encore dire les pensées que la suite de vos paroles
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nvinspire, et je les dirai sans crainte. Je diraila vérité; c’est au souffle de votre volonté
que je parle. Et je ne puis croire que jamais la vérité sorte de mes lévres que par votre
inspiration, car vous étes la vérité méme (Jean XIV, 6); tout homme est menteur
(Ps. CXV, 1) et celui dont la parole est mensonge parle de son propre fonds (Jean
VIIL, 44)- Mo, je veux dire la vérité, je ne parlerai donc que par vous.

Vous nous avez donné « pour nourriture toutes les plantes séminales répandues sur
laterre, et tous les fruits qui recélent en eux-mémes leur semence reproductive;» et
ce n'est pas a nous seuls que vous les avez donnés, mais encore aux oiseaux du ciel,
aux animaux terrestres et aux serpents. lls n°ont point été donnés aux poissons et aux
géants delabime.

Je disais donc que ces fruits de la terre sont la figure allégorique des oeuvres de
miséricorde qui sortent du sol fertile del"dme pour (513) soulager les miseres dela vie.
Le pieux Onésiphore était une de ces charitables terres, et vous fites miséricorde a
toute sa maison, parce qu‘il assistasouvent votre serviteur Paul, et ne rougit jamais de
ses chaines (II Tim. I, 16). Tels étaient les freres qui se couvrirent des mémes fruits,
en lui apportant de Macédoine de quoi fournir a sa détresse (11 Cor. X1, 9). Et avec
quelle douleur il déplore lastérilité des arbres qui ne lui donnerent point le fruit qu-ils
lui devaient! « Au temps dema PremiEre défense, personne ne me vint en aide, mais
tous m'abandonnérent. Dieuleur pardonne I Tim. IV, 16) !» Des secours ne sont-
ils pas bien dus aux maitres spirituels qui initient notre raison al’intelligence des saints
mysteres ? Ces secours sont les fruits que la terre doit a 'homme; ils leur sont dus
comme dme vivante qui anime la seve reproductive de leurs vertus; ils leur sont dus
comme oiseaux célestes, dont la voix s’est répandue aux extrémités de la terre (Ps.
XVIIL, 5) pour l'ensemencer de bénédictions.

CuarrTRE XX VI
Le fruit des oenvres de miséricorde est dans la bonne volonte.

39. O, ces fruits ne sont un aliment que pour ceux qui y trouvent une joie sainte, et
cette joie n’est pas aux esclaves « asservis au culte de leur ventre (Philip. III, 19) » Et
méme en ceux qui donnent, ce n’est pas I'aumodne qui est le fruit, c’est l'intention de
l'auméne. Aussi je comprends la joie de ce grand apétre, qui vivait pour son Dieu et
non pour sou ventre, je la. comprends bien ; mon. ame sympathise a cette joie. Il venait
de recevoir par Epaphrodite les dons des Philippiens: mais est-ce de ces dons qu'il se
réjouit ? Non, je vois la cause de sa joie, et cette cause est le fruit qu'il savoure. Car il
dit en vérité: «J-ai ressent une joie ineffable dans le Seigneur, de ce que votre amour
pour moi acommencé de refleurir; non que cet amour se fit flétri en vous, mais il était
voilé par la tristesse (Philip. IV, 10)» Une longue tristesse les avait donc desséchés;
et comme de stériles rameaux, ils ne portaient plus de fruits charitables; et il se réjouit
deles voir refleurir; il se réjouit non pour lui-méme des secours dont ils ont assisté son
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indigence; car il ajoute: « Ce n’est pas qu'il me manque rien; dés longtemps j*ai appris
ame contenter de I"état oti je me trouve; je sais vivre pauvrement, je sais vivre dans
Iabondance. Je suis fait a tout; je suis al’épreuve de tout: dela faim et des aliments, de
lopulence et de ladisette. Je peux tout en Celui qui me fortifie (Philip. IV, 11, 13).»

40. Quelle est donclacause de tajoie, 6 grand Paul ? Dis, quelle est cette joie ? Quel
est ce fruit dont tu gottes lasaveur, « homme renouvelé parla connaissance de Dieu,
alimage de ton Créateur? » Ame vivante, peuplée de vertus! Langue aux ailes de
feu qui procdame dans le monde les divins mysteres! Crest bien aux dmes comme la
tienne que lon doit cette nourriture d’amour. Dis, de quel fruit te nourris-tu? de
joie ? Ecoutons-le: « Oui, dit-il, oui, vous avez bien fait d°entrer en communion avec
mes souffrances. » Voila sa joie, voila sa nourriture. Ils ont bien fait, non parce quil a
eu quelque reldche a ses angoisses, lui qui vous disait : « Dans la tribulation vous avez
dilaté mon ceeur (Ps. IV, 2), » lui qui sait souffrir 'abondance et la disette, en vous
son unique force. « Vous savez, ajoute-t-il, vous savez, Philippiens, que depuis mon
départ de Macédoine pour les premieres prédications de x’Evangilc, nulle autre Eglise
n’aeu communication avec moi en ce qui est de donner et de recevoir; je n°ai rien recu
que de vous seuls, qui m’avez envoyé par deux fois a Thessalonique de quoi subvenir
ames besoins (Philip. IV, 14-16). » Et maintenant il se réjouit de leur retour aux
bonnes oeuvres; il se réjouit des nouveaux fruits et de la nouvelle fertilité du champ
spirituel.

41. Serait-ce doncdans son intérét ? caril dit : « Vousavez envoyé amadétresse 2 »
La source de sa joie serait-elle ]a? Non, non! Et comment le savons-nous? Lui-
méme nous l'apprend : « Ce n’est pas le don, cest le fruit que je cherche (Ibid. 17). »
Jai appris de vous, mon Dieu, adistinguer entrele don etle fruit. Le don, c'estl'objet
que donne celui qui assiste une indigence : c’est l'argent, la nourriture, le breuvage,
le vétement, l*abri, tout secours enfin: le fruit, c’est la volonté droite et sinceére de
celui qui donne. Car le divin Maitre ne se borne pas a dire: « Celui qui reoit un pro-
phete; » il ajoute : « en qualité de prophete; » « celui qui recoit un juste, » mais « en
qualité de juste, recevront la récompense, (514 l'un du prophete, l'autre du juste. »
Il ne dit pas seulement: « Celui qui donneraun verre d°eau au dernier des miens; » il
ajoute «en qualité de mon disciple; en vérité je vous le dis, celui-lane perdrapoint sa
récompense (Matth. X, 41, 42).»

Recueillir un prophete, recueillir un juste, donner au disciple un verre d-eau, voila
le don: agir ainsi en vue de leur qualité de prophete, de juste et de disciple, voila le
fruit. Ceestle fruit que la veuve offrait a Elie quelle savait ’homme de Dieu, et qu-elle
nourrissait  ce titre. Et ce n‘est quele don qu-il recevait du corbeau dansle désert [
Rois, X V1], 6, 16). Ce don n*était pas la nourriture de 'homme intérieur, mais de
I'homme extérieur, qui, seul en Elie, pouvait défaillir faute de cet aliment.
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CuarrTRE XXVII.

Signification des poissons et des baleines.

42. Je veux dire toute la vérité en votre présence, Seigncur. Quand des hommes
d'ignorance et d"infidélité, qui ne peuvent étre gagnés a votre service que par l'initia-
tion des sacrements et la grandeur des mirades, ces poissons, ces géants de labime,
accueillent vos serviteurs, pour nourrir leur faim, pour les soulager dansles besoins de
la vie présente, sans connaitre quels doivent étre la raison et le but suprémes de lau-
mone et de lhospitalité; ces infideles ne donnent et vos enfants ne recoivent aucune
nourriture; car les uns n'agissent pas dans une volonté droite et sainte, et les autres ne
voyant quun don et point de fruit, ne ressentent aucune joie. Or, I’dme ne se nourrit
que des objets de sa joie. Et voila pourquoi ces poissons et ces baleines ne sauraient
vivre des productions qui ne naissent que d'une terre séparée des eaux de l’abime et
purifiée de leur amertume.

Cuaarrrre XXVIII.

Pourguoi Dien dit que ses euvres etaient tres bonnes (Gen.
Z, 31).

43. Et ala vue de toutes vos oeuvres, 6 Dieu, vous les avez dites tres-bonnes.
Nous les voyons aussi et nous les trouvons trés-bonnes. A chacun de vos ouvrages,
en particulier, aussitot que vous edtes dit : Qu'il soit! et aussit6t il fut, vous l'avez
vu, et vousl’avez trouvé bon. J*ai compté sept fois écrit que vous aviez trouvé bonne
l'oeuvre qui sortait de vos mains; et, lahuitieme fois, alaspect de tous vos ouvrages,
vous les avez trouvés, non-seulement bons, mais trés-bons dans leur ensemble.
Chaque partie, prise isolément, n’est que bonne; mais l'ensemble est tres-bon. Et
la beauté de tout objet sensible rend témoignage a votre parole. Un corps, dans
I'harmonieuse beauté de tous ses membres, est beaucoup plus beau que chacun de ces
membres, dont la beauté particuliere concourt ala beauté de I'ensemble.

CuarrTRE XXIX.
Comment Dien a vu huit fois que ses euvres etaient bonnes.

44. Et jai recherché avec attention il est vrai que vous eussiez vu sept ou huit
fois que vos oeuvres étaient bonnes (car elles vous plaisaient)s; et je n‘ai pu découvrir
dans votre vue divine aucun temps qui me fit comprendre comment vous avez vu
vos oeuvres a tant de reprises. Et je me suis écrié : Seigneur, votre Ecriture n’est-
elle pas véritable, dictée par vous qui l'étes, qui étes la vérité méme ? Pourquoi donc
me dites-vous que le temps n’est pas dans votre vue ? Et voila votre Ecriture qui me
raconte lapprobation que vous avez donnée jour par jour al'oeuvre de vos mains. Et
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jai compté combien de fois, et jen ai trouvé le nombre.

Et comme vous étes mon Dieu, vous me répondez d°une voix forte, d'une voix qui
brise masurdité intérieure, vous me criez : « O homme, mon Ecriture est ma parole.
Mais elle parle dans le temps; etle temps natteint pas jusquamon Verbe, qui demeure
avecmoi dans mon éternité. Ce que tu vois par mon Esprit, c’est moi quile vois; et ce
que tu dis par mon Esprit, c’est moi qui le dis: mais tu vois dans le temps, et ce n’est
pas dans le temps que je vois; tu parles dans le temps, et ce n’est pas dans le temps que

je parle. » (515)

CHAPITRE XXX.
Réveries manichéennes.

45. Jrentends, mon Dieu ; votre vérité alaissé tomber sur mon dme une goutte
de douceur infinie; et j"ai compris qu-il est des hommes a qui vos oeuvres déplaisent.
IIs disent que la nécessité en a tiré plusieurs de vos mains, comme la mécanique des
cieux et la disposition des astres, dont I'étre émane, non de votre puissance créa-
trice, mais d’une matiere préexistante, procédant d-ailleurs, et que vous avez ras-
semblée, resserrée, reliée, pour en bétir ces remparts du monde, trophée de votre
victoire sur vos ennemis, forteresse élevée contre toute révolte a venir.

Ils prétendent encore qu'il en est d-autres qui ne vous doivent ni leur étre, nileur
composition, comme les corps de chair, les insectes, et tout ce qui tient ala terre par
racines: ils y voient l’ouvrage dune puissance ennemie, esprit que vous n’avez point
créé, nature malfaisante en lutte contre vous, qui produit et qui forme tous ces étres
dansles plus passes régions de ce monde. Insensés! ils ne parlent ainsi que faute de voir
vos oeuvres par votre Esprit, et de vous reconnaitre dans vos oeuvres.

CuHarPrTRE XXXT.

Le fidéle voit par ’Esprit de Diea, et
Dien voit en lui que ses oenvres sont bonnes.

46. Mais nous, qui les voyons par votre Esprit, les voyons-nous ? et n’est-ce pas
Plutét vous-méme qui les voyez en nous ? Si donc nous les voyons bonnes, c’est vous
qui les voyez bonnes. Dans tout ce qui nous plait a cause de vous, c’est vous qui nous
plaisez; et tout ce qui nous plait par votre Esprit, vous plait en nous. « Quel homme,
en effet, connait ce qui est de 'homme, sinon lesprit de I'homme qui est en lui ? Et
IEsprit de Dieu connait seul ce qui est de Dieu. Aussi, ditI"Apétre, nous n°avons pas
recul'esprit, du monde, mais I"Esprit qui vient de Dieu, afin de connaitre les dons de
Dieu (1 Cor. 11, 1, 12).» Et cette parole m’autorise, et je dis : Non, personne ne sait
ce qui est de Dieu, que 'Esprit de Dieu.

Comment sayons-nous donc nous-mémes ce que Dieu nous a donné ? Mais jen-
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tendslaréponse: si nous nele savons que par son Esprit, quile sait, sinon le seul Esprit
de Dieu? Il est dit en vérité a ceux qui parlent par I"Esprit de Dieu: « Ce n'est pas
vous qui parlez (Matth. X, 20); » etl’on peut dire en vérité a ceux qui connaissent par
LEsprit de Dieu: Ce nest pas vous qui connaissez; et l'on peut encore dire en vérité
aceux qui voient par ’Esprit de Dieu: « Ce n’est pas vous qui voyez. » Ainsi, quand
nous voyons par I"Esprit de Dieu quune chose est bonne, ce n’est pas nous, c'est Dieu
quila voit bonne.

Et I'un tient pour mauvais ce qui est bon, survant la doctrine de ces insensés; et
lautre en reconnait la bonté€, mais il est de ceux qui ne savent point vous aimer dans
vos créatures, dont ils préferent la jouissance ala votre. Celui-ci juge bonne I'oeuvre
bonne; et est Dieu méme qui voit en lui; et il aime Dieu dans son oeuvre, amour qui
ne saurait naitre sans le don de I"Esprit: « car 'amour se répand. Dans nos coeurs par
LEsprit saint qui nous est donné (Rom. V, 5): » Esprit par qui nous voyons que tout
étre, quel quil soit, est bon, parce qu'il procede de Celui qui n’est pas seulement un
étre, mais I'Etre lui-méme.

CHAPITRE XXXII.
Pue de la Création.

47. Seigneur, graces vous soient rendues! nous voyons le ciel et la terre, cest-
a-dire les régions supérieures et inférieures du monde; ou le monde des esprits
et celui des corps; et, pour l'embellissement des parties qui forment l'ensemble ou
de l'univers visible, ou de l'universalité des étres, nous voyons la lumiére créée et
séparée des ténebres. Nous voyons le firmament du ciel, soit ce premier corps du
monde, élevé entre la sublimité des eaux spirituelles et l'infériorité des eaux cor-
porelles (Voy. Rétr. Liv. II, Chap. V1, nfi2), soit ces espaces de l"air, ce ciel oules
oiseaux volent entre les eaux que les vapeurs condensent au-dessus d’eux-mémes et
qui retombent en rosées sereines, et les eaux plus lourdes, qui coulent surla terre.

Nous voyons, par les plaines de la mer, la beauté de ces masses d’eaux attroupées;
et nous voyous la terre, d’abord dans sa nudité, puis, recevant aveclaforme, l'ordre,
la beauté et la force végétative. Nous voyons les astres (516) briller sur nos tétes; le
soleil suffire seul au jour; lalune etles étoiles consoler la nuit; notes radieuses de I'har-
monie des temps. Nous voyons ces humides immensités se peupler de poissons, de
monstres énormes, d°oiseaux divers: car 'évaporation deleau donne au corps de l'air
cette consistance qui soutient leur vol.

Nous voyons la face de la terre ornée de ces races variées d’animaux, et 'homme,
créé a votre image, investi d’autorité sur eux par cette divine ressemblance, par le
privilége de l'intelligence et de la raison. Et comme il est, dans son dme, un conseil
dominant et une obéissance soumise, ainsi, dans notre nature corporelle, la femme
est créée pour 'homme, quoique également admise au don de la raison, et son sexe
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lassujettit a homme, comme la puissance active et passionnée, soumise a lesprit,
concoit de l'esprit le réglement de ses actions: voila ce que nous voyons; chacune de
ces oeuvres est bonne; et leur ensemble est trés-bon.

CHAPITRE XXXIIT.

Dien a créé le monde d’une matiére créée par lui an méme
tem_p;.

48. Que vos oeuvres vous louent, afin que nous vous aimions; et que nous vous
aimions, afin que vos oeuvres vous louent, ces oeuvres qui ont, dans le temps, leur
commencement et leur fin, leur lever etleur coucher, leur progres et leur déclin, leur
beauté et leur défaillance! Elles ont donc leur réguliere vicissitude de matin et de
soir, dans une évidence plus ou moins manifeste. Car elles sont toutes votre création,
tirées du néant, et non pas de Vous-méme; non pas d°une autre substance, étrangere,
antérieure a vous, mais d'une maniére créée par vous, dans le méme temps, et que
vous avez fait passer, sans succession, de I'informité ala forme.

Ainsi, quelle que soit la différence entre la matiere du ciel et de la terre, entre la
beauté du ciel et dela terre, cest du néant que vous avez créé lamatiere, c’est de cette
matiére informe que vous avez formé la beauté du monde, et néanmoins la création
delaforme asuivi celle de lamatiére immédiatement et sans intervalle.

CraarrTRE XXXIV.
Sens mjstz'guf de la Creation.

49. Etjrai médité surle sens que vous avez voulu figurer parl'ordre de vos oeuvres,
et par l'ordre du récit inspiré de leur création ; et j'ai vu queelles sont bonnes en par-
ticulier, tres bonnes,dans leur ensemble; et dans votre Verbe, votre Fils unique, je
vois le ciel et laterre, le chef etle corps de l’Eglisc, prédestinés avant le temps, avant
la naissance du matin et du soir. Et, dés que vous avez commencé d'exécuter dans
les temps les conceptions de votre éternité, afin de dévoiler vos secrets, de rendre
l'ordre au chaos d'iniquités qui pesait sur nous et nous entrainait loin de vous dans
I'abime des ténébres, ou votre Esprit saint planait, pour nous secourir au temps mar-
qué; vous avez justifi¢ les impies, vousles avez séparés des pécheurs; vous avez établi
l'autorité de votre Ecriture, comme un firmament entre l*autorité ou vous élevez les
eaux supérieures, et la soumission a cette autorité que VoUs imposeZz aux inférieures;
et vous avez réuni comme un troupeau la coupable unanimité des volontés infideles,
pour faire briller les saintes affections des fideles qui devaient produire en votre nom
des fruits de miséricorde, distribuant aux pauvres les biens de la terre pour gagner le
ciel.

Et vous avez allumé dans ce firmament des astres intelligents, dépositaire du Verbe
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de la vie éternelle, vos saints serviteurs, comblés des dons spirituels, investis d'une
autorité sublime; et puis, ces sacrements, ces miracles visibles, ces paroles consacrées,
signes célestes du firmament de votre Ecriture, qui appellent vos bénédictions sur les
fideles eux-mémes; toutes ces oeuvres, instruments de la conversion des races infi-
deles, c’est al'aide de la matiere que vous les avez opérées; et vous avez formé I"ame
vivante de vos fideles, parla vertu de ces facultés aimantes, soumises au sévere regle-
ment de la continence.

Et cette dme raisonnable, désormais soumise a vous seul, assez libre pour se passer du
secours et de l'autorité de tout exemple humain, vous l'avez renouvelée a votre image
et ressemblance; et vous avez soumis la femme al’homme, I"activité raisonnable a cette
puissante raison de l’esprit, et comme vos ministres sont toujours nécessaires aux fi-
deles en cette vie pour les amener ala perfection, vous (517) avez voulu que les fideles
leur payassent, dans le temps, un tribut charitable, dont Iéternité solderal'intérét. Et
nous voyons toutes ces oeuvres, et nous les voyons trés-bonnes, ou plutot, vous les
Vvoyez en nous; puisque votre grﬁcc arépandu sur nous 'Esprit qui nous donne la force
deles voir et de vous aimer en elles.

CuAPITRE XXXV,
« Seigneur, donnez-nous votre paix! »

50. Source de tous nos biens, Seigneur mon Dieu, donnez-nous votre paix! la paix
de votre repos, lapaix de votre sabbat! la paix sans déclin! Car cet ordre admirable, et
cette belle harmonie de tant de créatures excellentes, passeront, le jour ot leur desti-
nation sera remplie. Ils auront leur soir, comme ils ont eu leur matin.

CuarrTRE XXXVI.
Le septieme jour n’a pas eu de soir.

51. Or, le septieme jour est sans soir et sans coucher, parce que vous l'avez sanctifié,
pour quil demeure éternellement. Et le repos que vous prenez apres I'oeuvre admi-
rable de votre repos, nous fait entendre, par l'oracle de votre sainte Ecriture, que
nous aussi, apres l'accomplissement de notre oeuvre, dont votre grace fait la bont,
nous devons nous reposer dans le sabbat de la vie éternelle!

CuarrTRE XXXVII.
Comment Dieu se repose en nous.

52. Alors votre repos en nous sera, comme aujourd-hui votre opération en nous. Et
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notre repos sera le votre, comme aujourd-hui nos oeuvres sont les votres; car vous,
Seigneur, vous étes alafoisle mouvement etle repos éternel. Votre vue, votre action,
votre repos ne connaissent pas le temps; et cependant vous faites notre vue dans le
temps, vous faites le temps, etle repos qui nous sort du temps.

CHAPITRE XXXVIII.

Difference entre la connaissance de Dien et celle des
hommes.

53- Nous voyons donc toutes vos créatures, parce queelles sont ; et, au rebours, elles
sont, parce que vous les voyez. Et nous voyons, au dehors, quelles sont; intérieure-
ment, qu-elles sont bonnes. Mais vous, vous les voyez faites, la oli vous les avez vues
a faire. Aujourd-hui, nous sommes portés a faire le bien que notre coeur a congu par
votre Esprit. Hier, loin de vous, le mal nous entrainait. Mais vous, 6 Dieu, I'unique
et souveraine bonté€, jamais vous n'avez cessé de faire le bien. Il est quelques bonnes
oeuvres que nous faisons, gréce a vous, mais elles ne sont pas éternelles. Crest apres
ces ceuvres que nous espérons I'éternel repos dans la gloire de votre sanctification.
Mais vous, le seul bien qui n°a besoin de nul autre, vous ne sortez jamais de votre
repos; votre repos, c’est vous-méme.

Etl'homme peut-il donner al'homme l'intelligence de ces mysteres de gloire ?
Lrange al'ange, oul'ange al'homme ? Non; c'est a vous quil faut
demander, c'est en vous quil faut chercher, c'est a vous-
méme quil faut frapper; ainsi l'on recoit, ainsil'on
trouve, ainsil’on entre (Matth. V1L, 8).

Ainsi soit-l.

Cette traduction des (Confessions est'ceuvre de M. Moreau.
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